E/ 50 groc de V. Kandinski

per Feélix Fanés

Sabem que Vasili Kandinski va escriure, cap al 1909, tres obres de teatre
breus: Griner Kilang (‘So verd’), Riesen (‘Gegants’) i Schwary and Weiss (‘Negre i
blanc’) —i és probable, a més, que ho fes en aquest ordre. De la primera i de
'ultima, sembla com si tot seguit se n’hagués oblidat, mentre que de la segona,
en canvi, tornaria a ocupar-se’n cap al 1911 o0 1912, quan la va rescriure de dalt a
baix, i fins i tot en va canviar el titol: de Gegants va passar a dir-se Der gelbe Klang
(‘El so groc’), nom amb qué és coneguda a partir de llavors. Del fet que aquesta
fos I'unica pega teatral que arribés a publicar en vida, podem deduir-ne que era
la seva preferida. Kandinski la va incloure en I'almanac «Der Blaue Reitem
(coeditat amb Franz Marc, el 1912, a Munic), on la petita pega apareixia
acompanyada d’un assaig introductori, escrit pel mateix pintor, Uber Bihnenkompo-
sition (‘Sobre la composicié escénica’). D’altra banda, una mica més tard, aproxi-
madament entre 1911 i 1914, no ho sabem amb certesa, encara va escriure una
altra obra, Visks#t (‘Violeta’), més llarga que les anteriors i també menys enreves-
sada pel que fa a la comprensié dels elements que la componen.’ L’objectiu

1. Els manuscrits d’aquestes obres es troben al quadern GMS 415 (GMS vol dir Gabriele
Miinter Stifung), conservat a la Stadtische Galerie im Lenbachhaus, Munic. De Riesen, n’hi ha una
segona versié en rus, datada del marg de 1909, al Nina Kandinsky Archive del Centre Georges
Pompidou de Paris. Si E/ 5o groc es va publicar a «Der Blaue Reitern, de Violeta, va sortir-ne un
fragment a la revista de la Bauhaus, 'any 1927. En la nota de presentacid, s’hi deia que I’obra havia
estat redactada el 1914, si bé Phillip Sers, Peditor dels escrits de Kandinski en francés, en déna com
a data de redacci6 el 1911. Es precisament el tercer volum d’aquesta edicié francesa de les obres
completes del pintor, el titulat La Synthése des Arts (Parfs 1975), Iinic lloc on, fins ara, han estat
publicades totes les peces de teatre de Kandinski, a més de la ja coneguda E/ so groc.
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d’aquest treball és l'estudi del context en que E/ so groc va ser escrit, les
significacions que s’hi poden trobar i, també, el lloc que ocupa dins el conjunt de
'obra del pintor.

L’interes de Kandinski pel teatre cal relacionar-lo amb el clima que es vivia a
Musnic, quan hi va arribar el 1896. Al final del segle, la ciutat comptava amb una
activa burgesia de caracter liberal, un dels membres més actius de la qual, Georg
Hirth, per exemple, per tal de revitalitzar la consciéncia i els ideals de la seva
classe, va publicar una revista d’art i literatura que esdevindria molt influent.
Em refereixo a 'avui famosa «Jugend». Que en comptes d’editar un periodic
politic, Hirth es decidfs per fer una revista d’aquesta mena, pot semblar una mica
extravagant, perd si recordem que aleshores Munic era una ciutat amb una
tradicié i una vida artistiques tan notories que feia que se 'anomenés el Paris de
I’Europa central, potser ’accié ja no ens semblard tan estranya.?

A través d’aquest periodic, es van introduir a Munic els principis de I’Ar
Nonvean, i Kandinski, que acabava d’arribar-hi, no va ser ali¢ a 'efervescéncia
d’aquest moviment. Va tenir tractes, en alguns casos forga estrets, amb els qui
n’eren els membres més destacats, Hermann Obrist, August Endell o Peter
Behrens, i va participar en algunes de les exposicions que van organitzar, no
solament amb quadres, sind també amb «dissenys»: ex-libris, bosses de ma, estris
de cosir, petaques de tabac, etc. Perd al marge del pes més o menys decisiu que
puguin tenir aquests fets, hi ha dos aspectes del Jugendsti/ que, sens dubte, van
haver d’influir en el desenvolupament de la carrera del pintor. Em refereixo,
d’una banda, a les tendéncies no figuratives del modernisme muniqués, que van
contribuir a obrir-1i els ulls sobre les possibilitats de la pintura abstracta, i, de
I’altra, a la idea, tan viva en els cercles artistics de la ciutat, de «I’obra d’art total»,
que acabaria convertint-se en un dels fils conductors de la seva activitat, almenys
durant aquells anys, especialment pel que fa al teatre. No es pot menysprear, en
aquesta direccid, la influéncia que hauria pogut rebre directament de Wagner, de
qui, quan encara era a Russia, havia escoltat una obra, Lobengrin, que li va causar
una gran impressié, tal com ho reflecteix en el seu llibre de records, Rackblicke
(‘Mirada retrospectiva’) Tot i aquesta admiraci6, de seguida va voler anar més
enlla que el music alemany i en I'assaig esmentat, Sobre /z composicid escénica, després
de reconéixer-ne la importancia, a causa sobretot dels camins que havia obert, ja
hi assenyalava les mancances que hi trobava: per a Kandisnki tot el sistema
estétic wagneria es basava en el mén de |’«exterioritat», mentre que ell, en canvi,
veia els mitjans artistics com I’expressié material d’una forga que sorgeix de dins,
la qual anomenava de diverses maneres, «so interior», «necessitat interior», «pla
interior» (innere Fliche), etc. Aquesta forga interior, que déna el contingut, i per
tant el sentit, a 'expressié artistica, era, per altra part, la que justificava d’una
manera teorica l'existéncia de l'obra d’art total. Kandinski pensava que els
diversos mitjans d’expressié només difereixen en 'aparenga i que, en el fons, s6n
la mateixa cosa. Aquesta idea que cada mitja era «completament igualy (vo/lkorm-
men gleich) a un altre, perd que cadascun posseia, no obstant aixd, una forma

2. Pel que fa al rerefons cultural i artistic que es va trobar Kandinski quan va arribar a Munic es
pot consultar sobretot Armin ZWEITE (ed.), Kandinsky und Manchen: Begegnugen und Wandiungen
1896-1914 (Munic 1982) i Pegg WEISS, Kandinsky in Munich (Princeton 1985).
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exterior propia, era el que donava una orientacié diferent a la seva concepcié de
I'obra d’art total.’

Per entendre lorigen d’algunes d’aquestes idees recordem que entre 1906 i
1907 el pintor havia viscut a Paris, i que alla va estar en contacte amb grups
artistics forga actius, sobretot amb el cercle que s’havia format al voltant de la
revista «Les Tendences Nouvelles», amb una orientacié simbolista prou clara
—per bé que una mica tardana. Només cal assenyalar que el seu principal
inspirador, A. Mérodack-Jeaneau, havia escrit un manifest titulat L'Ecole Synthéti-
g#e, on, entre altres coses, afirmava creure en «les teories que tendeixen a provar
la unitat fonamental de la matéria, infinitament variable en aparenca», que és
una idea que es pot trobar en tot el simbolisme frances, no cal dir-ho, pero també
en el pensament de Kandinski que acabem de mencionar. Aquesta connexié
amb el simbolisme, en aquest cas frances, sobre la qual haurem de tornar a
insistir posteriorment, ens serveix per a recordar, de passada, que hi havia una
manera finisecular lligada a aquesta escola pottica de pensar el teatre, que no es
troba tan allunyada com aixo del rerefons cultural que va dur Kandinski a
escriure la seva pega escénica. Penso, sobretot, en les idees de Mallarmé sobre el
que ell anomenava P’«espectacle futur». Per al poeta, la reunié de les arts havia
de donar a P’escena «una mena de caracter religids», fins al punt de convertir-la
en un Temple en el qual es representés «la pega escrita en el full del cel i que
I’home, mitjangant el gest de les passions, mirava de copiar exactament». Calia
que el teatre fos un Misteri, celebrat com una ceriménia en qué confluissin el
drama propiament dit: «una successié d’exterioritats»; la dansa: «una representa-
ci6 figurativa dels accessoris terrestres», i la musica: una «magica distribuidora
del Misteri», i tot aixd per tal de suggerir simbolicament, a través d’'un «cel
metaforic» i sobre «un fons d’¢xtasi magnificament illuminat», el Fet espiritual
pur, la Idea misteriosa i una.* A

Si Kandinski coneixia o no els escrits teatrals de Mallarmé és una cosa que no
sabem. En canvi, el que si podem afirmar és que estava al corrent de ’obra de
I’escriptor i tedric Edouard Schuré, una de les figures més rellevants del
simbolisme esotéric, una manera de pensar amb la qual Kandinski tenia moltes
afinitats. Sabem, per exemple, que, de Schuré, n’havia llegit Les Grands Initiés,
gairebé de seguida que el llibre va sortir publicat. Aixd és interessant perqué
aquesta mena d’escriptor-predicador es presentava també com un teoric del
teatre nou. Schuré havia declarat que el drama modern s’havia d’inspirar en
Pantic i esforgar-se per crear un mon sobre aquest mon, per tal d’evocar «una
humanitat superior en el mirall de la historia, la llcgenda i el simbol». Schuré
també¢ pensava en un teatre, el qual qualificava de «somni», que hauria «d’expli-
car la Gran Obra de ’Anima en la llegenda de la Humanitat» i que hauria de ser
«altament i profundament religios, ja que assajaria d’enllacar I’huma i el divi, de
mostrar en ’home terrenal un reflex del mén transcendent, d’aquest més enlla
en el qual nosaltres creiem tots per raons diferents...». Aquest teatre hauria de

3. V. KANDINSKY, Uber Bihnenkomposition dins Essays siber Kunst und Kinstler (Max Bill, ed.) (Berna
1955) (1973), p. 49 i ss. En un altre text de la mateixa época, Uber die Formfrage (‘Sobre el problema
de la forma’), Kandinski hi escrivia coses molt semblants: «Tota forma que sigui 'expressio exterior
d’un contingut interior s’ha d’acceptar com a bona.» O bé «la dissemblanga exterior més gran es
converteix en la ressemblanga interior més granw, Ibid, ps. 22 1 31.

4. Vid. Guy MICHAUD, Message poétigne du simbolisme (Paris 1947), ps. 435 i 436. Cfr. Stephan
MALLARME, Oexvres complétes (Paris 1945) (1974), ps. 293-346 i 541-548. Sobre I’estada de Kandinski
a Paris, es pot consultar Jonhatahn D. FINEBERG, Kandinsky in Paris 1906-1907 (Mich., Ann Arbor,
1984) (1987).
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parlar «dels matisos més delicats, els fenomens més profunds i els més elevats de
la vida interior..»?

La reivindicacié de la interioritat enfront de lart exterior donava a la
concepcié de 'obra d’art total de Kandinski el gruix d’un misticisme exaltat,
cosa que no ens ha d’estranyar gens si tenim en compte, com ja he dit, que en el
rerefons del seu pensament hi havia les idees d’un simbolista, i, encara més, les
d’un simbolista rus, moviment que es va caracteritzar tant pel seu idealisme
exasperat com pel fet de contemplar P’art a la manera d’una aferrissada lluita
espiritual. Andrej Belyj afirmava que «l’art no té sentit si no és religios» i els seus
colleges Georgii Txulkov i V’ac¢eslav Ivanov, que s’autoproclamaven anarquistes
mistics, creien que un artista no pot utilitzar el llenguatge ordinari perqué aquest
és massa descriptiu i convencional per a transmetre el llenguatge de Déu, que és
al que aspiraven. Per altra part, és interessant de recordar, perqué es relaciona
amb el tema que ens ocupa, que justament aquests escriptors, Txulkov i Ivanov,
amics d’un dels collaboradors russos de «Der Blaue Reitem, el poeta Mikhail
Kusmin, propugnaven el teatre com a mitja de comunicacié amb la «multitudy,
un teatre en qué s’havia de combinar la musica, el color dels decorats i el
vestuari amb els elements universals dels mites, és a dir, un projecte no gaire
allunyat del de Kandinski.®

Perd, tornant a Munic, cal no oblidar, aixi mateix, que aquell potent
moviment de renovacié que era el Jugendsti), al mig del qual va viure Partista rus
quan va arribar-hi, també va tenir una important manifestacié teatral: el
Minchener Kinstlertheater (“Teatre dels artistes de Munic’). El piator va
mantenir amb aquesta institucié una relacié forga estreta, fins al punt que, cap al
1914, va estar a punt d’estrenar-hi E/ 5o groc 1, si no va anar d’aquesta manera, va
ser perqué el comengament de la guerra ho va impedir.

La relacié directa de Kandinski amb els promotors de la reforma teatral de
Munic no ens ha de sorprendre gens, atés que els contactes entre uns i altres es
remunten a forga temps enrere, a I’¢poca del grup Phalanx, quan el Teatre dels
Artistes era només una idea vaga. Entre els intims del cercle del pintor, el més
compromes va ser Peter Behrens, el qual, juntament amb Georg Fuchs i la
Colonia d’Artistes de Darmstadt, va contribuir activament a la planificacié
d’aquesta renovacié. Behrens era partidari d’un teatre total, una mena de
Gesamtkunstwerk, perd també d’una nova forma arquitectonica. Calia abandonar
Ihipernaturalisme del teatre tradicional; el drama havia de tornar als seus
origens mistics i religiosos; tot plegat s’havia de concebre com una celebraci6 de
la vida en qué tant els actors com el public esdevinguessin participants. Aquest
drama del futur, a més, aspirava a una sintesi monumental de totes les arts:
poesia, musica, dansa, pintura i arquitectura. La simplificacié, Pestilitzaci6 i el
simbolisme caracteritzaven la nova forma escénica, que el Teatre dels Artistes
hauria de dur a la practica.

Els promotors en van ser ’esmentat Peter Behrens i Georg Fuchs. Perd
després de la partida de Behrens a Diisseldorf, per tal de dirigir-hi I'Escola d’Arts
i Oficis, qui va dur el projecte a la practica va ser el segon, considerat, al costat

5. Vid. Guy MICHAUD, op. at, ps. 441-443.

6. Sobre el rerefons cultural i artistic rus en qué es va moure Kandinski, vegeu John E. BOWLT,
Esoteric Culture and Russian Society, dins VV AA, The Spiritual in Art: Abstract Painting (Los Angeles 1986),
ps. 165-183; J.E. BoWLT, Vasiii Kandinsky: The Russian Connection, dins J.E. BOWLT / C.R. WASHTON
(ed.), The Life of Vasilis Kandinsky in Raussian Art: A Study of ‘On the Spiritual in Art’ (Newtonville, Mass.
1980), ps. 2-42; i Carol-Rose WASHTON LONG, Ocultism, Anarchism and Abstraction: Kandinsky's Art of the
Future, «Art Journal», vol. 46, nim. 1 (primavera de 1987), ps. 38-45.

26 Estudis i assaigs



d’Adolphe Appia, Edward Gordon Craig o Max Reinhardt, com un dels grans
renovadors del teatre europeu del segle XX. Fuchs havia publicat el 1905 Die

 Schaubiibne der Zukanfr (‘L’escena del futur’), amb plans dissenyats per I'arquitecte

Max Littmann, que tres anys després, amb alguns retocs, es farien servir per a la

" construccié del teatre.

Quan es va inaugurar, era I'edifici dedicat a ’escena més modern d’Alema-
nya i potser d’Europa. Durant la primera temporada va atreure 1’atencié interna-
cional —1 per forga havia de desvetllar la curiositat de Kandinski. Les principals
innovacions eren un escenari relativament poc profund; un avangat sistema de -
llums; un prosceni interior ample, que era ajustable d’algada i amplaria amb un
sistema de pantalles mobils, amb qué s’obviava la necessitat de pintar els laterals
dels decorats per a amagar el rerefons de I'escenari, una part del qual podia
aixecar-se i abaixar-se segons que convingués. A més, era el primer teatre
modern que havia estat construit com un conjunt organic. El nou teatre era, en
ell mateix, una mena d’obra d’art total. Fuchs no solament associava el teatre al
moviment dels Arts and Crafts, siné que volia deslliurar les arts del ou de la
literatura». Es pot ben dir que el Teatre dels Artistes era com una altra Secessio.
La iniciativa va ser saludada amb entusiasme per Edward Gordon Craig, que va
visitar Munic lestiu de 1908. L’objectiu del Teatre dels Artistes era anar cap a un
teatre simbolic no naturalista.

Pel que fa a I’estrena d’E/ so gro, s’han de tenir en compte alguns elements
que hi influiren, no menys interessants. Sis anys després d’haver-se inaugurat, el
Teatre dels Artistes va patir un seguit de problemes financers que el van dur
gairebé al collapse. Aleshores, un grup d’artistes muniquesos, encapgalats per
I'arquitecte Erich Mendelsohn, un dels més destacats exponents de I'expressio-
nisme arquitectonic, van publicar una crida que, amb el titol Els Artistes del Teatre
de Munic als Artistes de Munic, seria signada, entre d’altres, per Franz Marc, Alfred
Kubin, Franz von Stuck o Hugo Ball, i adregada als escriptors, artistes i
inteHectuals muniquesos, els quals sempre havien estat molt interessats en I'acti-
vitat teatral de la ciutat.” A Ball, precisament, li van oferir de dirigir el teatre en
la nova etapa, i, des d’aquest carrec, va prendre tot d’iniciatives: va encarregar el
disseny de decorats a artistes com Klee, Marc, Jawlensky, Mendelsohn i també
Kandinski; va planejar la publicacié d’un almanac, fet a ]a manera de «Der Blaue
Reitem, que coincidia fins i tot amb ’editor, Piper, per al qual va demanar la
collaboracid, entre altres, de Kandinski, perque hi escrivis alguna cosa sobre la
sintesi de les arts a ’escena, i finalment va proposar-li d’estrenar E/ jo gro; cosa
que si no es va fer va ser, com ja he dit, perqué va comengar la guerra.

Potser el més interessant de tot aixd és la relacié que hi havia entre Ball i
Kandinski. Hugo Ball (1886 - 1927), que el 1916 fundaria el Cabaret Voltaire a
Zuric, era, des del 1912, dramaturg del Miinchener Kammerspiele (‘Teatre de
Camara de Munic”). Que Ball sentia una gran admiracié per Kandinski ho sabem
perqué a I’época del Cabaret Voltaire, en alguna de les sessions dada, va exhibir
els quadres del pintor i hi va llegir els seus poemes. Perd la relacié entre 'un i
Ialtre venia de I'¢poca en qué tots dos vivien a Munic. Ball, aleshores, planifica-
va una Internationale Gesellschaft fiir neue Kunst (‘Societat Internacional per a
I’Art Now’), per a la qual comptava amb Kandinski. I, quan va comengar

7. Aquesta intensa relaci6 es pot deduir, per exemple, del fet que el Schwabinger Schattenspiele
(el Teatre d’Ombres de Schwabing, el barri artistic de la ciutat, on vivia Kandinski) havia presentat
diverses peces escrites per poetes simbolistes locals o que en el Miinchener Marionettentheater
(Teatre de Titelles de Munic) es feien servir titelles dissenyats pels artistes de la ciutat.
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a relacionar-se amb el Teatre dels Artistes, és 1ogic que fos ell qui influfs perqué
s'escenifiqués E/ so groc. Ho sabem per un article que l'escriptor va publicar el
maig de 1914 a la revista «Phobus», on, a més, feia una descripcié del que ell
anomenava I'«Experimentaltheatern, concepte que es troba ben a prop del que havia
fet Kandinski a E/ so groc: «Es tractaria —deia— d’establir un programa que
permetés de trobar al mateix temps en el passat que en el futur obres que no
fossin només “drames”, siné de les que representen el rerefons del naixement de
tot art dramatic i aixi descarreguen (ent/aden) el que duen a dins simultiniament a
través de la dansa, els colors, el mim, la musica i la paraula.»®

Per altra part, la relacié de Kandinski amb Ball també és interessant perqué
posa en relleu I'ambivaléncia de I'obra del pintor, en qui, com succeeix amb
altres simbolistes, la frontera entre ’absolut i €l no-res és de vegades sorprenent-
ment prima. El model, un cop més, és Mallarmé, que, com havia dit, «en cressant
le vers» va descobrir I'abséncia de sentit que s’amaga darrere les coses. La poesia
de Kandinski també anava cap en aquesta direccio, i és logic que Hugo Ball, el
monjo dadaista, en fos un difusor, sobretot si tenim en compte que ell mateix
havia protagonitzat una nova temptativa en aquest mateix camf mitjangant el
conreu del que va anomenar «Versen obne Worten (‘versos sense paraules’), una
mena de poesia fonética basada en sons que ja no sén els dels mots, siné sorolls
sense cap altra articulacié que D'arbitraria i singular de cada poema, cosa que,
altrament, ja la trobem, com veurem tot seguit, en un dels quadres d’E/ s
groc.

I

Res del que hem dit fins ara, perd, no ens serveix per a aclarir qué era
aquesta pega que centra la nostra atencié. Assenyalem, doncs, que E/ 5o groc anava
molt més enlla que tots els espectacles antinaturalistes que s’havien estat fent a
Europa fins aleshores. La pega, en efecte, eliminava completament el dialeg,
suprimint tot alld que pogués fer pensar en un argument, i defugia la logica
d’una accid causal. Probablement el contingut de 'obra sén els elements escénics
que el pintor hi utilitza: els colors, les formes, els gestos, les paraules, la dansa, la
muisica, etc., els quals han de parlar per si mateixos.

La pega es divideix en una Introduceié i sis Quadres. Si la llegim amb un cert
deteniment, veurem que en la Introduccid ja es mostra, en part, la seva intenciona-
litat. Els diversos materials expressius sembla que s’usin per a la reelaboracié
d’un tema romantic classic: 'oposicié entre la llum i 'ombra. L’alternanca
d’aquests dos elements simbolics dominants —que, per altra part, s’aniran encar-
nant en altres diversos sistemes d’oposicions, la identificacié semantica dels
quals, val a dir-ho, resulta més problematica— creara un joc dinamic de tensions
al llarg de tota la pega. Aclarim, tot seguit, que aquest joc de contrastos d’uns
elements amb uns altres es relaciona amb la idea que tenia Kandinski de
I'«<harmonia» moderna, tal com ja ho havia formulat a Sebre lespiritual en lart, quan
escrivia, després d’haver fet allusi6 a Mozart com un exemple d’harmonia
classica, pertanyent a un temps passat, que en el fons ens és estrany, perd que,
tanmateix, escoltem amb una simpatia melangiosa, que la nostra harmonia es

8. Hugo BALL, Das Msinchener Kinstlertheater, <Phobus», Any 1, ndm. 2 (maig de 1914), ps. 73 1 74,
citat a Richard W. SHEPPARD (cd.), Hugo Ball, Brief an Wassily Kandinsky, «Hugo Ball Almanach»
(1978), ps. 66-70.
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basa en «la lluita dels sons, 'equilibri perdut, els principis que cauen, els repics
de timbals inesperats, les grans preguntes, 'esforg aparentment insensat, I'impuls

“i I’anhel que s’esquincen, les cadenes i les llagos partits a cops de mall, els
contrastos i les contradiccions».? :

A la Introduccid, aquestes oposicions s’hi plasmen mitjangant el color blau, que
primer hi apareix més clar 1 després més fosc, o també quan I’escena s’enfosqueix
i s’encén una petita llum, o fins i tot quan el cor recita un seguit de frases no
gaire clares: «Somnis durs com pedres... 1 roques que parlens, etc., que s'acaben
amb aquesta afirmaci6: «Grell leuchende Schaffen bei dunkelster Nacht»'® (o sigui:
‘Ombres que brillen enlluernadorament en la nit més obscura’), que sembla
alludir, d’una manera una mica paradoxal, a la contraposicié entre llum i foscor
de qué he fet esment. Aquesta contraposicié podria donar peu, ateses les
preocupacions intellectuals i religioses de Kandinski, a una lectura gnosica de
I'obra. Més concretament, la preséncia de la llum (a la Imtroduccid 'escena
s’enfosqueix mentre s'encén una petita llum) es podria relacionar amb les idees
teosofiques que tant van interessar el pintor a partir de 1908, ja que per a aquest
moviment esotéric la llum era la veritat eterna, aquella veritat que amb el pas
del temps s’havia anat enfosquint o apagant a causa de la conducta humana.™

L’altre element molt interessant que apareix en la Introduccid és la preséncia
abassegadora dels colors, centrada aqui, tal com he esmentat ara mateix, en el
blau, si bé en la resta de ’obreta n’aniran sortint d’altres. Recordem que a Sobre
lespiritual en lart Kandinski parlava extensament dels colors 1 ho feia en una
direccié molt semblant a la que havia apuntat Goethe a Zur Farbenlehre, on
afirmava que el color, a2 més d’adregar-se a la retina, també ho fa a I’anima, de
manera que els seus efectes tant poden ser sensibles com morals o estetics.'? De
fet, sabem que, amb el seu escrit, Goethe estava tan interessat a refutar Newton
com a desenvolupar una teoria del color que sovint ha estat qualificada de
gnosica. En Goethe, com en els romantics alemanys, sobretot en Runge o Tieck,
el color sembla que faci el paper de transmissor d’una realitat superior. Aquests
temes, que Kandinski podia coneixer directament o bé gracies als escrits

9. Wassily IKANDINSKY, Uber das geistige in der Kunst (Munic 1912) (Utilitzo Iedicié de Max Bill,
Berna 1952),0 p. 109. A partir d’ara citaré aquesta obra per la paginacié de I'edicié esmentada,
directament dins del text, amb I'encapgalament de Uber das...

10. W. KANDINSKY / F. MARC, Der Blaue Reiter (Munic 1912) (Faig servir la reedicié de Klaus
Lankheit, 1965 [1990], Munic), p. 213. Com en I'obra anterior, a partir d’aquest moment la citaré
dins del text, en aquest cas com Der gelbe.., i el nimero de les pagines a continuacio.

11. Sobre les relacions de Kandinski i la seva obra amb els corrents esotérics hi ha diversos
treballs interessants. Sixten RINGBOM, que va publicar un article molt important, ja fa alguns anys,
Art in “The Epoch of the great Spiritual. Ocult elements in the Early Theory of Abstract Painting, «Journal of the
Warburg and Courtauld Institutes», vol, 29 (1966), ps. 386-428, i després un llibre fonamental, The
Sounding Cosmos: A Study in the Spiritualism of Kandinsky and the Genesis of Abstract Art (Abo 1970),
posteriorment ha continuat insistint amb diversos articles en la mateixa tematica, Kandinsky und das
Okkuit i Die Steiner- Annotationen Kandinskys, tots dos publicats a ZWEITEN (Ed.), op. ciz, ps. 85-101 ¢
102-105. En una direccié una mica diferent també es parla d’aquest tema a WASHTON LONG,
Kandinsky: the Development of an Abstract Style (Nova York 1980), cap. IL

12. Johann W. GOETHE, Zur Farbeniehre dins Werke (E. Trunz, ed.) (Hamburg 1948-1964), vol.
13, ps. 494 i ss. 1 520. Per altra part, Alexander Blok, un dels principals representants del
simbolisme rus, havia escrit: «Se sol dir que hi ha més paraules que colors; perd a un escriptor
elegant, a un poeta, potser només li calen els mots que corresponen als colors, ja que és un
diccionari sorprenentment bigarrat, expressiu i harmoniés.» Alexander BLOK, Efs colors 1 les paraules,
«Zolotol Zuno», nam. 1 (1906), recollit a 'antologia Arzs et poemes russes: 1900-1930. Textes Chaisis
(Paris 1979), p. 25. .
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de Steiner sobre I’estetica de Goethe," també li podien haver arribat per mitja
dels simbolistes francesos i russos, que veien en els colors un dels llenguatges a
través del qual Déu i ’Esperit es manifesten en la Naturalesa.

Tot i que no es pugui afirmar d’una manera rotunda la relacié d’E/ 50 groc amb
aquestes teories, s{ que sembla clar, en canvi, el paper simbolic que els elements
cromatics tenen en la peca. I el fet que el color dominant a la Infroduccid sigui el
blau confereix a I'obra, des del comengament, un indefugible signiﬁcat espiri-
tual. Kandinski escrivia a Sobre lespiritual en lart que el blau, que és color del cel,
irradia quietud i desvetlla en ’home un desig de puresa i Fimmaterialitat (Uber
das.., 92 1 93).

També en el terreny dels colors apareix aquesta idea dels elements contrapo-
sats de qué ja he fet esment. En el Quadre Primer, en qué surten per primer cop els
gegants, que donaven originariament titol a I'obra —recordem-ho: Reisen—,
aquests, ben significativament, sén grocs. Per a Kandinski, el color groc és
tipicament terrestre i sembla contraposar-se al blau, el qual desenvolupa un
moviment conceéntric que I'allunya de espectador, diu, mentre que el groc fa, al
contrari, un moviment que I'hi acosta. El blau irradia quietud, mentre que el
groc pot ser violent; fins i tot, de vegades, representa la bogeria (Uber das..., 88 i
91). Els gegants, que sén cinc —com els sentits?—, representarien, cnfront del
blau, les forces terrenals, materials i sensuals. Per altra part, es podrien relacionar
amb els Titans, aquells éssers fabulosos de grans proporcions que segons la
mitologia grega van ser els primers habitants de la Terra. La idea li podria haver
arribat, a Kandinski, a través del mite de Prometeu, molt popular aleshores entre
certs cercles culturals russos, que hi veien un model d’enduranga, eternitat,
fortalesa i, sobretot, de 'ambicié de I'home per a aconseguir el coneixement
divi. Skr’abin I’havia triat com a tema de la seva obra. I Prometeu, no ho
oblidem, era el fill d’un Tita. Fos com fos, en el Quadre Primer apareixen també
unes estranyes criatures, «uns éssers vagues, que recorden una mica els ocells, que
tenen uns grans caps i s’assemblen lleugerament als éssers humans» (Der gelbe...
216). Aquests ocells eren vermells, un color que Kandinski considerava viu,
vital i inquiet, i, encara que no possefs el caracter lleuger del groc, sin6 que
estava dotat d’'una gran poténcia i tenacitat (Uber das... 99), si que en podria ser,
en certa mesura, una continuacié, de manera que els ocells vindrien a simbolit-
zar el mateix que els gegants.

Com en la Introduccid, apareixen en el Quadre Primer tot d’oposicions interes-

13. Rudolf Steiner, que havia treballat en e! Goethe Archiv de Weimar i va ser I'editor dels
escrits cientlfics de 'escriptor en la Dentsche Nationalliteratur de ]. Kirscher, va publicar 'any 1888
Vassaig Goethe als Asthetiker, que rescriuria 'any 1909 amb el titol de Goethe als Vater einer nemen
Asthetik. Bs interessant de recordar també que Rudolf Steiner va tenir molt d’interés pel teatre.
Pensava que podia ser un agent catalitic per als seus objectius messianics. Va ser per aquesta raé que
va comengar a produir les obres de Schuré, 2 Munic, a partir de 1907. I finalment va acabar ell
mateix escrivint peces de teatre. Entre 1910 i 1913 en va escriure quatre, que van ser estrenades a
Munic abans de la Primera Guerra Mundial, i que anomenava «drames-misteri». En aquestes obres
Steiner s’interessava molt per les possibilitats simboliques dels colors i les acotacions a les seves
obres sén plenes de precisions sobre la manera de pintar els decorats, el telé de fons i el vestuari.
També es va interessar per la introduccié de la dansa en les seves peces, o si més no de moviments
sincopats trets de certes experiéncies da la dansa moderna. En certa mesura, i també a causa de
I'admiracié que sentia per Wagner, es pot parlar d’obres que pertanyen a la Gesamtkunstwerk. Podria
ser que Kandinski conegués aquesta activitat, ja que sabem que algunes persones del seu cercle hi
havien estat a prop. Emy Dresler, per exemple, membre de la Neue Kanstlervereinigung, havia dibuixat
decorats i vestuaris per a les obres de Steiner. I amics de Jawlenski havien anat a les representacions.
Vid. WAHSTON LONG, Kandinski: The Development..., p. 56.
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sants. D’una banda, tenim un turé verd. Sobre el verd, Kandinski és forga
explicit. Diu que sorgeix de la combinacié del groc i el blau. Els dos colors s’han
anullat i en resulta la immobilitat i la quietud. En el verd, s’hi amaguen el groc i
el blau com a forces paralitzades que en qualsevol moment poden tornar a
actuar. Es un color tranquil: no es mou en cap direccié, no té cap matis d’alegria,
tristesa O passi6, irradia avorriment. Es, en el camp dels colors, alld que en el
terreny social és la burgesia: un element immobil, satisfet i limitat en tots els
sentits. Es com una vaca grassa, sana, immobil, que mentre rumina contempla el
mén amb ulls endormiscats i beneits (Uber das.., 94). Aquest turd verd es
contraposa al telé de fons blau. Posteriorment, com a resultat d’aquesta oposicié,
el turd esdevindra blanc, que per a Kandinski és un color molt interessant en
tant que simbol d’un mén on han desaparegut tots els colors com a qualitats i
substancies materials i que actua sobre la nostra anima a la manera d’un gran
silenci absolut. Perd aquest silenci no és la mort, sin, al contrari, una cosa plena
de possibilitats. Es el no-res juvenil, o encara millor, el no-res anterior al
comengament. Potser la terra posseia aquest so en els anys blancs de I'era glacial.
El blanc és el color de I'alegria pura i de la puresa immaculada (Uber das. . 95 i
96). De resultes de la confrontacié amb el verd, el telé del fons blau s’anira
enfosquint fins a esdevenir parcialment negre, que €s un altre color molt
significatiu en oposicié al blanc, ja que sona com el no-res, perd en aquest cas
desproveit de possibilitats. Es la mort després d’apagar-se el sol, un silenci etern
sense futur i sense esperanga, una cosa apagada com una foguera que ha cremat,
cadaver immobil, insensible als esdeveniments, indiferent. El negre ¢és el color
de la tristesa més profunda i el simbol de la mort (Uber das..., 95 i 96), cosa que no
deixa de ser una adverténcia pessimista: el blau ~I’ espmtual— es transforma en el
no-res negatiu, mentre que el verd —la beneiteria arran de terra— es converteix
en un no-res ple de possibilitats i, en conseqiiéncia, de futur. Per a la resta, en
aquest quadre apareixen tot d’altres oposicions menors: entre els greus i els aguts
de Porquestra, entre aquesta mateixa orquestra i el cor, etc., si bé, com havia
passat en la Introdwecid, i malgrat els esveraments pessimistes que s’han anat
apuntant, a la fi el blau, «un espés vapor blau», ho tornara a envair tot.

El Quadre Segon comenga on havia acabat I'anterior, perd, a poc a poc,
I’esmentat vapor blau va cedint a la llum, que arribara a ser «d’una blancor
perfecta i cruan. Com en el cas anterior, en qué véiem que el turé verd i el
rerefons blau es transformaven respectivament en blanc i en negre, aqui també
ens trobem, més que davant d’una oposicié, amb un enfrontament entre dos
elements que no sén clarament contraris, siné més aviat una mena d’«harmo-
nies» basades en la dissonancia —que en la musica, recordem-ho, es presenten
sempre en el terreny cromatic. Per altra part, deixant de banda les oposicions
tradicionals entre fortissimo i pianissimo, veu i orquestra, el Quadre Segon presenta dos
elements molt interessants, perqué sén els unics de tota I'obreta que es poden
relacionar amb quadres de Kandinski. D’una banda, tenim que al turé verd, que
ara torna a ser-ho, s’hi ha format una taca negra. Aquesta imatge la trobem en
Dama a Moscou, un oli pintat pels volts de 1912, que es pot veure a la Stidtische
Galerie de Munic, i en Taca negra, pintat el 1912, que és al Museu Rus de Sant
Petersburg. Sovint, la taca ha estat llegida com un element de la dialéctica
espiritualitat/materjalisme que plasmen els quadres d’aquesta época. D’una altra
banda, tenim que sobre el turd apareix «una gran flor groga» (Der gelbe..., 219), la
qual podem relacionar amb la mateixa figura que trobem en la pintura sobre
vidre Dia de Tots els Sants, realitzada el 1911, i que també es mostra a la Stidtische
Galerie de Munic, una pega clau perqué és una mena de gresol d’elements
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iconografics que aniran apareixent durant els anys segiients per tota I’obra del
pintor. Per cert, que en la pintura sobre vidre esmentada, la flor, el que sembla
és un gira-sol. I de gira-sols n’apareixen en una de les teles més conegudes del ja
esmentat pintor romantic alemany P.O. Runge, Els fills de Heilsenbeck (1805-18006).
Pot ser una casualitat. Perd establir un parallelisme entre les posicions tedriques
de Runge i les de Kandinski és una temptacié massa grossa per a deixar-la passar
sense fer-hi esment.

Els punts de contacte entre I'un i Paltre sén sorprenents. Com Kandinski,
Runge pensava que 'objectiu principal d’un artista era «tenir alguna cosa a dim.
Aquesta «prioritat de la intenciéw, tan singularment romantica, era el que els feia
creure per damunt de tot en el contingut de ’art com a determinant de la forma
exterior: «I.’obra d’art, escrivia, deriva de la coheréncia de la forma exterior amb
’emoci6é més interna.»'* La creenca en el contingut com a factor determinant és
probablement el que el duria també a pensar que un artista es pot expressar a
través de diversos mitjans, ja que, com Kandinski, Runge, a més de quadres, ens
va deixar una abundant produccié com a tedric i una breu perd sucosa obra
d’escriptor. Per altra part, Runge va ser un dels definidors de la idea de I'obra
d’art total especialment a través del seu projecte inacabat de les Tageszeiten (‘Les
hores del dia’), sense oblidar el fet que va redactar un tractat sobre els colors,
qilestié que, com ja hem vist, es trobava en el centre de les preocupacions de
Kandinski. Perd probablement allo en qué Runge es pot considerar més influent
sobre 'autor d’E/ s0 groc ho hem de cercar en una altra banda. Quan a comenga-
ments del segle passat els motius religiosos tradicionals van ser bandejats de la
pintura i substituits per les imatges que representaven la nova moral politica,
alguns pintors, sobretot alemanys, es van proposar de substituir la representacio
de la desapareguda església exterior pel que en podriem anomenar una església
invisible, que cadascu hauria construit a la mesura de la seva espiritualitat. Aquest
al¢ religiés acabat d’arribar no tenia un suport iconografic en qué encarnar-se.
Per una banda, perqué era nou, i, per una altra, perqué cercava alhora obrir
camins inedits a la pintura. Runge es va proposar aleshores la construccié d’un
llenguatge pictoric que li permetés d’expressar la seva idea de Déu i la naturale-
sa, llenguatge que pensava que s’hauria de basar en les flors. El proposit de
Runge era tan radicalment nou que el seu projecte no va arribar a quallar, si bé
trobaria, com se sap, una certa iHustracié en la pintura de paisatge dels romantics
alemanys. Em fa P'efecte, perd, que les idees que va escampar no van tenir cap
resso real fins que Kandinski no va aconseguir, amb la seva obra, de donar forma
a la vella aspiracié de dotar amb un llenguatge propi —necessariament jeroglific—
I'espiritualitat dels nous temps. Perd d’aix0, ja en parlarem més endavant.

Fos com fos, tornem a la petita pega teatral i a la flor que hi apareix. A partir
d’aquesta flor, precisament, arrenquen diversos jocs simbolics amb el cromatis-
me. Per exemple, hi surt una multitud vestida amb els colors més diversos, llevat
del groc, cosa que pot fer pensar en el caos, no solament per la preséncia del
bigarrament cromatic, siné també perque la gent que compon aquesta multitud
emet un cant que cada cop sera més discordant. Finalment el gris ho cobrira tot.
I el gris que, com el verd, és la combinacié de dos colors, el blanc i el negre, fa
pensar en una cosa sonora i immobil. Aquesta immobilitat, no obstant aixo, és
diferent de la del verd, que es troba entre dos colors actius i n’és el resultat. El
gris és la immobilitat desconsolada. Com més fosc és el gris, més s’accentua la
desesperanga. Els qui componen aquesta multitud duen flors blanques a les

14. Philipp Otto RUNGE, Brigfe und Schrifien (ed. de Peter Betthausen) (Berlin 1981), p. 107.
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mans: el blanc, recordem-ho, és el no-res obert a totes les possibilitats. Quan la
flor groga desapareix (el groc: terrenal, materialista), totes les flors blanques s’hi
tornen: les possibilitats del no-res s’han concretat, ara formen part de les forces
'materials sensualistes. A la fi, les flors es tornaran encara vermelles, o millor dit:
quedaran plenes de sang. Aquest detall és interessant perqué podriem trobar-nos
davant I'dnica allusié precisa que hi ha en tota 'obra a ' Apocalipsi de sant Joan
(«El tercer angel vessa la copa al riu i a les fonts de les aigiies; i I'aigua es torna
sangr), un text iconograficament clau en aquells anys, per a entendre el contin-
. gut dels quadres del pintor. (Aixo, naturalment, si exceptuem el gravat La
© prostituta de Babilinia, procedent de la Biblia de Nuremberg, que Kandinski va fer
servir per a illustrar la publicacié d’E/ 5o groc a «Der Blaue Reitem.)

Els elements del Quadre Tercer, com també els del Quadre Quart, sén forga
entenedors. En el primer reapareixen els gegants grocs i tot és envait per una
llum del mateix color: materialisme terrenal a dojo. La contraposicié, o millor
dit, I'evolucié d’aquests elements, és cap al color negre: és a dir, el no-res. De
manera que el Quadre Tercer oscilla entre la terrenalitat sensual i el no-res sense
futur. Un altre element que ve a corroborar el pessimisme d’aquest quadre és la
veu d’'un tenor que profereix una paraula ininteligible: alguna cosa aix{ com
«Kalasimunafakolan (Der gelbe.., 223). Amb aixd Kandinski se suma a tots aquells
que van collocar el llenguatge en el centre de la crisi cultural europea d’aquells
anys. Ja n’he dit alguna cosa, quan em referia a les relacions entre Kandinski i

" Hugo Ball; posteriorment hi tornaré a insistir.

El Quadre Quart és molt evident pel que fa al joc d’oposicions que conté. Un
nen vestit de blanc que toca una campana i un home gran vestit de negre que
crida «silencil» sén els elements d’una nova representacid, en aquest cas molt
transparent, del xoc entre 'espiritualitat i el materialisme o, dit d’una altra
manera, entre el no-res ple de possibilitats i el no-res com a buit irremeiable.

El Quadre Cingué, en canvi, és molt confus i sembla que hi domini la idea de
dissonancia, que s’expressa a través del caos dels colors i dels moviments

“anarquics de la multitud, que porten a una mena de confusié total. Hi torna a
apareixer el crit —«Kalasimunafakolan— del Quadre Tercer. A 1a fi es fa 'obscuritat
iels gegants s’apaguen «com una llantia, és a dir, que la llum fa encara algunes
pampallugues abans de la foscor total» (Der gelbe.., 228). Podem pensar, doncs,
que enmig de la confusid i la convulsio s’arriba a la fi del mén terrenal —una idea
ben de I'época: la concepcié apocaliptica del futur—, després de la qual vindra un
nou temps, anomenat per Kandinski en els seus escrits «’¢poca del Gran
Espiritual», que podria estar representada en el breu Quadre Sisé, amb qué s’acaba
I'obra, a través dels gegants, o millor dit, d’'un dels gegants: el que, situat al
centre de I’escenari, colloca els bragos en creu i comenga a créixer. Després de
I'extincié ve la resurreccio, podria ser la lectura d’aquesta ultima imatge, en que
el mén terrenal es transforma en espiritual per mitja del simbol de la creu.

m

La descripcié del mén com un combat allegoric en qué s’enfronten, enmig
del caos, la sensualitat materialista amb I'espiritualisme transcendent, ’harmonia
basada en el principi del contrast o els colors com a elements simbolics i fins i tot
mistics, tot aixd s’acosta molt a la nova «temaitica» de Kandinski, que, entre 1909
i 1914, havia realitzat un nombre cada cop més elevat d’obres basades en motius
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apocaliptics, la majoria de les quals van ser pintades el 1911. El fet arrenca de les
importants modificacions que el pintor havia introduit en la seva obra durant la
primera estada a Murnau l'estiu de 1908, un canvi més de contingut que de
forma, ja que tal com solia afirmar: «La forma és l'expressié exterior del
contingut interior.»'® Els paisatges, aleshores, van iniciar un procés de deshuma-
nitzacid i es van tornar cada cop més violents. Tota la pintura va comengar a
crepitar amb una forga desconeguda. Va ser justament quan passava tot aixd que
Kandinski va escriure les peces teatrals de queé he fet esment, entre elles E/ 5o groc
que estem comentant. :

En aquells moments, uns anys d’efervescéncia creativa extraordmarla, el
pintor s’estava plantejant diversos problemes alhora. No solament el que li
semblava que era Iesséncia del temps en queé vivia, el ja mencionat enfronta-
ment entre el material i Pespiritual (al capdavall el telé de fons del combat que
lliurava per evitar I'esfondrament definitiu del mén tradicional i de la figura
classica de Dartista, de la qual ell se sentia I'altim gran representant), sin6 també
I’estratégia que li calia per a fer entenedora aquesta confrontacid. Algunes de les
respostes als nous problemes, Kandinski les va trobar en lart folkloric i popular
bavares, que havia descobert a Murnau, on es representaven els grans mites del
cristianisme. D’entre aquestes referéncies iconografiques, el pintor va triar
sobretot les del L/ibre de les Revelacions, probablement influit per Steiner, que en
aquella época, cap al 1908, havia pronunciat un seguit de conferéncies amb el
titol de La teosofia a la lium de I« Apocalipsin. També va ser important, amb vista a
donar contingut a aquests mites religosos, el viatge que va realitzar a Russia, una
estada relativament llarga que va durar del 14 d’octubre al 20 de desembre de
1910, durant la qual va reprendre el contacte amb artistes i intelectuals russos
molt inclinats també cap al misticisme, I'ocultisme i la teosofia. Si Rudolf Steiner
era important a Alemanya, encara ho era més entre els seus compatriotes, que el
veneraven com un profeta. La idea que la Revelacié de sant Joan conté la clau
per a entendre 'Univers apareixia sovint en els textos d’escriptors russos tan
destacats com el ja esmentat Andrej Belyj No és tan estrany, doncs, que fos arran
d’aquest viatge que Kandinski comencés a patlar de «I’¢poca del Gran Espiri-
tual». Per altra banda, se sol pensar que va ser aleshores que va escriure
I'important assaig, que no publicaria fins al febrer de 1911 a la revista russa
«Odesskie novosti», titulat Ouin é5 el futur del Nou Ars?, on es podia llegir: «La
nostra época és un temps en qué Pesperit i la matéria han xocat tragicament i en
qué s’ha caigut en una visié del mén purament materialista; per a molts, per a
molta gent, és un temps d’un buit terrible del qual no es pot fugir, un temps que
representa enormes interrogants; perd per a alguna gent és un temps de pressen-
timent o de pre-coneixement del camf{ de la veritat.»'® Ara bé, totes les imatges
religioses i apocaliptiques que s’havien acumulat des del 1910, segons la nova
manera de pintar que arrenca de la primera estada a Murnau, van comengar 2
desapar¢ixer cap a la meitat de 1912. O millor dit, es van comengar a amagar.
Les ciutats esfondrant-se sobre un turd, les barques, els cavalls 1 els genets, els ju-
dicis finals i els diluvis, els paradisos i els jardins de I’amor, tots els elements de
la nova iconografia del pintor es van fer cada cop més complicats d’identificar. A
través de diversos processos d’esquematitzacié, que sovint convertien les formes

15. KANDINSKY, Ober die Formfrage. Essays..., p. 22. Es pot llegir una férmula molt semblant en Sobre
lespiritual en lart: «Die Form ist also die Ausserung des inneren Inbaltess, KANDINSKY, Uber das.., p. 69.

16. KANDINSKY, Quin és el futur del nou art? Citat dins Reinhold HELLER, Kandinsky and Traditions
Apacaliptic, «Art Journal», vol. 43, num. 1 (1983).
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inicials en pursjeroglifics, el reconeixement dels temes es va fer com més va més
dificil. Quan aixd succeia, o molt poc temps abans, el pintor havia rescrit E/ so
gro, que publicaria coincidint, si fa no fa, amb aquesta important novetat formal.
Qué havia passat per arribar en aquest punt de I’evolucié de la seva pintura?
Com va explicar el mateix Kandinski, havia anat separant cada vegada més el
mon de l'art del de la naturalesa, fins que se’ls va plantejar com si fossin dues
esferes completament diferents. L’art es tornava una cosa «real», amb una realitat
propia i unes regles independents que no tenien cap relacié amb la naturalesa. I
el nou mén «real» anava creixent segons les seves lleis propies i autonomes."’
Aquest trencament, aquesta desviacié del mén objectual, no va ser brusc, siné
que va seguir uns camins lents i sinuosos. El punt d’arrencada, ja ho he dit, va
ser inicialment una crisi formal, petd rapidament el forat obert per aquesta crisi
va ser tapat per tot d’altres qiiestions, més complexes. La desconfianga envers la
«forman, manifestada en moltes ocasions pel pintor, i la voluntat de trobar nous
camins per a expressar «continguts», que a partir de 1909 o 1910 identificava
amb el concepte de necessitat interior («inneren Notwendigkeit»), s’ha de relacionar
una altra vegada amb el simbolisme, i especialment amb I'alemany.

Ja he parlat breument de les relacions de Kandinski amb els simbolismes rus i
frances. Parlem ara de les que va tenir amb ’alemany. Hi coincidia en ’entusias-
me per un «gesstige Kunst» (‘art espiritual’) i la creenga en una renovacié epocal de
la vida a través de lart. Quan Kandinski acabava Sobre lespiritual en lart amb la
profecia d’un «nou regne espiritual» i prometia una «&poca de Gran Espiritualy,
de fet reproduia el pensament que Stefan George (amic de Mallarmé, traductor
de Baudelaire i introductor del simbolisme a Alemanya) havia formulat gairebé
vint anys enrere. El 1892 George havia publicat, en el primer nimero de la seva
revista «Blatter fiir die Kunst» una crida a I'cart espiritual partint de la base d’una
nova manera de sentir i de fer». A la revista es parlava sovint del «gestige Kunst» i
s’hi feia referéncia en el sentit d’un «poder actiu, que regeneraria i guiaria el
mon». Avui sabem, gracies als treballs de Pegg Weiss, que el pintor tenia una
relacié directa amb la figura més destacada del George-Kreis (‘el Cercle de
George’) de Munic, el poeta Karl Wolfskehl, la casa del qual (on hi havia, des de
1910, quadres de Kandinski penjats a les parets) era un centre de reunié
d’intelectuals i artistes. No ens ha d’estranyar gens, doncs, que el pintor,
comentant un dels seus quadres més famosos de 'any 1913, Pintura amb vora blanca,
descrigués les ziga-zagues que hi ha a I’esquerra de la tela dient que «expressen
un sentiment que séc incapag de convertir en paraules»,’ perqué posar en dubte
el valor del llenguatge era una actitud de I’¢poca, estretament relacionada amb
els cercles simbolistes, que trobem, entre altres, en Hofmannsthal, que la
formulava en diversos textos, com, per exemple, E/ substitut dels somnis, on deia
que «el llenguatge dels cultes i els semicultes, tant el parlat com Descrit, és una
cosa estranya, car fa encrespar la superficie de les coses, perd no aconsegueix de
revelar alld que hi ha arraulit en el més profund».’ Kandinski sembla aludir a
aquesta manera de pensar quan introdueix el crit inarticulat en E/ so groc
—«Kalasimunafakolan— o quan escriu a Sobre lespiritnal en l'art: «Els tons dels
colors, de la mateixa manera que els de la musica... provoquen unes vibracions
animiques molt fines, que no podem descriure amb paraules», perqué amb el

17. KANDINSKY, Rickblicke, op. cit, p. 118, i Concrete Kunst, Essays..., ps. 217-221.

18. KANDINSKY, Rickblicke, gp. cit., p. 139.

19. Hugo von HOFMANNSTHAL, Der Ersatz fir die Tranme, dins Gesammelte Werke (Frankfurt a. M.
1955), ps. 44-50.
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llenguatge no es pot arribar a extreure el contingut que perviu en el fons de les
coses (Uber das.., 104). _

La desconfianga cap a les paraules era, doncs, un gest ben caracteristic del
simbolisme, especialment el de I’ambit cultural en llengua alemanya. La insegu-
retat davant el mon verbal es transformava en una crisi més general dels altres
llenguatges —entre ells el pictoric. Tampoc no es pot oblidar la crisi conceptual i
de valors que totes aquestes actituds reflectien i alhora ajudaven a aprofundir. Es
en aquest marc que s’han de situar algunes de les operacions formals —millor
seria dir-ne, lingiiistiquesy— que va realitzar Kandinski, tot 1 que sempre ho va
fer des d’una perspectiva forga independent i personal. Atés que les paraules ja
no podien dir-ho tot, perque la realitat s’havia fet massa complexa, 1 el pensa-
ment, com a conseqiiéncia, ja no era capag d’explicar la realitat en queé es vivia ni
les necessitats espirituals i intellectuals que se’n derivaven, calia recérrer a altres
formes d’expressid. Aquestes no s’havien de basar ni en el desbordament ni en el
caos, tot i la importancia que va prendre I’element expressiu, siné en 'organitza-
cié estratégica i raonada de les noves formes, per tal d’evitar, fins alla on fos
possible, el problema de la incomprensio. Es per aixd, entre altres raons, que
Kandinski no tenia la intencié d’abandonar completament 'objecte dins de la
representacié pictorica. Pensava que aquest desprén una mena de ressonancia
espiritual que li podia servir de base material per a les seves obres. «Dissolia —va
escriure— els objectes en els quadres perqué no poguessin ser completament
reconeguts de cop, de manera que ’espectador anés tastant a poc a poc, 'una
rere I'altra, les ressonancies espirituals emeses per 'objecte.»® Tal com véjem en
Runge, l'objectiu de Kandinski era la creacié d’un llenguatge, una forma expres-
siva propia, que li permetés de comunicar el seu pensament. Kandinski era un
profeta, un pintor-profeta, que no en tenia prou amb fer saber als altres el que
pensava, siné que li calia convéncer-los de les seves idees. El nou llenguatge
partia d’un repertori iconografic limitat que, tal com ja hem dit, va extreure de
textos escatologics que havien tingut tradicionalment una expressié en imatges,
sobretot en la cultura religiosa popular, gravats, pintures sobre vidre, que el
pintor va pouar en el fons folkloric rus (els relats illustrats dels /ubkis) o alemany
(iHustracions de la biblia i pintures ex-votiques dels camperols bavaresos).
Aquesta imatgeria religiosa era el punt de partenga de les diverses operacions
d’entelament que realitzava fins a aconseguir un llenguatge gairebé jeroglific.
L’ocultacié de les figures darrere un vel havia de servir per a comunicar
pensaments complexos i profunds. El pintor pensava que per a expressar la
veritat dificilment comprensible dels mons més alts calia recérrer a mitjans
indirectes i vagues, i fins i tot a ’'obscuritat. «No sén les construccions clares, que
salten a la vista —escrivia en Sobre Jespiritual en l'art—, les que resultaran més riques
en possibilitats expressives, siné les amagades, les que emergeixen impercepti-
bles de la tela i s’adregen més a I'anima que no pas als ullsw (Uber das...,
129).

Alguns autors han resseguit aquests processos d’ocultacié de P'objecte que, a

20. KANDINSKY, Conferéncia de Colinia, dins Ecrits complets, vol. 2 (Patis 1970), p. 273. En aquesta
idea d’«amagar les imatges», trobem novament la influéncia de Mallarmé, que solia emfasitzar el fet
que les paraules podien crear un fort impacte emocional si la seva significacié literal era disfressada:
«Anomenar un objecte —deia Mallarmé en una formulacié que ha fet fortuna— és suprimir les tres
quartes parts del plaer del poema que sorgeix de la felicitat d’anar endevinant-lo de mica en mica;
suggerir-lo, heus acl el somni»; i, més endavant: «evocar de mica en mica un objecte per mostrar un
estat d’anim» idea que Kandinski reprén d’una manera gairebé literal en el text citat. V7
MALLARME, Oesrres..., p. 869.
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partir de 1912, van tenir lloc en P'obra de Kandinski. Els seus treballs modifi-
quen les idees que es tenien sobre la dissolucié de la figura en els quadres del
pintor i posen en relleu els mecanismes mentals que hi ha gairebé sempre
darrere la seva feina. Washton Long s’ha ocupat de desentrellar el treball
iconografic que s’amaga darrere certes imatges relacionables amb 1’ Apocalipsi,
Weiss ha estudiat ’evoluci6 del tema del cavall i el genet, mentre que Zweiten
ho ha fet amb el de les barques i el creuament que apareix entre aquest tema i el
dels cavalls i els cavallers.?’ Tots aquests autors parteixen de I'estudi de fonts
documentals, dibuixos, aquarelles, pintures sobre vidre, que permeten resseguir
la génesi del procés d’entelament de la imatge. Es desprén d’aquests estudis que
els quadres de Kandinski no s6n obres realitzades obeint els capricis de la ma, ni
el resultat d’un seguit de casualitats cromatiques, ni tan sols el fruit d’un estadi
d’inspiracié momentani; sén, en canvi, teles que es fonamenten en un treball
basat en l'ocultaci, la semiocultacié i la possibilitat de reconeixement dels
objectes, sense que, tanmateix, el resultat final forneixi una comprensié global i
inequivoca de la tela, sin6 només de certs aspectes, de manera que el quadre es
presenta com un misteri parcial, per al desentrellament del qual no disposem de
tots els elements que ens calen, perd si de les impressions visuals suficients
perqueé I'anima de I'espectador pugui «vibram —aixi ho deia el pintor— amb les
formes de la imatge.

Si abans deia que en Kandinski sempre hi ha hagut una barreja de raé i
intuicid, crec que ara podem afegir, sense exagerar, que tot el seu treball és el
fruit de la tensié que s’estableix entre aquests dos pols. En efecte, encara que
sembli que cadascun dels diferents periodes en qué es divideix la seva obra —el
de Munic, el de la Bauhaus o el de Paris— ha sorgit com per encantament, si ens
hi fixem bé, ens adonarem que hi ha hagut gairebé sempre una intensa reflexié
prévia; i ens trobarem aleshores que en Sobre lespiritual en art, redactat entre 1909
1 1910, s’hi prefigura I’estil que es desenvolupara entre 1911 i 1914; i que en
Punkt und Linie 2u Fliche (‘Punt i linia sobre el pla’), que va ser publicat el 1926,
perd que arrenca d’unes notes que el pintor va redactar ’'any 1914 a la vora del
llac de Constanga, quan se n’anava, arran del comengament de la Primera
Guerra Mundial, de Munic cap a Moscou, s’hi descriu el nou estil que es
desplegara entre 1922 i 1933, mentre Kandinski feia de professor a la Bauhaus; i
que fins i tot els nous elements del llenguatge pictoric caracteristics de 'etapa de
Paris ja es troben prefigurats en aquest text que podem datar entre 1914 i 1926,
és a dir, pel cap baix vuit anys anterior a I"iltim periode del pintor, que va
comengar el 1934. «Sempre he reflexionat molt —escrivia Kandinski—. He volgut
resoldre molts problemes mitjangant la logica. Perd alld que era tan facil des del
punt de vista de la logica no aconseguia de realitzar-ho en la practica. [...] Es més
senzill saber @/l gue es vol que no pas descobrir com realitzar-ho. Aquest com no és
realment bo que si es presenta espontaniament, quan la ma, feligment inspirada,
no obeeix la rad, siné que ben segura d’ella mateixa realitza sota sola, sovint
contra la rad, el que convé fer.n?

21. C.R. WASHTON LONG, Kandinsky: The Development...; P. WEISS, Kandinsky i...; A. ZWEITEN,
Kandinsky zwischen Tradiction und Innovation, dins ZWEITEN (ed.), Kandisnky und Minchen...

22. KANDISNKY, Conferéncia de Colonia, op. cit, ps. 269-70. Assenyalo, de passada, el paralielisme
entre la «ma feligment inspirada» de Kandinski i la «<m feligr de Schénberg, que en una de les seves
cartes al pintor identificava amb la idea de ma inspirada. Tort i haver-se comengat a cartejar el mes
de gener de 1911, Kandinski i Schénberg no es van congixer personalment fins a mitjan setembre
d’aquell any a Starberger See, on el music passava P'estiu. Poc abans de trobar-se, Schonberg li havia
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Si hem fet aquest llarg recorregut —que el lector sabra perdonar-nos— no era,
com es diu vulgarment, per fugir d’estudi, siné perqué no m’estranyaria gens que
fos sota aquest prisma —el de les relacions entre la teoria i la practica, entre la rad
i la intuicié—, que s’hagués de llegir el text teatral que estem comentant.

En Panalisi detallada que hem fet de! text s’ha pogut veure com hi havia
elements que reconeixiem de seguida ('oposicié llum/foscor, 'ds simbolic dels
colors, les referéncies pictdriques, etc.), d’altres que només ho podiem fer a
mitges (el valor simbolic dels gegants, els ocells amb formes humanes, els
sistemes d’oposicié secundaris, etc.) i d’altres que no aconseguiem identificar de
cap manera (bona part dels elements de la pega).

I bé: no és aquesta, precisament, la base del nou llenguatge que el pintor va
desenvolupar entre 1912 i 1914? Tal com hem estat veient, durant aquells anys,
Kandinski jugava precisament amb locultacié, provista de diversos graus de
soterrament, podriem dir, dels diferents motius que poblaven la seva obra. Com en
les teles, també en la peca de teatre, apareix aquest joc complex de T'ocultacié i
I'entelament dels motius, que no acaben de desaparéixer del tot, perd tampoc no
se’ns mostren amb claredat al primer cop d’ull? No haurfem de contemplar, si aixd
fos aixi, el treball d’escriptura i rescriptura de I'obreta com un dispositiu a petita
escala del métode pictoric que Kandinski estava a punt de fer servir sistematica-
ment? No seria, aleshores, la pega teatral un banc de proves que li hauria servit per
a enterrar alld que havia aconseguit de saber racionalment, perd que arribat en aquell
punt ’engavanyava com una carcassa i no li permetia que les mans se 1i moguessin
lliurement, d’una maneta inspirada? La resposta em sembla que ha de ser afirmati-
va. Des del punt de vista historic, els treballs en la peca se situen en el moment
dels canvis decisius de ’estil del pintor. I, a més, hi ha un parallelisme gairebé
millimétric entre 'obra teatral i els quadres de Munic, tant pel que fa al métode
(un sistema d’entelament i suggeriment dels objectes) com als objectius que 'una i
els altres semblen haver-se proposat (la superacié dels limits del llenguatge
analogic, per tal d’aconseguir un procediment que permeti expressar pensaments
profunds 1 complexos, visions del mén i cosmogonies).

Vol dir aixd, doncs, que E/ 5o groc és com els quadres dels anys de Munic? No,
de cap manera. En la tensié entre reflexid i intuicié, entre teoria 1 practica, entre
la ment i la ma inspirada, E/ so groc posseeix tots els inconvenients del cap que
rumia amb penes i treballs sense les virtuts creatives i alades de la ma que corre
—vola— amb llibertat. Vull dir que la pega ha estat més pensada que inspirada. Hi
ha 'esquelet del métode, recobert pel tou del nou llenguatge, perd la carn encara
no és gens ben agafada als ossos. En una paraula: som encara lluny de la
lluminositat que desprenen les creacions reeixides. De fet, la pega ens mostra
que sense un equilibri entre els dos pols en qué es mou el pintor, la intuicié i la
rad, el resultat no funciona —o funciona d’una altra manera. E/ 5o groc s’ha de
veure, aleshores, només com el que és, un exercici exploratori, un treball de
preparacié per a obres futures, una feina del laboratori de D’artista, en que el
pintor intenta, justament a través d’un mitja que no és el seu, I’escriptura, de dur
a la practica allo que des del punt de vista de la raé ja havia descobert, perd que,

enviat un exemplar de «Der Merkem, on el juny de 1911 s’havia publicat el text de la seva pega
teatral Die gliickliche Hand (‘La ma feli¢’). L'interés del music pel teatre hauria pogut ser un est{imul
per a Kandinski, que, cap en aquestes dates, va reprendre escriptura d’E/ so groc. En una breu carta
del 6 de juliol de 1912, el music hi deia: «Ara intento acabar de compondre la meva Mé felig, si tinc
la ma felig.» Vid. Jelena KAHU-KOCH, Amold Schinberg, Vasili Kandinsky, Briefte, Bilde and Documente
(Munic 1981), p. 52.

38 Estudis i assaigs



en la practica, encara no sabia com realitzar-ho. Es impossible de dir qué hauria
succeit si Kandinski no hagués passat per aquesta experiéncia. El que si que
sabem, en canvi, és que ’obra va desembussar-li la imaginaci6 i li va deixar la
ma lliure, inspirada, de manera que, a partir d’aleshores, rad i intuici6é van poder
correr plegades.

Per ultim: que la pega teatral és un model a petita escala del seu estil pictoric,
sembla haver-ho reconegut el mateix Kandinski. En una carta a Schonberg, del
22 d’agost de 1912, hi escrivia d’'una manera relativament criptica: «Das gelbe
Klang s’ha construit aixf; aixd és, de la mateixa manera que les meves pintu-
res.»?

FELIX FANES

23. Ividem., p. 57.
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