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EN MITJALLEBRE

Li deien en Mitjallebre petque, realment, eta més pusillanime que una llebre
adulta. Magre de cos i d’esperit, i curt de gambals, fou ja, des de noi, el que
pagava la festa en tractar-se de fer una broma pesada. En I’¢poca de comengar
aquesta narracié, estava de mosso al mas del Prat, una de les cases principals
d’un llogarret que dificilment hauria estat possible de trobar en un mapa. Perd
si els gedgrafs ’havien desdenyat, altrament havien fet les animes del purgatori.
Aquestes ultimes, s’entretenien a inquietar els veins de diverses formes, i a ton-
gades irregulars, de tal manera, que els tres o quatre homs sencers que es pro-
posaren d’esbrinar el com i el qué de certs fendmens teputats sobrenaturals, ca-
pagos d’alarmar la contrada, hagueren de declarar-se venguts. I els difunts mal
contents i mal intencionats pogueren fer de les seves sense destorb. El lloc pre-
dilecte de llurs operacions, era un recolze del cami de carros que manava a la
vila. El tal lloc era conegut per la Bassa del Fang, i, en batejar-lo, no li havien
pas llevat cap fals testimoni. De fang n’hi havia pel pare i la mare; n’hi havia
tant, que els carreters havien d’esmergar tot llur repertori de blasmes i maledic-

* Els dos contes de Prudenci Bertrana que publiquem a continuacié, Ex Mitjallebre i
Misica alegre, es troben mecanografiats a I'Institut Municipal d’Histdria (capsa 1). De fet,
perd, el llibre Materials per a Uestudi de la histdria de la literatura catalana, «Fonts docu-
mentals», HMH (Barcelona 1985) ja ens en déna compte, tot i que En Mitjallebre és titulat
errdniament En Mitja lletra. Aquests dos contes no han estat recollits a les Obres completes
de Prudenci Bertrana, ni tampoc no tenim constancia que s’hagin publicat en cap altre llibre
o revista. L’edicié reprodueix fidelment els textos mecanografiats, bé que adaptats a les nor-
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cions per tal de decidir els muls a fer un vaitot, i desencallar llurs carros, les
rodes dels quals s’enfonsaven fins a boté en una pasta de color de fetge, ape-
galosa com vesc. A cada costat del cami, la fronda de suros i alzines era espessa,
impenetrable, i cobria una torrentera on, en tot I’hivern, no hi penetrava un
raig de sol, i, al cor de la nit, mal que fes lluna, ni els ulls d’un feli haurien
triomfat de I’espessa tenebra que hi regnava. Ja es comprén, per tot aixd que
acabo de dir, que qualsevulla dnima damnada que tractés de reclamar quelcom
dels vius, era, en aquell indret on es trobava, com el peix a 'aigua. Alli dispo-
sava de fusta de vern podrit fosforescent per a fer llumenetes, de teixons i altres
fagines per a produir remors estranyes, i de branques entrecreuades, el fregadis
de les quals, en moute-les el vent, imitaven gemecs d’agonitzants i bleixos es-
garrifadors.

En Mitjallebre era dels pocs homes que podien assegurar amb 1’experiencia
dels seus ulls que, a la Bassa del Fang, no sols s’hi veien llumenetes, s’hi sentien
plors i sorolls basardosos, siné que també hi apareixien fantasmes. Una nit, en
tornar d’acompanyar el metge de la vila a deshora, n’albira tres de ben clars i
destacats, car eren blancs i aletejaven a la manera de les oques del moli, petd
en silenci, com si les grans ales que anaven amunt i avall ritmicament fossin de
fum. Li barraren el pas, i ell, que malaitsiga si tenia cap intencié de tirar avant,
apretd a cérrer en direcci6 contraria. Perd bo i corrent, li va semblar que els
fantasmes reien com una persona de carn i ossos, o, més concretament, com
el fadristern de cal Perellarc o com l’escopleter de la plaga. Per Mitjallebre
que un hom sigui, mai no sol mancar en els dintres una mica d’amor propi, i el
desig de revenja és tan huma!

I s’escaigué que un altre dia el seu amo li mand de dur un sac de blat al
molf a una hora també intempestiva. L’hereu del Prat, I’amo, era, amb el fa-
dristern de cal Perellarc i lesclopeter de la plaga, com carn i ungla; tots tres,
de més a més, uns plagues de la parroquia. Es malfid d’ells i de la comanda. El
molf era lluny, a la nit no faria lluna i calia passar per la Bassa de Fang. Mitja-
llebre esguarda el seu amo. Va semblar-li que reia per sota el nas. Per si o per
no, declard rodonament, que ell no transitaria mai més de nits sense dur una
arma, Aixd rai! L’hereu de cal Prat li n’oferi una. Era una arma de pistd, llarga
com una espingarda. La hi carregi amb ttes travessos de dit de carrega i, tot aju-
dant-li a posar el sac a I’esquena, li féu alguns advertiments i en broma li reco-
mani 1bona punteria, car les inimes del purgatori tenen menys carn que un
caragol.

La gent del moli, en veure arribar en Mitjallebre atuit amb el sac a coll i
I’espingarda sota ’aixella, esclafiren a riure, On anava sant cristia d’aquella guisa?
L’escopeta vella, atrotinada, lligada amb cordills amb el cané rovellat i la culata
mig estellada, cridd D’atencié del moliner. Va examinar-la detingudament. La
posa cap per avall, i va semblar-li que, del forat del cané, en rajaven serradures,
Pica a terra, i en rajaven més.

—~Que en vols fer d’aquesta arma?

Mitjallebre explicd una histdria sentimental, llastimosa; estava tip d’ésser la
mofa de tothom, de no trobar pietat, de no tenir prou salut ni prou forga per
fer-se respectar, Ara li volien mal. Tractaven ddhuc d’atentar contra la seva vida...
El moliner era un bon home, perd barroer en els seus determinis. Després de sentir
el minyd, havia anat a cercar el descarregador i l’enroscava al cap de la vaqueta.
De seguida el féu servir. De la recambra de I’arma, n’eixiren uns quants tacos
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de paper d’estraca i un grapadet de serradures. Ara veieu! Amb alld pensava
defensar-se aquell infelic? Doncs bé, no estaria pas malament que escarmentés
a qualsevulla dels qui s’entretenia cruelment a les costelles d’aquell mancat,
sense amor, sense proteccié de ningd. I agullonat per aquesta idea i apiadat de
Mitjallebre, substitui les serradures per pélvora i perdigons i posa un pisté nou
a la xemeneia.

Ben postes les albes, en Mitjallebre regressava al mas Prat. Tanmateix 1'ope-
racié del moliner, aquell saber positivament que 1'escopeta anava ben carregada,
li donava una mica de coratge. Amb tot, amb els ulls ben esparvillats i les ore-
lles ben atentes tractava d’esbrinar les ombres i les remors que semblaven se-
guir-lo a cada banda del cami. A voltes, eren els seus mateixos passos que I’en-
surtaven, fent xiular les seves calces de vellut. S’aturava per escoltar millor, i
un cop convengut que era victima d’una falsa alarma, seguia endavant.

Aix{ arribi a les sinistres proximitats de la Bassa de Fang. La fosca de la
nit esdevingué més densa. Un ntivol gran esborra la lluissor de ’estelada i com
la terra que trepitjava era negra, no sabia pas alli on posava els peus. Diria’s
submergit en un mar de tinta. Defallf. Absurdament cregué que posant el gallet
de l'escopeta al punt de dalt s’orientaria amb més seguretat. De fet eren sola-
ment els peus que, palpant, palpant, el guiaven, car en desviar-se topava amb
els matolls i es rectificava de seguida el rumb. De sobte va palplantar-se en sec.
Alguna cosa, béstia o persona, s’esmunyia atran del cami dintre del bosc. Li ho
indicava un refrec seguit i ben distint, com el pas un si é o no és apressurat
d’un cos voluminés. Alhora sorgia a pocs metres d’ell una llumeneta seguida d’un
gemegar sinistre, : '

—Ail Aai! Aaai!

Mitjallebre esdevingué glacat. Ara el nivol tapava l'estelada, deixava tras-
puar un poc de celistia, i amb aquesta minsa claror pogué albirar una forma
blanca que li barrava el pas. : :

—Ai! Aaai! Aaaail : ‘

I no era sola. A la dreta i a 'esquerra del viarany se n’hi reparava un altra.
Les tres executaven com un pas de dansa amb moviments acordats i ritmics,
intetcalats amb contorsions patétiques. '

—Ai! Aai! Aaai! ~ : _

No s’hi pensa gens. Premé el disparador sense apuntar, encarant, perd, l’ar-
ma devers un dels tres fantasmes. Després pega un bot fantastic, i s’esmunyi
a través del bosc, aqui caic i alld m’aixeco, mentre, esvaida la ressonincia del
tret, encara seguia a la seva esquena el gemec fatidic.

—Ai! Aaai! Aaaai!

Perd més sord i més punyent.

Arribat que fou al mas Prat, després de barranquejar i ensagnar-se bregant
amb el matisser, en Mitjallebre pregunti per I'amo. L’amo havia sortit feia ja
unes tres hores, i no havia pas tornat. Serien les dotze ben tocades de la nit,
quan uns trucs a la porta del mas desvetllaren a Mitjallebre. I ’esferei. A fora
seguia oint-se com una parddia d’aquell gemec de suara batrejat amb una renera
de moribund. :

—Ai! Aai! Aaai! . :

Redéu! Era I'amo! Va coneixe’l i tingué la conviccié que tanmateix ara no
bromejava pas. :
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MUSICA ALEGRE

El va atendre el dependent principal. Demanava una gramola d’un preu en-
raonat. Era un home d’anys, ben ossat i secardi, d'una brunesa biliosa, cabells
gtisos, escassos, una mica enrinxolats, la qual cosa donava a la seva testa una
respectabilitat remarcable. El seu esguard, en certs moments, esdevenia dur, i
en altres, timid. Anava net, perd vestia amb descuranga, descuranga que s’adeia
amb els seus queixos mal rasurats i amb les seves dents una mica grogues del
fum de la pipa. A la verbola del mercader ell responia amb un somriure glagat.
Un cop clos el tracte li va caldre d’escollir unes plaques. Llavors intervingué
la senyoreta encarregada de provar-les. Era una noia d’uns divuit anys, bonica,
amable, fresca i sanitosa, de genives roges, de dents molt blanques i d’ulls gros-
sos i poiosos. Mentre la gramola eléctrica de 1’establiment feia sonar els discos,
el comprador no demostrava pas una gran atencié a la mdsica. Mirava a la de-
pendenta amb una fixesa estranya, amb un anattrement trist, amb una mena de
deler tossut. Ella, dempeus a l’altra banda del taulell, tot manipulant el brag
que sostenia el diagrama i canviant les agulles, va adornar-se de P'actitud del nou
patroquia i les galtes turgents se li enrogiren. Perd, cosa singular i inexplicable;
a desgrat de trobar inconvenient aqueixa guisa de mirar, ni s’ofengué ni s’alar-
ma. En aquells ulls no hi havia pas ni una lleu engruna de cobejanga senil, ni
res procag ni libidinds. Hi havia ... ella sabés el que hi havia! Fos el que fos,
li ho agrai i es senti entendrida. Perd alld durava massa, tanmateix. La gra-
mola sonava endebades i I’obligacié de la dependenta era enllestir. Ell degué
fer-se una semblant reflexi6 i escolta amb interés, amb el ferm proposit de se-
leccionar. '

Quin home més estrany! Demostrava d’ésser.un expert coneixedor i gusta-
dor de la bona misica i un critic mordag de la dolenta, perd refusava amb un
gest d’espant les millors obres dels grans mestres, aquelles que anaven directa-
ment a D’esperit i el commovien; aquelles que evocaven la pregonesa del cel i
els misteris de la tetra, les passions humanes, la dolor i la mort. Va escollir una
exultant retreta militar interpretada per una banda de granaders anglesos, uns
cants negroides i unes entremaliades i jocoses peces de jazz. And a la caixa i,
després de pagar I'import de les coses adquirides, suplicd que les hi remetessin
a casa. I sorti ranquejant, corbat i feixuc,

Tornd al cap d’un temps. Desitjava noves plaques. L’escena entre ell i la
senyoreta encatregada de fer-les-hi sentir va repetir-se. Perd ara ella ja no es
ruboritzd. Li sostingué P’esguard, i idhuc tractd d’analitzar-lo. La contemplacié
de ’home era com una mena d’extasi dolorés, i en el fons de les seves nines de
vell hi fosforejava quelcom manyac i tragic alhora, i en les seves parpelles hi
havia una lubrificacié eloqiient. Tot plegat venia a ésser com una caricia timida,
casta i paternal impregnada d’amargura i desesperanga. Ell desdi el primer, i
desvia la mirada com avergonyida. Tria dues plaques de les més originals i di-
vertides que havia escoltat. Una era un tango a tres veus i amb acompanyament
de guitarra, on es descrivia el lent, interminable i pintoresc viatge d’una carre-
ta de bous a través de la pampa argentina, i l'altra, una estrafoliria fantasia
basada en un grotesc, estrident i encomanadis esclat de riallades.

Durant gairebé un any, el comprador de discos jocosos va presentar-se a la
botiga amb una regularitat matemaitica. Sempre era en 'Gltim dia del mes. I
minut en¢d minut enll3, a la mateixa hora. Tot el personal de la seccié s’inte-
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ressa per aquell singular personatge, la vinguda del qual podia anunciar-se amb
un error minim, de la mateixa guisa que els astrdlegs, en cas d’eclipsi, anuncien
el contacte de 'ombra de la terra en la fag de la lluna. També era regular la
despesa que feia, com si obefs a una prudent limitacié relacionada amb els
guanys. La caixera, per la seva banda, féu curioses observacions. El bon home
usava una cartera una mica arrossinada, pagava amb un desmai especial dels dits,
deixant caure sobre el marbre de la taquilla un bitllet de cinquanta pessetes,
que treia d’entre dos de cent, i, sovint, distret, tenien que cridarlo perqué
atreplegués el canvi. De tot aixd deduiten que es tractava d’un modest funcio-
nari pablic, potser jubilat. Segurament venia de cobrar el sou i, abans d’anar-se’n
a casa, entrava a comptar les dues plaques, sacrifici que s’havia imposat per
alguna rad ignorada, car se li notava la recanga en pagar-les i en la lassitud del
gest quan se les encabia sota el brag.
I cada cop anava més ranco, més encorbat, més feixuc.

Un final de mes, el Senyor de la misica alegre, com I’anomenaven els depen-
dents de la botiga, deixad de compartixer. Els astrolegs de I'especialitat gramo-
fonica, anunciaren la seva aparicié endebades. Passaren tres setmanes. Ja des-
confiaven de veute’l més, quan la senyoreta encarregada de provar les plaques,
que atalaiava el carrer a través de la vitrina, deixa anar una exclamacié barreja
de plany i de sorpresa. Passava un enterrament i el bon vellet presidia el dol.
Havia disminuit d’estatura; la brunesa hepatica del seu rostre era ja assafranada.
Caminava sense esma i a cada passa llengava, amb violéncia, la cama cap enda-
vant com si volgués desprendre-se’n. Portava els ulls acalats a terra ferestament
i obstinadament. Aixd no obstant, la dependenta copsa el seu esguard de rebot.
I aquell esguard lesferei. Aquell esguard li xuclava la sang de les venes, el
rosat de les galtes, la turgéncia de la seva carn ufanosa, el seu escalf i la llum
primaveral dels seus ulls., I esdevenia livida, esqueldtica, encarcarada i freda,
com el cadaver d’aquella adolescent que tancava la caixa blanca coberta de flors.

PrupENCI BERTRANA
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