Mrs. Death o el llibre de la generacié maleida
per Rosa Maria Delor i Muns

O voi ch'avete li “ntelletti sani
mirate la dottrina che s’asconde
sotto 'l velame delli versi strani.

(Inf., X, 61-13)

1. UN TEXT PER A UNA HERMENEUTICA ESPRIUANA

Dante, en el Convivio (11, 1) i també a l’epistola a Cangrande, fa referéncia
a l'exegesi biblica per tal de fer entenedors els seus poemes i especifica que els
seus escrits tenen quatre sentits: el literal, I’allegdtic, el moral i I’anagdgic.
Aquests sentits presenten una progressié ascendent segons la dificultat de
comprensié. El sentit literal és aquell que pertany a 'experiencia del jo em-
piric, ’home historic titular d’una experiéncia determinada. El sentit allegoric
és la realitat amagada, aquella que es troba sota les faules dels poetes i, segons
aquesta accepcié, pertany a I’home anhistdric, a ’home espiritual que és ca-
dasct. El sentit moral ha d’ésser aprofitat pel lector en benefici propi, i el
sentit anagdgic, de tipus superior, és aquell que ens fa entendre «realitats su-
blims de la gloria eterna». Penso que aquesta hermenéutica és perfectament
aplicable a Mrs. Death, em sembla alld que s’ajusta més al que Espriu volia
dir amb els seus quaranta poemes. Espriu es dirigeix al lector mitjangant para-
boles que, articulades entre elles, configuren el seu gran retaule allegdric del
triomf de la mort. Correspon al lector de desenfonyar-ne els sentits que con-
tenen i treure’n un profit moral, finalitat essencial de ’obra d’Espriu, i tant
de bo si, a més a més, hi sabés trobat, com ell ho feia, «una mica d’ajuda per
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a viure rectament i potser pet a ben morir»,! és a dir, si ’home hi exercita la
seva capacitat superior que és la de sentir-se lliure en la seva propia potestat,
«cioé che ne Vuscita de V'anima dal peccato, essa sia fatta santa e libera in sua
potestate» (Convivio, 11, 1).

Tant per a l'autor com per al lector, la poesia esdevé una via de coneixe-
ment vers Ja perfeccié humana: intellectual i moral. Si el paper que ha d’acom-
plir el lector és dificil —se li proposa un text hermétic—, el rol de I'escriptor
és dramatic: Espriu es demanava el 1949: «Com introduities la teva vida, tan
malmesa, en I'atmosfera de la poesia?»” Aquesta pregunta és molt més profunda
que no sembla. Implica que pet a ell vida i escriptura sén el mateix. Que el
lector en tregui les conseqiiéncies oportunes. El tema és «la magna qiiestié de
tu mateix»

Mrs. Death era un llibre prou important per a Espriu com per deixar entre-
veure, en alguna ocasié, que el preocupava una mica ’escassa atencié que els
seus lectors li havien dedicat: «Potser perque no ha tingut fins avui massa sort,
jo sento una certa afeccié per aquest meu recull, eix del conjunt anomenat,
amb més o menys encert perd amb excellent fortuna, Obra lirica».* Un llibre on
I'escriptor trobava, encara, suggeriments per a «possibles tractaments en prosa
narrativa o teatre». Un llibre al qual pertany el seu poema preferit: «Entre pa-
réntesis diré que el poema que jo estimo més de tots els que he escrit es diu
“Les paraules”. Si hagués de triar un poema que salvés el meu nom en cas d’una
catastrofe seria “Les paraules”.»® Potser, doncs, pel poc cas que la critica havia
fet fins aleshores de Mrs. Death, Espriu iniciava el proleg a I'edicié del 1980
amb aquestes provocadores paraules: «Pro captu lectoris habent sua fata libelli.»

En un article recent amb motiu de la mort del poeta Joaquim Molas re-
flexionava sobre aquesta «organitzacié global de tipus simetric» del cicle de la
mort, que té sentit en la mesura que s’integra en la complexitat d’una obra
literaria que persegueix un ideal unitari, una «obra total», arquitecturada sobre
un pla tragat amb tota cura i premeditacié. Aquesta planificacié és la que li
atorga el sentit anagdgic, la possibilitat de recercar-hi una interpretacié mistica
com en els llibres sagrats, Ezo a dir, com a la Biblia, on una primera lectura
literal del Pentateuc ens explica els esdeveniments de la historia d’Israel, perd
una segona lectura que interpreti els signes que representen cada lletra i cada
nimero pot develar-hi la llei de Déu. La Tota escrita és el llibre divi que s’obre
a 'home i li ofereix possibilitats infinites de lectura: la Tora oral és el mén de
P’accié dels homes que permet d’actualitzar les potencialitats divines. Per aixd
el Zohar també considera la Tora oral com una forga que es llanga amb tota
audacia cap a les altures, en merkavot, en «carros», imatge molt estimada per
la mistica jueva perqué tepresenta el moviment.” Espriu, en el que considerava
el seu millor poema, «Les paraules», es refereix a2 un moment concret en que,
mancat de la forga necessiria, defalleix en el seu intent d’interpretar «la his-
toria» recent, a la recetca d’una voluntat superior que s’hi manifesta com a llei
que regula i déna sentit als destins humans.

1. S. Espriu, «Autopresentacié», dins Evocacié de Rossell6-Porcel i altres notes (Barce-

lona 1957), p. 117.
. Ewvocacié de Rossell6-Porcel, p. 20,

Op., cit., p. 20.
S. Eseriu, proleg a Mrs. Death (Barcelona 1980), ps. 9-10.
Entrevista personal amb Salvador Espriu (6-v-1984).
J. Mouas, Salvador Espriu: una obra totd, «La Vanguardia» (19-111-1985).
A. SAFRAN, La cdbala (Barcelona 1976), ps. 44-48.
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Hi ha tristesa datrera

les paraules, lents carros
en corrua que porten

runa de tu, molt tedi

de tarda de diumenge,
temor de dany. Se’t tanquen
llibres i amics, els Ilavis
de les coses. Malevols
aprenents d’homes grisos
t’encalcen per dificils
retorns a Déu. Intentes
amagar-te ben dintre

del teu hivern, on puguis
amb tants records encendre
Pdltim foc. Després mires
amb ulls ja buits i penses
a dormir. Perd encara, vénen
ferida porcellana,

nocturna seda, i trenques,
des d’una aigua profunda,
veus d’oblidats, intacte
vidre vell de paraules.’

Fixem-nos en la figura dels lents carros, merkavot que no tenen la forga
necessitia per retornar a Déu: «Las letras divinas se hallan liberadas, libres
de ataduras. El hombre las arranca de los limites del mundo inferior y vuelven
a su origen, enriquecidas por la experiencia adquirida en el “mundo de la
accién” de los bombres del tiempo.»® Les coses, lletres d’aquest gran llibre que
és el mén creat per Déu, tanquen els seus llavis, no patlen, i el jo poétic inten-
ta de fugir, amagant-se en els records que li donen una mica de vida, perd les
veus d’oblidats retornen en somnis, fantasmes que fan sentir encara lintacte
dring de les seves paraules, la indefugible responsabilitat de fer-les viure entre
els homes.

Aixi doncs, segons la tradicié d'Israel, el poble ha d'inserit en la propia
histdria la propia histdria escrita i introduir-la en tots els actes de la seva vida
espiritual, inteHectual, moral i material. La Tord encarna el desti d'Israel
i la seva supervivéncia. Es la forca que el manté en una tensi que no
es debilita; fortifica la consciéncia que té de si mateix i acreix la seva
consciéncia creadora. No solament permet que Istael sobrevisqui siné que manté,
sobretot, la seva identitat nacional.”

Espriu, per la seva doble condicié d’escriptor, per una banda, i d’historiador,
per una altra, es plantejava com una responsabilitat moral i inteHectual la «lec-
tura» dels fets histdrics que s’havien esdevingut a Espanya i a Europa durant
aquells darrers anys. Com a historiador sabia que civilitzacions tan espléndi-
des com legipcia, la grega o la romana s’havien desmantellat del tot; d’altres,
com la summeria, la hittita o la cretenca, fins i tot se n’havia arribat a perdre

8. S. Eseriv, «Les paraules», dins Mrs. Death, (Qbres completes, Barcelona ‘1981,
p. 252). Cito els textos poetics per aquesta edicié (abreujadament OC).

9. SAFRAN, La cébala, p. 46.

10. SAFRraN, La cibala, ps. 48-49.
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el record i les seves llengiies foren de seguida oblidades. El desti de Catalunya,
sempre assetjada pel perill del seu anorreament cultural i civil, en aquells anys
de la immediata postguerra s’assemblava massa al de qualsevol d’aquests paisos
esmentats com perqué un home tan actiu des del punt de vista intellectual com
Espriu no s’adonés de la pérdua que, a nivell universal, representava 1'anihilacié
d’un pais, ni que fos tan petit com el nostre, perqué ell sabia molt bé pels seus
treballs d’historiador que tot és relatiu, que els paisos no es mesuren per la seva
poténcia militar i econdmica, siné pels guanys perdurables que aporten a la hu-
manitat, i que pobles de pastots, mancats de riqueses naturals, assedegats pet
la incleméncia dels seus deserts, havien deixat testimoni perenne del seu pas
per la historia. Que el temps ho anivella tot i que, fins i tot aquest temps, el gran
enemic de ’home, pot ser dominat per la voluntat de perduracié humana, i
d’aixd n’era un bon exemple el poble d’Israel.

Espriu, que havia llegit molt, altrament com tot home culte, me I'imagino,
també, com un gran lector de diaris, com algi molt interessat en tots els esdeve-
niments histdrics que es descabdellaven al seu voltant. I el que veia i havia vist el
va fer tornar molt pessimista: la seva cultura li feia dir que «’home és la mesura
de totes les coses», perd la seva experiéncia se sustentava en Maquiavel per
afegir que «li uomini sempre ti riuscirano tristi, se da una necessitd non sono
fatti buoni» (Per a la bona gent, 1984). Havia tingut massa ocasions de con-
templar ’empedreida estupidesa humana com per no estar-ne convengut. Qui-
nes eren, al llarg del temps, les possibilitats de comprensié de qué disposava un
text literari escrit en una llengua moribunda com era el catald després del
1939? L’experiéncia d’Espriu li devia fer pensar que molt poques, pet no dir cap.
Perd la seva responsabilitat moral 'obligava a considerar lintacte vidre vell de
les paraules, de tantes paraules com s’havien pronunciat en la seva llengua. Era
possible que un dia arribessin a tancar-se de manera definitiva els lavis de les
coses —«nomina sunt consecuentia rerum», els noms sén consegiiéncies de les
coses anomenades, diu Dante—"" per tant, calia assegurar-se un codi de signes que
garantissin la perdurabilitat del missatge —del significat de les lletres que confi-
guren un significant—, i aquest codi li era fornit per un poble mestre en I’art de
la preservacié de loblit: Istael, que amb la Biblia i la seva interpretacié, la
Cabala, garantia la comprensié del que en un futur hipotetic passés de ser una
llengua moribunda ja quasi inintelligible, com diu a Primera historia d’Esther,
a una llengua morta, del tot oblidada, com cotrespondria a un pafs tan petit com
és Catalunya dins els trasbalsos histdrics que vivia Europa en aquells anys qua-
ranta, Espriu cercava una mena de pedra de Rosetta per al catald. Per tot aixd
és pertinent que ens demanem quina significacié tenen, a nivell de signes, el
Hloc que ocupa i la forma estructural de Mr. Death en el conjunt de I'obra de
Salvador Espriu.

11. DaNTE ALIGHIERI, Vita nuova, X111
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«Per al lector és una delicia anar descobrint de
vers en vers ’amagada linia de la construccid.
I heus aqui, al final, davant els vostres ulls,
tot l'edifici, magnific, elegant, rar, inderrocable»

(S. Espriu, 1948)

2. I’ESTRUCTURA AL-LEGORICA DE MRS. DEATH

Alertats sobre D’estructura simétrica que Espriu ha donat als seus primers
cinc llibres pogtics, mena de Pentateuc que la critica sol anomenar «cicle de la
mort» o0 bé «obra lirica», cal preguntar-se per qué només Mrs. Death, vértex
d’aquesta pirdmide, té 40 poemes, quan la resta del grup en tenen un nombre
simétricament variable: 30 Cementiri de Sinera (marg de 1944 - maig de 1945);
44 Les hores (1934-51; ampliat a ’abril-novembre de 1954); 40 Mrs. Death
(1945-51); 44 El caminant i el mur (1951-53) i 30 Final del laberint (18 de
marg - 11 d’abril de 1955).

Aquesta disposicié numerica, 30/44/40/44/30, ens fa pensar de seguida que
es tracta d’una estructura numeroldgica concreta, amb algun significat amagat.
En efecte, si sumem els nimeros entre si, segons el criteri que se segueix en la
reduccié mistica, és a dir, reduint a un sol digit les xifres que entren en la com-
posicié d’'un nimero donat, sumats tots ells, la série ens déna: 30444440+
44430 = 188 = 1+4+8+8 = 17 = 1+7 = 8. D’aquesta manera obtenim un
nimero, el 8, que per als cabalistes és el nimero de la perfeccid, perd que també
significa «Mort», és a dir Mrs. Death, eix d’aquest cicle inquietant. Sempre se-
gons la Cabala, el nimero 40 és «Venus» o sia la Dona. Es evident que per a
Espriu la Dama no és altra que Mrs. Death, «Al meu germa, el metge, que lluita
contra la Dama» diu a I’endreca del llibre, que ens és introduit amb una citacié
de Shakespeare: «Mentre damunt la terra encara dura la rosada, colliu-me aques-
tes flors» (Cymba., 1, 6). Aquests mots sén pronunciats per la Reina per tal
de deslliurar-se momentaniament de les seves donzelles, en veure arribar el metge
Corneli, de qui espera un poderds veri amb el qual matar Imogena. El metge, pero,
desconfia de la Dama i decideix de lluitar en contra dels seus malvolents desigs.
El tema del carpe diem en llavis de la Reina i en aquest context té tot el sarcasme
que Espriu trasllada a la Mort en la primera part de Mrs. Death.

Jo no sé si Espriu hauria acceptat aquesta interpretacié, sobretot perque en
un determinat moment em va treure del cap qualsevol intent de lectura caba-
listica. Deia que només hi havia elements de Cabala en un de sol dels seus lli-
bres, Setmana santa (1971): «Hi ha moltes allusions a la mistica jueva: cap
a la cristiana.»® Alguna cosa, perd, em fa sospitar que si va posar elements
cabalistics d’una manera molt evident en un llibre tardi era una estratigia,
penso, per tal de concentrar ’atencié de la critica en un sol text, sobtretot perque
aquesta uns anys abans ja parlava d’element esoterics.® La prova és en el fet
que Dolors Bramon, a propdsit de Setmana santa* assenyalava ja la preséncia
del Zohar a Primera historia d’Esther, llibre escrit entre 1946 i 1947. Concen-
trant en un sol text l'interés que la Cibala pogués desvetllar en els seus lec-

12. S. Espriv, proleg a Setmana santa (Barcelona 1971), p. 9.

13. J. M. CasteLLET, «Prolegdmens a una lectura», dins S. Espriu, Obres completes,
(Barcelona 1968), p. 17.

14. D. BraMON, Lz Biblia i la misica jucva a Setmana santa de Salvador Espriu, «Serra
d’Or», x11 {(1971), ps. 683-685.
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tors, Espriu distreia I'atencié sobre els altres llibres. Aixi, Setmana santa actua-
va a manera d’'un «pecat per distreure el dimoni», com diuen els cabalistes,
perque aquests homes tendeixen a un ideal d’anonimat.’®

La versi6 «oficial» sobre el significat del niimero 40 me la va dir ell mateix:
s6n el 40 dies que Jests passa al desert després del baptisme en el Jorda. Infor-
macié clau i sense la qual no hauria arribat a articular la resta de nimeros que
apareixen en el text,

Els poemes de Mrs. Death estan ordenats en funcié de dos grans paréntesis
tematics formats per un primer grup de 14 poemes que va des d’«Un home flac
de Meir» (nim. 3) fins a «Un home gras de Meir» (nim. 16) i per un segon
grup de 14 poemes des de «Diptics de viventss (nim. 21) fins a «Diptics de
difunts» (ndm. 34). Aquests dos grups, doncs, resten inserits enmig de tres
séries de poemes que, respectivament, consten de 2, 4 i 6 poemes.

Veiem que el mimero 14 es repeteix dues vegades; aquesta recurréncia ens
fa pensar que ha de tenir una significacié concreta. Acudim a la Biblia i cons-
tatem que I'evangeli segons Mateu és el que potser amb més detall s’explica
sobre el recés de Jestis al desert. Marc només hi dedica dos versicles, Joan ni
en parla. Només Lluc s’hi allarga tant com Mateu, perd aquest darrer comenga
el seu evangeli amb una «Genealogia del Salvador» que ens fa una revelacié acla-
ridora: «Totes les generacions, doncs, d’Abraam fins a David catorze generacions,
i de David fins a la deportacié a Babilonia catorze generacions; i de la de-
portacié a Babilonia fins al Crist catorze generacions» (Mt., 1, 1-17).

El comentarista fa algunes precisions en aquest respecte: «Aquesta genea-
logia, d’'una factura molt hebraica, té una distribucié sistematica en tres séries
de catorze generacions cada série. La qual cosa demostra que no es proposava fer
una llista completa. [...] L’objecte de la taula genealdgica era demostrar la
filiacié davidica de Jestis; ’omissié d’alguna anella de la cadena no tenia impor-
tancia. Hom creu que l'adopcié de catoize generacions per seérie és deguda
que les lletres que formen el nom de David adoptades com a nombres sumen
14.»* Els tres periodes en qué¢ Mateu divideix la genealogia corresponen a uns
altres tants perfodes de la historia d’Israel, de manera que la darrera generacid,
la del present, és aquella que veurd la caiguda de Jerusalem: «En veritat us
dic, vindran totes aquestes coses sobre aquesta generacié. Jerusalem, Jerusa-
lem, la que mata els profetes, i apedrega els qui foren enviats... ¢Quantes
vegades he volgut aplegar els teus fills, talment com una lloca aplega els seus
pollets sota les ales, i no volguéreu» (Mt., xx111, 36-37).

Si fem un parallelisme entre les tres etapes de la historia d’Israel i la historia
de Catalunya tal com apareix des del present de Mrs. Death, podrem establir una
analogia entre el primer grup de catorze generacions, d’Abraam fins al rei David,
i una primera etapa que aniria des de la independéncia dels comtats catalans
fins a Mart{ I I'Huma, darrer monarca de la casa de Barcelona; el segon grup
aniria des del Compromis de Casp fins al final del regnat d’Alfons XIII, llarga
etapa equiparable al captiveri de Babilonia; i el tercer grup, de «catorze gene-
racions», de la Repiblica fins a la dictadura franquista, la generacié maleida que
ha contemplat la destruccié de la Ciutat i el present absolut on s’instaura l’inici
del discurs de Mrs. Death. Fins aqui ens ha estat possible d’establir un paral-

15. A. SA¥RAN, El ideal de anonimato; aportacién de las generaciones, op. cit., ps. 75-76.
16. Les citacions bibliques sén de la traduccié de la Fundacié Biblica Catalana (Barce-
lona 1926-35). Les notes aclaridores també hi han estat consultades.
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lelisme histdric a partir del 14, nimero que es manifesta com a signe de
«generacié».

Si prenem en consideracié el segon significat de 14, el de «filiacié davidica»,
podriem hipotetitzar que Espriu 'usava en el sentit que se sentia vinculat a la
tradicié de la casa de David: aquesta suposicié no exclou l’anterior; ben al con-
trari, la complementa. El saltiri de David era conegut entre els hebreus com a
Llibre de les lloances; Espriu, en el poema 27 de Mrs. Death, «El governador»,
patla de les paraules que bastiran la nova/ciutat de les lloances. Els salms, nom
que prové del grec psdllein, significa originariament tocar un instrument de
corda o bé cantar al so d’aquest instrument. Els salms de David s6n cants
d’indole lirico-religiosa, &pica, i fins i tot n’hi ha de didactics i profetics. Espriu,
en aquests anys quaranta i primeries dels cinquanta, identifica poesia amb
cantic; les allusions sén continues tant en els poemes com en les notes critiques
sobre literatura. Cal remarcar, sobretot, les referéncies en concret al cantic com
a oblacié. L’exemple més puntual ens Pofereix el poema «Coefor» de Mrs. Death:

Clamaré: «Séc i vetllo
i m’estimo. Voldries
Pofrena del meu cantic?»

El cantic esdevé sindonim d’oraci6, de la mateixa manera que entre els hebreus
els salms eren anomenats «pregaries».

Perd encara hi ha més aspectes a considerar pel que fa als ndmeros. Durant
’etapa de meditacié i dejuni en el desert, sol i enfrontat durant 40 dies al Déu
Pare (potser haurfem de recordar que el pare d’Espriu va morir el 30 d’abril de
1940), Jests és temptat tres vegades pel Dimoni. D’aquest episodi en recollim
el nimero 3 i I’apliquem als quaranta poemes, excepte al primer, que té un carac-
ter introductori com el tenen a Les cangons d’Ariadna els dos primers poemes:
«Entrada» i «Represa». L’aplicacié del ndmero 3 permet d’agrupar els 39 poe-
més restants en grups de tres, que sumen un total de tretze trfades tematiques que
ens forneixen, cadascuna, un grup d’anilisi que només esmento perque I’espai no
ens permet d’endinsar-nos-hi:

(1) «El gran teatre del mdn»
(2, 3, 4) (9) «La roda de la Fortuna»
(5, 6, 7) (9) «e la lor cieca vita & tanto bassa» (Inf., 111, 46-48)

8, 9, 10) (9) «Festa de la mort»
(11, 12, 13) (9) «Les noces del cos i de 1'anima»
(14, 15, 16) (9) «Dialéctica de I'amo i ’esclau»
(17, 18, 19) (9) «El complex cami de la vida»
(20, 21, 22) (9) «Les paraules»
(23, 24, 25) (9) <«El Ninot i el Princep»
. (26, 27, 28) (9) «Versos com llances»
. (29, 30, 31) (9) «L’extingit domini dels morts»
. (32, 33, 34) (9) «La pietat»
. (35, 36, 37) (9) «El repds perdurable»
. (38, 39, 40) (9) «El silenci»”
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17. Aquests titols responen al meu criteri petsonal i d’acord amb un fil determinat que jo
ctec haver-hi trobat; per tant, tenen un caricter convencional. Alguns d’ells sintetitzen el
tema en general (1.2.3.7.), d’altres alludeixen a la interpretacié que jo n’he fet (5.6) i la
resta recullen aquells mots que Espriu converteix en eix dels poemes (4.8.9.10.11.12.13.14).
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Si al ndmero que totalitzen les triades, el 13, li sumem el primer poema que
ens resta escadusser, tenim una altra vegada 14. Si sumem els nimeros dels
poemes a linterior de cada triade ens donard sempre 9. Tretze triades de 9
sumen 117, que també és reduible a 9. El 9 és la triade de triades, i representa
la veritat que no mor mai, ja que 9 multiplicat per qualsevol altre ndimero
es regenera sempre a si mateix. Per aixd, Dante va muntar la seva Commedia
sobre el ntimero 9.

Espriu no s’amagava mai de dir que Mrs. Death era, salvant les distancies,
«una petita comédia dantesca amb els seus Paradis, Purgatori i Infern».”® Si
seguim dins la unitat de partenca basica, que és el 3, veurem que Espriu havia
distribuit els 40 poemes en tres grups segons el criteri que Dante segueix a la
Commedia; encara que aquestes parts no sén indicades, sén perfectament iden-
tificables: Infern, poemes de 1’1 al 25; Purgatori, poemes del 26 al 35; i els
cinc poemes finals del Paradis, del 35 al 40. Respectivament, cada part té 25,
15 i 5 poemes. Una estructura com aquesta en progressié minvant dibuixa el
contorn ideal d’una pirimide o d’una muntanya,

5

15

25

(tig. 1)

és a dir, el simbol de ’ascesi mistica. Sumats entre ells, aquests nimeros també
ens donen 9 (5+14+5+2+45 = 18 = 14+8 = 9). Dante escriu la Commedia
en tercets distribuits en tres parts que consten de 34 cants per a I'Infern, 33
cants per al Purgatori i 33 més per al Paradis. El primer cant de 'Infern encara
no és el viatge, siné tan sols I’anunci. Es un cant que resta escadusser, ja que
és introductori dels 99 cants de que consta el llarg recorregut dantesc. Espriu,
tal com hem vist abans, ha procedit de la mateixa manera respecte al primer
poema de Mrs. Death. El fet que com a unitat meétrica hagi triat I’hexas{liab
també s’explicaria des d’aquest punt de vista numeéric, no en podria triar d’altre,
ja que un vers de nou sillabes no existeix, i adoptar el decasillab italid potser
li hauria semblat massa arrogant per a la seva «petita comédia dantesca». D’altra
banda, aquest vers havia estat conreat per Verdaguer i Maragall, que el reco-
llien de la més pura tradicié popular. Dos homes, a més, a qui Espriu reco-
neixia el titol de «poetes», cosa que no prodigava pas mai amb facilitat a hora
de fer valoracions serioses al marge de la seva protocollaria i sempre perfecta
cortesia.

«En veritat us dic, vindran totes aquestes coses
sobre aquesta generacié.»
(MATEU, XXI111, 36)

Dante comenga el viatge justament «uel mezzo del camin di nostra vita,

és a dir quan tenia 35 anys. També Espriu es troba, en el moment en qué co-
menca a escriure Mrs. Death, a la meitat del cami de la seva vida. Voltava els

18. Entrevista del 6-v-1984.
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trenta-tres anys, ja que havia nascut el 10 de juliol de 1913 i comengava Mrs.
Death el 1945. Dante diu que quan inicia el viatge han transcorregut 1266
anys de la mort de Jesucrist, que segons la tradicié va morir el trenta-tres de la
seva vida. Sembla que totes aquestes coses coincideixen a [’hora d’especular
sobre el naixement de Mrs. Death. No oblidem el fort sentit cristologic que té
la Commedia i la relacié que Espriu ha establert amb els 40 dies que Jests
passa al desert.

Dante, en trobar-se perdut a la selva oscura, «la selva erronea di questa vitax»
(Conv., v, xx1v) deixava entendre que es trobava en un moment de crisi moral
i intellectual (com es dedueix de Purg. xxirr, 115-120), i tot el poema s’ha
d’interpretar com una doble redempcié: de I'home Dante, dels seus errors, i de
la humanitat, tota ella, de l'estat de decadéncia i desordre en qué ha caigut.”
Espriu —i com ell tota la resta d’europeus— en aquell any 1945 es trobava per-
dut en una selva oscura. Assistia al final d’una guerra com no n’hi havia hagut
mai cap altra de tan cruenta. Com Isaies, hauria pogut dir «Ego dixi: indimidio
dierum meorum: vadam ad portas inferi» (xxxvii1, 10), que inspira el primer vers
de la Commedia. El Tercer Reich havia deixat d’existir, perd el cavall de la mort,
brandant la dalla, s’havia passejat en triomf per les terres assolades d’Europa:

Només hi ha nit i 'aspre
trot d’un cavall que ronda
(«Diseuse»)

La imatge li era suggerida pel quadre de Brueghel intitulat El triomf de la
mort, que Espriu havia vist a Viena, amb les impressionants figures de dos
cavalls famélics, un que arrossega el carro dels morts (com en aquells reportatges
nazis que Europa va poder contemplar) i laltre amb la figura allegdrica de la
Mort triomfant que cavalca per damunt de difunts i vivents amb una sinistra
vitalitat.® El poema de Les cangons d’Ariadna «1 beg your pardon» és una
allusié transparent a la bomba atdmica que el ianqui Truman experimentd sobre
el Japé en aquell mateix any de desgricia que era el 1945.

Si Antigona (1939) havia estat la reflexié sobre la guerra civil espanyola,
Mprs. Death era el llibre de la desolacié total i absoluta, on se sumaven els
morts de I'una i P’altra guerra, juntament amb els supetvivents d’ambdues, abo-
cats a un tenebrds futur. En veritat eren la generacié maleida, «a fi que vingui
sobtre vosaltres tota la sang innocent vessada sobre la terra» (Mt., xx111, 35).

Les tropes aliades entren als camps de concentracid i, a mesura que es va
sabent quants de milions de jueus han sofert un extermini inimaginable, al-
menys per a un home civilitzat, la per ara Gltima gran persecucié dels jueus
pren dimensions bibliques, i Espriu, mentre pensa en Hitler («Redemptor
mundi»), estableix per primera vegada un contacte entre el poble d’Israel i el
poble catala i pensa que aquest tema es mereix un espai propi i suficient per
a ésser desenvolupat. Aix{, durant els sis anys de regnat de Mrs. Death, neix una
obra singularissima, Primera bistoria d’Esther (1947). Vist des d’aquest angle,
s’explica el fet que en aquest llibre hi hagi aquesta set de venjanga, sadollada, per
part dels jueus. Em fa I’efecte que Espriu sentia la necessitat, potser inconscient,
de fer pagar tots aquells crims que l'occident havia permes. El tema dels jueus

19 Dante ALIGHIERI, La Divina Commedia, a cura de Natalino Spegno (Floréncia 1968),
ps. 4-5.
20. Informacié donada per Espriu.
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era candent. La identificacié entre ambdds pobles, perd, encara no s’ha produit;
aix0 s’esdevindrd més tard, al poema 25 de Mrs. Death, i d’una manera del tot
explicita a la tercera part d’El caminant i el mur (1952-53). De moment el que
hi ha és un apropament ple de comprensié, i potser no exempt de culpa, vers un
poble massacrat que provoca una reflexié de tipus universal. «Al nostre segle
erudit i romantic, sense més norma que els mals sentiments», com diu a Primera
historia, s’havia arribat a tocar fons. El culte home europeu havia davallat al
més pregon de I’abisme; qui no es volia sumar a I’horror de les responsabilitats
histdriques havia de fer com «El funambul»:

Confesso
addictes morts del public,
que no fou massa facil
de guardar lequilibri.

La simpatia que Espriu sentia pel poble jueu a Primera bistoria d’Esther
encara reflecteix 'opinié que en tenia el 1943: «Inteligentes, egoistas, con re-
levantes condiciones militares y comerciales, propensos a la crueldad y dl des-
potismo»,” perd s'oposava, encara que conflictivament, al concepte que en
tenia 'Espanya «oficial». Els jueus eren malvistos pel régim franquista, que els
identificava amb la magoneria internacional,” i per tant eren uns sabotejadors
de T'ordre establert. Es propugnava, en canvi, un apropament als paisos arabs
a través del protectorat marroqui de Tanger en un intent de conservar les dar-
reres colonies que restaven a Espanya enmig d’un mapa colonial que es desin-
tegrava com a conseqiiéncia de la guerra mundial. L’apropament a la cultura arab
era interpretada com a recuperacié d’una unitat espiritual precedent, de la ma-
teixa manera que en una altra direccié es reivindicava el paper colonitzador a
Sud-america, per tal de bastir I'illusori somni imperialista del feixisme fran-
quista: Por el imperio bacia Dios.®

En unes coordenades politico-culturals d’aquesta mena, Espriu optava per
reivindicar un altre tipus d’arrels, les jueves, com ho deixa entendre al prdleg
de Primera bistoria: «la meva tia [...] fou la primera a explicar-me la signi-
ficanga de I'immortal apdleg. I hi posi un entusiasme ostensible, nascut a qui
sap quines pregoneses de 1'obscura sang».*

Davant la retdrica ampullosa i demagdgica que propugnava una mistica del
poder dels vencedors, optava per la més eixuta i simple de les retdriques; i,
com diu Joan Fuster, perd en un altre sentit, ja que ell ho utilitza com un argu-
ment contra els «noucentistes», «de sobte Salvador Espriu es treia de la manega
una fosforescent erudicié rabinica i Petzivava enmig de tantes complaences d’a-

21. S. Eseriu, La aurora de la historia, dins Historia general, dirigida per Luis Al-
berto del Castillo (Barcelona 1943), p. 59.

22. «Pasan de veinte millones los judios esparcidos por el mundo. Alientan la esperanza
de reconstruir el templo de Jerusalén y volver a la Tierra de Promisién bajo el patronazgo de
Inglaterra, Incorporados a la ciudadania por la revolucién francesa, han estimulado siempre
revoluciones y guerras para bundir el orden establecido» («Mundo», 17-x1-1940).

23. «El Movimiento Nacional ba descubierto el profundo sentido de la presencia de Es-
pasia en Marruecos [...] una integracién espiritual que ya habia existido y la grandeza de una
misién espiritual que se reanuda desde 1936 se sefiala, para la accién presente en el Marrue-
cos espafiol, una altisima finalidad: el renacimiento de la cultura hispano-drabe. El instituto
General Franco con residencia en Tdnger, centro fundamental para la realizacién de aquel
propésito» («Mundo», 3-x1-1940).

24. S. Espriu, Primera bistdria d’Esther (Barcelona 1975), p. 12.
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gora i de columna truncada».” No sé si Fuster —no m’ho sembla— s’ha adonat
de I"ds que Espriu feia dels mots clau de la retdrica del Movimiento, en concret
del concepte de cruzada. Mots que impregnaven el discurs feixista d’aquells
anys i dels successius. Perd com els utilitza Espriu? Doncs exactament al contrari
d’allo per que havien estat inventats: paraules i metafores com «mort militar»,
«altes banderes tremoloses», «ciutat salvada», «versos com llances», «imperi
d’eterna llum» («Les oliveres») sén dites amb una intencié molt altra d’aquella
que, potser, la censura, si s’hi hagués entretingut, hauria cregut entendre. Aques-
ta, també, era una de les maneres que Espriu tenia de salvar els mots, en res-
tituir la veritat al nom de cada cosa.

El bateig de sang de tanta mort escampada atreu del mén ritualitzava ’adve-
niment a l’estat adult, el baptisme senyal de canvi de vida, era seguit pels 40
dies al desert, la llarga postguerra, ara ja desesperangada pel fet que els aliats
no havien entrat a Espanya i, per tant, el poder de Franco restava consolidat.
Amb aquest tomb que feia la politica internacional es perdia la darrera oportu-
nitat de recuperar el govern legitim de la Reptblica. El present, ara ja en el
context particular del nostre pais, es preveia, doncs, com una selva oscura, com
de fet ho va set. Mrs. Death, aixi en anglés, com la mateixa bomba atdmica,
havia trigat sis llargs anys a ferse. Es el llibre al qual Espriu ha dedicat
més temps dels que després ja no ha retocat. En els seus interludis, acaba
la primera versié de Les cancons d’Ariadna; escriu Primera historia d’Esther i les
dues primeres parts de Les hores, publica Mariingela Iherboliria a «Ariel»
(1946); revisa la segona edicié6 d’Ariadna al laberint grotesc (1950) i és molt
probable que també revisi Laia, que sortira el 1952 dins Anys d’aprenentatge.

Sén sis anys d’intentar luitar contra la Dama, com diu a 'endreca de Mrs.
Death® Es la vida que neix de la mort, principi fonamental d’Espriu que no
hem de perdre mai de vista si és que volem entendre la seva obra. Mrs. Death
sera la sintesi depurada de tots els llibres que s’hi perfan en I’endemig. En certa
manera els conté tots, ja que Espriu ha revisat i/o creat tota la seva produccié
des del 1932 fins al 1951 dins la reflexié global sobre la Mort que és Mrs.
Death.™ Per aixd és tan important aquest llibre dins la trajectdria evolutiva del
jo literari d’Espriu; per aixd és, també, «tan endiastradament complex»® en la
seva aparent simple estructura. Li va dedicar tot el temps que va considerar
necessari per meditar-lo i construir-lo segons un pla determinat, és més, «prede-
terminat». Tot hi és lligat i calculat sense error; no dubto a dir que és el més
complicat i perfecte llibre d’Espriu quant a Pestructura formal.

«Jo em trobo dintre de la gran ma de Déu.»
(Macbeth, 11, 3)

3. UNA COSMOVISIO BARROCA

Considerar el mén com un gran teatre on representem la nostra vida és
el primer pas a qué ens convida Espriu en encetar la lectura de Mrs. Death. En

25. Vid. Joan Fuster, Contra el Noucentisme (Barcelona 1977), ps. 61-127.
26. «Al meu germa, el metge, que lluita contra la Dama».
27. Llevat de Dr. Rip, que tractava el tema del cincer, malaltia que s’havia endut la seva

mare.
28. L'expressié és del mateix Espriu referint-se a ell mateix {6-v-1984).
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moure’s en aquest concepte barroc, estableix el caricter de ficcié improvisada
que tenen els papers de tots els personatges que desfilaran davant els nostres
ulls, una mena de festa de 'espant, oferta per al gaudi d’un demiiirg titellaire
que és connotat amb tot el caracter manipulador que té el poder: Dits, domini!
(...) Les grans mans enguantades | de nosaltres («Mentre representem»). Per
a I’home de la Contrareforma hi havia una acceptacié plena del caracter dife-
renciat dels papets, ja que era la bona representacié alld que feia guanyar el premi
de T'etetna salvacié (El gram teatro del mundo de Calderén). L’home del segle
XX sap que la representacié no serd mai del tot satisfactdria perqué els homes
son titelles prou espatllats que no demanen premi sind descans., L’inica salva-
ci6 possible és sortir de la representacié quan encara s’hi és a temps i negar-se

a fer el joc al poder manipulador, i aquesta és la conseqiiéncia final a qué s’ar-
riba a Mrs. Death:

Quan aquells dits sensibles

toquin misiques fragils

1 lentament vacillin

llums canviants de ciris,

surt de la festa. Mira

quanta nit, quina extrema

solitud se t’emporta,

per la rialla, a ’home

justificat i lliure

que neix del teu silenci.
(«Final del laberint»)

El concepte de judici és I’element que relaciona Mrs. Death amb els actes
sacramentals de Calderén i la dansa de la mort, i tots plegats amb la Commedia.
Tots ells tenen una finalitat comuna, judicar el comportament social i moral
d’uns personatges que seran premiats o castigats. Esptiu, mitjancant les figures
que ens presenta, vol provocar en el lector allo que ell mateix deia en ocasié
d’uns dibuixos el 1952: «Si ens mires, et sentirds inquiet.»® Espriu ha uti-
litzat en aquest llibre un recurs molt eficag per crear aquesta sensaci visual
en el lector en jugar amb I’associacié paraula/imatge que provoca la utilitzacié
deliberada, a nivell de signe ideologic, de tres pintures famoses de Brueghel,
Els captaires, La parabola dels cecs i aquella altra que és una mena de supraor-
dinat de tot el llibre i de la qual ja hem patlat, El triomf de la mort. Espriu
fa servir aquest procediment amb la mateixa intencié amb qué ho feia Brueghel el
Vell per provocar en el lector/espectador el record dels versicles de la Biblia
que s’hi havien representat i extreure’n un ensenyament moral.

«Els captaries», el poema quart de Mrs. Death, defineix la categoria dels
venguts i en aquest sentit implica tots els persontages del retaule de la Mort i en
tipifica les caracteristiques a través de les successives figures que hi aniran
desfilant. En el quadre de Brueghel, tan petit en dimensions com enorme
és I'absurd humi, sén sis personatges que porten algun signe distintiu, una
mena de batret que els determina socialment: el rei, el soldat, el burges, el pages
i el bisbe, comandats per una dona captaire que porta un plat a la ma. Estan
collocats en una mena de cercle i se sostenen mitjangant unes crosses, mena d’es-
tranys aparells ortopedics. El tema de la dansa de la mort hi és resolt amb des-

29. «Per a un catileg de Francesc Espriu», dins Evocacid de Rossell6-Porcel, p. 108.
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carnada ironia. Aquest quadre déna sentit al primer paréntesi de Mrs. Death, que
anomenarem «Els homes de Meir» (nom que Espriu treia de la ciutat egipcia on
s’havien trobat uns baixos relleus famosos). Els captaires formen la roda essencial
dels necis que posa en moviment 'arbitraria pitonissa («Diseuse»). En aquest grup,
hi veurem representants els set pecats capitals que ctemen a 1'Infern: «Els fuma-
dors» (Peresa); «Cangé de Tirésias» (Avaricia); «Redemptor mundi» (Superbia);
«Poc més o menys, amor» (Luxdria); «El posseit» (Ira); «Els seus peus» (Enve-
ja); 1 «Un home gras de Meir» (Gola).

Als set pecats capitals, s’hi sumen els set vicis o mancaments de les set po-
tencies de I’anima i del cos. Les virtuts teologals per una banda (Fe, Esperanga
i Caritat), que troben la seva antitesi a «Festa de la mort» (Incredulitat); «Ma-
trimoni» (Desesperanga); «Els captaires» (Odi). Per l’altra, les virtuts cardinals
(Justicia, Prudencia, Fortalesa i Temperanga) en «Els toros» (Injusticia); «Dia
de rebre» (Imprudéncia); «Un home flac de Meir» (Flaquesa) i «Paolo» (Intem-
peranga). D’aquesta manera els catorze poemes d’«Els homes de Meir» confi-
guren el repertori de pecats i vicis, entre grotesc i tragic, pel qual seran sotme-
sos a judici final uns pobres titelles: «Perod, avui per avui, no tinc al meu abast
aquest parell de crosses, que sén nogensmenys que virtuts teologals. Pregueu
que li siguin concedides a aquest honest i humil coix i servidor vostre de la
trossejada veritat,»®""

«Abriré en paribolas mi boca; rebosaré cosas
escondidas desde la fundacion del mundo.»

(Mt., xu1, 35, Sal., 78,2)%
4. UN LLIBRE DE PARABOLES

El fet que hagim pogut identificar el poema d’«Els musics cecs» amb el qua-
dre de Brueghel La parabola dels cecs ens permet de recSrrer al terme parabola
que la retorica considera com a trop del coneixement en relacié amb I’allegoria,
per tal d’explicitar uns determinats poemes, aquells que es refereixen, precisa-
ment, a levolucié del jo poétic de Mrs. Death, és a dir el poeta com a guia de
la coHectivitat. La relacié poeta/guia passa a través de La parabola cels cecs i
la citacié que Dante en fa quan ataca els poetes italians que escrivien en vulgar
provencal en lloc de fer-ho en vulgar propi: «lIl cieco al cieco faré guida, e cosi
cadranno ambedue ne la fossa» (Mt., xv, 14, a Convivio, 1, 11). El que aqui
ens interessa, ara per ara, és la relacié que existeix entre el poeta i «el guia cec»
tal com I’ha representada Brueghel: sén sis misics cecs que tornen d’alguna
actuacié on s’han guanyat el pa. El qui fa de guia ha caigut a la fossa 1
els altres sén a punt de caure-hi també. El que més impressiona d’ells sén les
terribles orbites buides, Fixes ben llises, / blancs vestits de la nostra desespe-
ranga, com dira Espriu en un altre llibre.” El tema del «guia cec» ateny molt de

29 bis. Aquesta citacié i els lemes de les pagines 50, 52 i 55 sén extrets de I’epistolari
que, en part, ha publicat M. M. Boix, Salvador Espriu, I'amic agnostic, «Serra d’Or», XxvII
(1985), ps. 373-376.

30. Esptiu llegia habitualment la Biblia segons la versié castellana de Cipriano de Valera
(1602), auténtica joia literaria. Per motiu de coheréncia lingiifstica dono les citacions en ca-
tala segons l'edicié de la Fundacié Biblica Catalana. Em reservo, perd, la facultat de donar
la citacié en castelld i segons Valera en aquells casos que em sembli més oportd.

31. S. Eseruvy, Per al llibre de Salms d’aquests vells cecs (OC, ps. 501-509).
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prop la condicié del poeta a Catalunya, que sovint ha assumit el paper de guia
de la comunitat, sobretot a la immediata postguerra. Aixi com «Els captaires»
és el segon poema dels «homes de Meir» i en conceptualitza la funcié, «Els mu-
sics cecs» €s, també, el segon poema del grup dels «diptics» i acompleix la ma-
teixa missié estructural que el lloc li atorga: «Els musics cecs» sén els poetes,
vells i cansats, que retornen per acomplir la seva missié, perd sén uns homes que
vaguen perduts i aixd provocard en el jo poétic la necessitat vital de retrobar el
cami just enmig de la tenebra intellectual que els envolta, tots plegats.

El tema del «guia» domina el grup dels «diptics» i s’inicia en els quatre poe-
mes que es troben situats entremig dels dos paréntesis, poemes que marquen el
centre virtual del llibre i que ens configuren un esquema ideal, de tipus ascen-
dent, d’acord amb els dos poemes primers que inicien el primer graé i els sis
darrers que clouen el viatge per la llarga escala:

6

14
i (fig. 2)

La reflexié sobre les paraules fa canviar el to del discurs que passara d’un
anterior registre irdnic, a voltes cruel, a un to que progressivament anira evolu-
cionant vers l’elegia. Si a la primera meitat del llibre predomina la veu de la
Mort, que es fa sentir sota diverses disfresses, ara sentirem la veu de ’home que
de mica en mica va sobreposant un discurs de vida a I'ordit que teixeix la «Diseu-
se». S’origina en el record de les paraules («Advers al vent»), culmina en el dolor
per les paraules («El mar») —poema vinte, situat al bell mig del llibre i de forta
carrega simbolica— i troba la salvacié en les paraules («Diptics de vivents»).
Conclou, perd, amb la senténcia implicita que es gira contra el moment positiu
del jo poetic: Qui fa de guia és el més cec.” Per aixd el poeta messianic esdevé
un caricaturesc Prometeu («El ninot») que vetlla a la vinya dels amos. Perque,
com diu la Biblia, «per les teves paraules seras justificat, i per les teves paraules
seras condemnat» (Mt., x11, 37). El desig que gosa manifestar el poeta, voldria
guiar tan dolorosos | somnis dels dltres bomes | cap a clarors llunyanes [ d’aquell
cel («Les oliveres»), es presenta com un acte del qual haurd de retre comptes
en una prova final: de premi o de condemna, | trompetes del judici («Els mi-
sics cecs»). Aquesta és la primera pardbola de Mrs. Death.

«Quant al Fill poca broma, cap broma. Aquest si

que m’esparvera de debd.»
(S. Espriu, 11-12-1969)

La segona parabola de Mrs. Death, I'anomenarem «De I’home ric i de I’ho-
me pobre»; amb ella entrem en relacié amb el sentit cristoldgic del llibre. Des-
prés del baptisme en el Jorda, un veritable mat per als jueus i en Espriu el poema
vint®, «El mar», Jests es retira al desert, La primera temptacié que el Dimoni li
va fer quan ja portava quaranta dies de dejuni fou que convertis les pedres en
pans, i Jesids li va replicar que no solament de pa viu I’home (Mt., 1v, 1-5). El

32. Per al llibre de Salms, p. 501.
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jo pottic de Mrs. Death enfrontat a aquesta mateixa temptacid, en el seu cas
el Dimoni, és representat per «Un home gras de Meir», es declara vengut
i humiliat:

M’ajupo, tusso, frego,

et ben raspallo, mentre
mén i carn et pertanyin.
Després surts, Jo, darrera,
l’ombra d’un gos, escripol.

Es tracta d’un pobre home que no pot véncer la temptacié de menjar per-
que es coneix, cada dia contemplo | dos peus de vengut dintre | sabates que
riuen («Els seus peus») i perqué només és un home malgrat els vols de I'an-
gel (id.).

«La parabola del fundmbul» recull la segona temptacié, quan el Dimoni por-
ta Jesds dalt els merlets de la Ciutat Santa i li diu que es llanci daltabaix, que
els angels prou que s’afanyaran a salvar el fill de Déu. Jesds li contesta que no
s’ha de temptar Déu. «El funambul», que aixd darrer ho sap perfectament, con-
fia en les seves prdpies forces i és capag de passar la maroma sense cap ajuda
externa, la segona temptacié sembla venguda: Pelegri a la corda [ de larc da-
munt Vabisme, | vaig portar vasos d’aigua | sense vessar-los, perd quan tot
cofoi per I'gxit saluda I’addicte piéblic, se li vessa tota 'aigua: I quan rendia
comptes [ del treball, aplaudieu: | no mancava cap gota | a la set dels dimonis.
«La parabola del funimbul» ens ve a dir que I’home és vengut per la seva
vanitat,

«La pardbola del governador»: el dimoni porta Jesis al cim d’una muntanya
molt alta i i ensenya tots els regnes d’aquest mén i la seva gloria i li diu que li
ho donara tot si s’agenolla al seu davant i 'adora (Mt., 1v, 8). El jo poétic de
Mrs. Death accepta, baixa a la ciutat i se’n proclama governador. La tercera
prova també ha resultat fallida, perque alldo que I’espera no és pas el poder i la
gloria, sind una ciutat en ruines:

davallo, per les runes
de la ciutat a latri
d’Israel, on van caure
els dltims del llinatge
dels senyors. Aleshores,
damunt la sang i el marbre,
lentament m’algo princep
de la nit del meu poble.
(«El governador»)

Fixem-nos que en aquests versos hi ha una forta preséncia del sagrament
eucaristic, és I'instant de la consagracié. El jo poétic ha sucumbit a les tres temp-
tacions que el Dimoni li ha proposat; dbviament no podia ésser d’altra manera
perqué cap home no és el Fill de Déu, tal com ja ho havia aprés el jo literari
d’Espriu, uns anys abans, en «El gorg ample»: «No posseiré mai les-
cuma blanca, la molsa verdissima, la paitida bella, el tresor inndmer, el
gorg ample! Perqué no séc el fill del rei.»® Perd en el moment en qué el sub-

33. S. Eseriu, Petites proses blanques, dins Obres completes (Narrativa), 3 (Barcelona
1985), p. 261.
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jecte liric accepta aquesta seva realitat, és a dir, que ha de malvendre’s per
poder menjar, que malgrat els esforcos per mantenir la dignitat davant I'gxit, Ia
vanitat el vencera al darrer moment i que, a tot estirar, pot arribar a ser només
una mena de princep dels captaires o de guia cec, en aquest moment se li obre
la porta del Purgatori, és a dir P’esperanca, i pot per fi comencar a alliberar-se
de les tenebres. El jo pottic de Mrs. Death, situat a les antipodes de Jests,

inicia la reconstruccié de Jerusalem:®*""

Ah, tristesa, tristesa,
ulls meus, terra envilida
ran del mar! A les ombres
vacillants que s’apleguen
ara a ’entorn, comenco
a recordar ’antiga
dignitat, amb paraules
d’aquesta llengua morta:
que bastiran la nova
ciutat de les lloances.
(«El governador»)

Paraules que es fan ressd clarissim d’aquelles altres de Mateu (xx111, 36-37):
«Jerusalem, Jerusalem [...] ¢Quantes vegades he volgut aplegar els teus fills
[...]1 1 no volguéreu?»

«Vés em parleu, molt bellament, d’amor,
Aquesta és la meva corda fluixa, tant com la
meva maroma.»

(S. Espriu, 2-x11-1969)

5. L’EVOLUCIO DEL JO POETIC O L’ASCESI DEL FUNAMBUL

«El governador», poema nim. 25, és el darrer de I'Infern, perd també és
la porta que s’obre a un estadi supetior, el de ’esperanga que és representat pel
Purgatori. Amb aquest poema entrem en contacte amb una altra font directa de
Mrs. Death, el llibre de Nehemies, que juntament amb Esdres sén els governa-
dors que reconstrueixen la muralla de Jerusalem sota els auspicis del rei persa
Artaxerxes, que concedeix els permisos necessaris. Malgrat aix0, els governadors
de Paltra part del riu es mostren contraris al fet que Israel recuperi la seva
Ilibertat: «I s’esdevingué que saberen Sanaballat, Tobias, Gosem, ’arab, i la resta
dels nostres enemics, que jo havia construit la muralla» (Neh., vi, 1), els ene-
mics «de della del riu» (Neh., 11, 7).

Sanaballat i Gosem

i Tobies, els guaites

d’enlld del riu, vigilen

els murs caiguts, el temple

del meu Déu sense cantics.
(«El governador»)

33 bis. «...Y viven en la espera del Mesias, el prodigioso principe que llevaré a término
el resurgimiento nacional y la conquista del Universo» (Historia general, p. 131).
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Escapats de Llundun (Londres segons la germania i Susa d’acord amb el sen-
tit allegdric, Neh., 1, 1) i reconstruida la muralla malgrat els enemics que miren
d’impedir els treballs, ulls de tres ens vigilen, el nou governador fa empadronar
el seu poble (Neh., vi1, 5). Troba el llibre de la genealogia dels difunts (viI, 5)
i hi fa constar els qui han collaborat, ara, a la reconstruccié de la muralla. Espriu
fa correspondre aquesta part amb els «Diptics de vivents» i els «Diptics de
difunts». En aquesta part del llibre Espriu s’esta referint a la missa dels fidels se-
gons la litdrgia pre-conciliar (la referéncia me la va donar ell mateix). En el ritual
de la consagracid es contemplen quatre moments: commemoracié de vivents («Dip-
tics de vivents»); consagracié del pa i del vi («El governador»); oblacié del sa-
crifici (accié d’oferir a Déu les espécies eucaristics, que estaria representada pels
poemes que van del 26 al 33) i s’acaba amb la commemoracié de difunts («Dip-
tics de difunts»). Els diptics eclesiastics provenien dels romans i tenien inscrits
els noms dels qui havien acabat els seus dies en comunié amb l'església i els vi-
vents que s’hi havien distingit per alguna dignitat o benefici. Des de la primitiva
església, esborrar el nom d’algd equivalia a excomunicar-lo. Entre els jueus pas-
sava el mateix. Fixem-nos, doncs, en el caracter d’ecclesia que pren el poble en
aquests anys als ulls d’Espriu. Primera historia d’Esther participa també d’aquest
caricter eclesial que transmet el sagrament de la missa, només cal llegir atenta-
ment el discurs final de I’Altissim. El paper que la poesia hi té és fonamental. Es-
priu deia en una Nota a 'obra de Joan Vinyoli del 1948: «aquest cantic que
compleix damunt el nostre pais I’etern precepte de festivar i santificar». A aques-
ta mateixa nota pertany la citacid amb qué he encapgalat aquest estudi on resta
ben clara la voluntat de construir I'ecclesia, la casa de Déu, perqué només la casa
de Déu pot ésser un «edifici inderrocable».™

En els poemes que segueixen «El governador», es troba ja en el cami ascendent
de la muntanya del Purgatori, els temps verbals abandonen el present absolut
dels poemes de I'Infern per la utilitzacié del condicional simple, que expressa
el desig del subjecte liric: que els seus versos siguin com lances d’un antic color
de plata («Cel de Jerusalem», «Les oliveres» i «Versos enlld del cami») perque
els carreus que utilitza per reconstruir el mur de Jerusalem sén les paraules
d’aquesta llengua morta («El governador»).*™ Nehemies vigilava la reconstruccié
del mur de la ciutat («Veniu, doncs, i bastim la muralla de Jerusalem, i no
siguem més un oprobi» (Neh., 11, 17) i manava al poble que mentre amb una
ma construien el mur amb laltra subjectessin la llanga per defensar l'obra dels
de P’altra banda del riu: «I aixi continuaven ’Obra, aguantant la meitat d’entre
nosaltres les llances, des ‘de trenc d’alba» (Neh., 1v, 15). La reconstruccié és
lenta i a voltes sembla quasi impossible de continuar («Les paraules»), i el jo
poetic, aquell que de funambul ha esdevingut governador, recau sovint en la
depressié («Parca») i baixa els esglaons dels mancaments: avirah en hebreu, «la
paraula dels sis esglaons» («Escala»).® Es molt probable que aquests moments
de fatiga angoixant, Espriu els experimentés d’una manera brutal a El cami-
nant i el myr, enfrontat a una tasca solitaria en la qual fer era fer-se a si mateix,
com en tot procés de tipus ascétic, i aixd comportava perdre’s en el propi
laberint:

34. Evocacid, p. 29.

35. Cf. J. M. CASTELLET, Iniciacié a la poesia de Salvador Espriu (Barcelona 1978), p. 28,
(Barcelona 1978), p. 28.

34 bis. «Jerusalem, la Ciudad, es la roca sobre la que descansa Jabvé su grandeza y
fundamenta la de Israel por los siglos» (Historia general, p. 129).
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Presoner dels meus morts i del meu nom,
esdevinc mut, jo caminat per mi.
(«Sentit a la manera de Salvador Espriu»)

Les dimensions que prenia la tasca de la reconstruccié del temple, sentit
darrer que cal donar a la seva poesia, l'obligava a mantenir-se lluny dels actes
socials (vanitat de vanitats on perillava d’estimbar-se el funambul) perqué Es-
priu, com Nehemies, hauria pogut dir: «Faig una obra gran, i no puc baixar.
¢Per que ha de parar Iobra, per abandonar-la jo i baixar cap a vosaltres?» (vI, 3).
Els versos del Caminant es fan ressd de la santificacié del mur que fa Nehemies
(x11, 31-39), en queé tot el poble dividit en dues parts circumda la muralla, uns
per la dreta i els altres per 'esquerra, caminant per damunt del mur: «Y yo en
pos de él, con la mitad del pueblo sobre el muro» (x11, 38).

«Cotfor» és la darrera mutacié que sofreix el funiambul abans de sortir del
Purgatori. Aquest darrer pas, el que li permet d’accedir a I’estadi del Paradfs,
el podra fer quan hagi arribat al grau de coneixement necessari de si mateix:

I veuré el meu rostre
al mirall, el que porto
latent des de l’origen,
sense por, car el vespre
amic em fard de guia.
(«Cotfor»)

Uns anys més tard Espriu tornava a insistir sobre aquesta necessitat de ’au-
toacceptacié, condicié indispensable per assolir la pau interior que ens permet
de suportar el grotesc joc de la vida, i ho feia a proposit de Primera bistoria,
és a dir, del concepte de la vida com una representacié: «Entrin, entrin, senyo-
res i senyors, en uns misteris litirgics de nyigui-nyogui, i s’hi edifiquin, i no se’ns
enfadin, i estiguin bons, i obscenes felicitats els xopin en la terra, i ben tard
perd dema, quan mereixin el lloguer d’acceptar-se com sén, d’admetre qué sén,
un buit esguard de cec, que se’ls obri el cami que s’endinsa en el desdeny de la
misericordia i el repds.»”

El vanités funimbul de la primera part de Mrs. Death ha esdevingut, final-
ment, un coéfor, el qui porta ofrenes als morts, i ha estat capa¢ de transformar la
seva habilitat circenca en generds cantic, ofrena de si mateix: séc i vetllo [ i
m’estimo. Voldries | U'ofrena del meu cantic? El cantic ofert als altres és I'tinic
cami que li assegura el repos perdurable. Fent-ne una interpretacié en sentit
ampli, podtiem dir que I'Espriu de Miratge a Citerea, de Letizia o Petites proses
blanques dels anys trenta, l'artifex d’una prosa virtuosa i estetitzant que pre-
nunciava el poeta, havia assumit el compromis histdric com a membre d’una
comunitat en perill d’extincié cultural i convertia la seva obra en ofrena als
morts, perqué qui no collaborés en la reconstruccié del mur enderrocat veuria el
seu nom esborrat de! llinatge de la Ciutat: «Aquests cercaten llur taula genea-
ldgica i no es trobd; i foren declarats exclosos del sacerdoci» (Esdres, 11, 62).

D’aquest moment impottant en sén testimoni aquestes paraules del 1948,
sempre de la mateixa «nota» a Joan Vinyoli: «Sobre un fons daurat, des del

36. S. Espriu, «Qui sap si uns didascilics antisilogismes», dins Primera historia d’Es-
ther (Barcelona 1982).

54

Estudis i assaigs




mén de I’alta poesia, avanca vers nosaltres un pur i gran artista, a fer-nos ofrena
de les paraules, senzilles, clares, meravelloses, que Déu li permet de sentir al
llarg del somni de la seva vida». El concepte barroc de la vida com un somni
presideix el sentit profund d’aquests mots, Qui no déna fruit en aquests anys
de miseria cultural per a Catalunya i per a la resta d’Europa serd moralment
occit: «I ja la destral és posada a I’arrel dels arbres; tot arbre, doncs, que no fa
fruit bo és tallat i llangat al foc» (Mt., 111, 10), versicle que és a la base del
motiu dels arbres animats que apareix al llarg de Mrs. Death i que aqui no ens
és possible de tractar.

«L’aire de llum a trenc d’alba de la Resurreccié»
(S. Espriu, 16-x11-1969)

6. DE MORT A VIDA

Els cinc poemes finals corresponen al Paradis i mostren el darrer grau de
I’evolucié del jo poetic. Es l'imperi del present, perd ara en un sentit antitetic
respecte al present de I'Infern. En un primer moment és un temps duratin ex-
pressat en gerundis que signifiquen accié, la vida, com en el poema intitulat
«Riu». Unes paraules d’Espriu ens defineixen aquesta metifora: «Des del més
intim del seu secret comencen els versos, ran del tumult de I’aigua del corrent
existencial que tothora llisca.»” Quan aquesta acci6 és capag d’enterrar definiti-
vament els records, camino | a Uoblit, deixant rera [ amors, velers, sofrenca, /
dltims senyals de passos («Cementiri de Sinera»), per tal d’instaurar un present
on el jo se sent part integrant de la realitat que I’envolta, Has rigut, i séc aigua,
[ repos de terra, l'aire | recordat, accedeix a I'dltim grau on pot atribar, para-
doxalment, al silenci mitjancant les paraules:

D’un silenci
novissim ara neixo,
lliure a la fi del cercle
obssessiu de les coses.
(«Senyor de 1’ombra»)

El cercle de les coses, ambit de la realitat inferior, regit pel llenguatge ver-
bal, primer element d’alienacié de I’home, és superat, una vegada més, per la via
mistica. Aconseguir comunicar-se mitjangant el silenci representa la salvacid,
perqué vol dir que ’home se sent formar part del creat sense tenir consciéncia
de separacié. La gran ferida metafisica ha estat suturada de nou dins la historia
de 1a literatura occidental per mitja del procés simbolic del llenguatge pogtic. El
«Senyor de I'ombra» és en aquest cas Elohim, déu en el seu aspecte de rigor i
justicia. Goethe ho havia expressat d’una manera molt semblant:

Una llei eterna
férria, comanda

el cami que cotren
en cercle, les coses.

37. Ewvocacié de Rossell6-Porcel, p. 29.
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«Das Goettliche» (El divi), que apareixia traduit per Joan Crexells a «La
Revista» el 1932, any del centenari de Goethe, no podia passar desapercebut al
jove Espriu, que un any més tard collaboraria ell també a ’esmentada publicaci6.
Crec que aquest poema de Goethe, extraordinari, ’havia d’haver impressionat
fortament, perqué el tema de les coses, és a dir la realitat, és alld que el poeta es
qliestiona de manera primordial, Se’t tanquen | llibres i amics, els lUavis [ de
les coses ens diu a «Les paraules» en un moment d’intensa depressié. L’home
aspira a sortir-se’n, del cercle de les coses, per esdevenir alguna cosa d’impossi-
ble, pur desig: només flama, centaure. Escapant d’aquesta realitat d’objectes go-
vernada per una ma terrible, Elohim, és a dir aprenent a renunciar-hi, podra acce-
dir al déu de misericdrdia, Adonai, «el cami que s’endinsa en el desdeny de la
misericdrdia i el repds». Si no es reconstruéix el temple es roman en exili sota
el déu de cdlera; aix{ ho entenien els jueus i aixi s’ha mantingut en la tradicié.

Mrs. Death acaba amb unes paraules en llati que es refereixen a la Resur-
reccié de Crist. Si «els homes de Meir» allegoritza els pecats i els vicis humans,
Pevolucié que pateix el jo podtic a través dels «diptics» (missa dels fidels) fins
arribar a la pau final, «un to dltim de serenitat i de possible justificacié» deia
Espriu,® és ’experiéncia salvadora de conquerir les tres «crosses» fonamentals de
I'anima: la fe («El governador»), I'esperanca («Desptés dels arbres») i la caritat
f(«Coéfor»); per aixd ’antifona de I'asperges del temps pasqual té aquest to de-
inttiu:

Vidi aquam egredientem de templo
a latere dextro, alleluia. Et omnes
ad quos pervenit aqua ista salvi

facti sunt et dicent: alleluia, alleluia.

La citacié no és una gratuita exclamacié de joia; Espriu la incloia perque
estd basada en la visié que el profeta Ezequiel té de la reconstruccid del temple:
«I heus aqui que brollava aigua de sota el llindar de la Casa cap a Orient; car la
Casa mirava a orient; i les aigiies davallaven de sota, del costat dret de la Casa,
a migdia de Valtars (Ez., xLvir, 1). «I s’escaurd que tota anima vivent que es
mou, arreu on entraran els rius, viura» (Ez., XvLvii, 9).

Finalment, el jo poétic de Mrs. Death, emergint d’una Humanitat condem-
nada,” ha trobat la salvacié personal mitjangant la salvacié de les paraules / car-
reus. La visié allegdrica d’Ezequiel, la santificacié del temple reconstruit, troba
la seva culminacié simbolica en l’aigua, bé suprem en una terra desértica: la font
idealitzada que neix a la llinda del temple i que va creixent cada vegada més,
«I amida mil més: era un riu que no vaig poder passar, car les aigies havien
crescut fins a haver-hi de nedar: un riu que no es podia passar» (Ez., xLviI, 5).
All{f on la Fundacié Biblica tradueix «rius, la versié de Cipriano de Valera déna
«torrente» i é€s d’aqui que Espriu pren la seva accepcié de torrent en el poema
«Riuy, nim. 37 de Mrs. Death:

De 'angoixa

del torrent m’allibero
en lentes aigiies clares.

38. Proleg a Obra lirica (Barcelona 1952), p. 10.
39, Ibid.
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Les aigiies creixen, imparables, i al capdavall van a parar a la mar Morta
i les seves aigiies sén regenerades i s’omplen de peixos, senyal inequivoc de la
Resurrecci6, que confirmen les paraules que Espriu mateix va dir en ser pre-
guntat sobre el sentit de la citacié llatina que tancava el llibre: «Es la re-
surreccié de Crist.» Doble resurrecci6, per tant: la del jo poétic a nivell perso-
nal, en la mesura que havia aconseguit de passar la maroma dificil de I’'amor al
proisme, tal com es desprén del fragment de la carta citat a la pagina 52: «Vés
em parleu, molt bellament d’amor. Aquesta és la meva corda fluixa, tant com la
meva maroma.» Dificil prova la de I’amor en sentit cristia, perqué es tracta d’un
amor de misericdrdia i les barbaritats histdriques presentaven ’home de la segona
meitat del segle xx com un barbar cruel. I la resurreccié d’una cultura que
només se salvaria en ]a mesura que restés ni que fos un sol «home viu» capag
d’anomenar les coses. Perqué només si hi ha vida hi ha «coses», i com diu
Dante: «nomina sunt consecuentia rerum» (Vita Nuova, x111),

«La poesia és coneixement o comunicacié? I per

qué no ambdues coses a la vegada?»
(S. Espriv)

7. AL-LEGORIA CONTRA METAFORA

En aquests anys quaranta Espriu es troba immers de ple en un profund pro-
blema existencial que el neguiteja tant que li fa dir una frase que impressiona:
«Ets tan avar de tu que Déu no et basta i d’aquesta radical blasfémia t’esdevé
Iinfern.»® El poeta ens esta fent una greu confidéncia del que per a ell han
estat aquests llargs anys d’estaria al «desert», acarat a la solitud en qué ’han
deixat la mort de I"amic Rossell§-Porcel el 1938, la mort del pare el 1940 i la
inevitable mort de la seva mare ja molt avangada la seva malaltia. Si tirem una
mica més endavant en el temps, I’abril del 1950 ens trobem un home asserenat,
que ha arribat a assolir un grau d’equanimitat suficient: m’estic referint a Notes
a la poesia de Josep Romeu* El que més sobta sén les referéncies constants,
al llarg de [l'article, al silenci. Sembla com si el silenci fos I'inica cosa que
realment i ha interessat d’aquella poesia. I no és gens estrany que sigui aixi,
perqué el silenci significava, al final de Mrs. Death, reconciliacié amb Déu, i
Espriu ho ha expressat amb tota claredat en aquesta frase: «Déu i terra units
reverencialment en un mateix silenci per la gracia d’aquesta poesia.»® Al cap de
quatre mesos d’haver escrit aquests mots moria la seva mare. Qui sap si aquesta
imminéncia no I’havia dut a reconsiderar o bé reclamar, fins i tot, «la sagrada
pietat de Déu».® Al final d’aquell article Espriu feia una declaracié important:
«Ha estat dit per Gracidn, repetint senyorivolament una senténcia antiga, que
“la misma filosofia no es otro que meditacién de la muerte, que es menester
meditarla muchas veces para acertar bien una sola después”. 1 si la poesia no
fos al capdavall siné aixd?» I encara hi afegeix, utilitzant com a estructura pro-
funda el mite de I'angelica farfalla de Dante (Purg. x, 24): «De la bestia al vol
angelic o, millor, al perdé i fins a la beatitud per la sofrenga.» Tema que repetia

40. Ewvocacié de Rossellg-Porcel, p. 20.
41. Evocacid, ps. 44-47.

42, Evocacid, p. 45.

43. Ibid.
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en una nota molt més explicita a La poesia de Clementina Arderiu: «que els
homes som verms nascuts per a formar la papallona angtlica. Ella ens ha des-
cobert també, amb insistent maternal dolcesa, 'indret on brolla la font curativa
de P’esperanga, el pulcre jardi on habita la fe».* Amb aquestes paraules esbossa-
va tota una trajectoria d’ascesi mistica.

Per tot aixd penso que Mrs. Death vol ser un llibre medieval, per les refe-
rencies a un Dante que fa triomfar la filosofia per damunt de la poesia en
el Convivio, d'un Dante que a la Commedia va a la recerca d’un coneixement,
que se li mostra com accessible, de I'ordre teologic en el creat. Perqué el poeta
modern es troba perdut, amb un jo escindit enmig d’un univers sense projecte,
mancat de Déu, Espriu mostra, amb l’acurada estructuracié formal d’aquest
llibre, I’enyorament per un passat biblic o medieval que situava els objectes
del coneixement huma en un ordre simbolic que cortesponia a una confianga
teologica universal. I de fet, Mrs. Death és un més dels triomphi morti que ve a
sumart-se a la tradicié de I’art, per recordar als homes que han fet la guerra civil
i la guerra mundial que la mort real és el perill d’extincié6 en qué es troba la
cultura d’Occident.

També és un llibre barroc perqueé la recerca d’aquesta confianga «antiga»
resulta fallida per impossible, i en aquest sentit Mrs. Death s’afegeix al desen-
cant de la Contrareforma,

Amb la poética d’aquest llibre i la substitucié de la donna —Beatrice, la
dona que porta «beatitud»— per la Dama, és a dir, Mrs. Death, mostrava un
rebuig total vers vuit segles de poesia lirico-amorosa i feia una declaracié impli-
cita de la manca de validesa que té 'amor com a metifora suficient per parlar
dels problemes de ’home de la segona meitat del segle vint, és a dit, de I’era atd-
mica. Amb Les cangons d’Ariadna i amb Mrs. Death, Espriu cancellava el simbo-
lisme que perdurava encara als anys cinquanta per retornar a un «simbolisme» de
tipus allegoric, segons les grans tradicions antigues, que bandejava el mite de la
bellesa per instaurar, de nou, la valor conceptual de la paraula amb una poesia
que es pretenia universalment valida, que convidava a la reflexié individual i
interioritzada perqué, com diu Séneca, «quecumque miserum videris hominem
scias»** Una poesia que es defineix com a ética enfront d’estetica.

A través d’aquest estudi hem anat veient —aixi ho espero— com Mrs.
Death s’erigeix en el llibre més important d’aquells que Espriu va escriure fins
al 1955, en el sentit que és el que ens fa intelligibles tots els altres, perfectes
cadascun d’ells en la linia de la construccié de «tot I'edifici, magnific, elegant,
rar, inderrocable». Mrs. Death és el solid somni que li assegura, a ’home Espriu,
la possibilitat de drecar-se en un mén estantis que sempre veia abocat a I’auto-
destruccié. Pessimisme que s’explica en qui ha estat testimoni de dues bombes
atdmiques, de més de cinquanta milions de morts, de setanta-cinc milions d’eu-
ropeus cultes, erudits i romantics que passaven fams de tota mena aquell larg
i cru hivern de 1945. Tot aixd, als ulls d’'un erudit en histdria antiga com era
ell, no era res més que la repeticié eterna d’una cruel anécdota antiga, de. tants
de pobles que, en haver arribat al cim de la civilitzaci, desapareixien i al cap
de poc temps ningd no se’n recordava: «Ur, de la que se pierde a poco hasta el
recuerdo, fenémeno extendido a todo lo especifico sumerio, sin exceptuar la
lengua, ininteligible pronto para la mayoria.»® La humanitat, malgrat el progrés,
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no avanga i continua cometent els mateixos errors: «Los prisioneros de guerra
eran sacrificados a la divinidad estatal victoriosa. Los vencidos, concienzuda-
mente exterminados con arreglo a honestas normas crueles, ininteligibles para
una bipotética mente civilizada. Los hombres de hoy pueden todavia compren-
der, sin embargo, sin esfuerzo algumo, el mecanismo psicoldgico e intelectual
caracteristico de aquellas viejas edades.»”

Espriu veia com el present era el passat, que només hi ha un temps que
és tots els temps. La seva manera de lluitar-hi en contra era fent ’'obra, aquesta
seva obra organica, vivent, on la lectura de cada poema fa reviure instanta-
niament els altres poemes i fins i tot la narrativa i el teatre.

La concepcié cabalistica troba en la idea d’organisme identificada amb la
imatge d’una jerarquia vivent de significacions i plans de sentits —definici6
que podem fer extensiva al concepte d’obra total en Espriu— una forma de pen-
sament comuna entre els fildsofs jueus de I’edat mitjana ** i que aquests hereten
de la tradicié filosdfica arab que distingeix dos plans de lectura a I’Alcora, el
senzill o literal i I’allegdric o mistic. El sentit intern de la Tora va ser equiparat
al de lallegoria filosofica; larrel antiga és sens dubte Filé d’Alexandria i els
neopitagdrics: «A la maestria extremada de Plotino, a la ideadlista negacién del
mundo y de la vida», dira Espriu, tot elogiant la decadéncia hellénica.”

Es possible de trobar, a la Biblia, aquestes idees de caracteristiques filo-
sofiques, perd el que de veritat hi trobaren els cabalistes va ser «la represen-
tacié simbolica del procés ocult de la vida divina». Aquest interés, per a ells es-
sencial i primordial, mereix el nom de teosofic. A finals del segle x111 apareix la
imatge del quadruple sentit fonamental de la Tord —entre els autors cabalistes
que P’adopten s’hi troba Moisés de Ledn, autor de la part principal del Zohar,
i també Maimonides amb la seva Guia de perplexos; Dante també s’hi inscri-
via, com hem vist en iniciar aquest estudi. Als quatre sentits (literal, aggadic,
filosofic-allegoric i teosdfic) s’hi afegeix la guematria o interpretacié del valor
numeric de les lletres hebrees.

L’escriptura d’Espriu s’hauria d’entendre, al meu parer i dins aquest marc
superior de plans interpretatius, fonamentalment dirigida en primer lloc a la re-
flexié filosdfica; en aquest pla I'objecte de I’anilisi és ’home, i en un segon pla de
reflexié teosofica on Pobjecte d’analisi és Déu: «Dios mismo es la Tord, “pues la
Toré no es algo exterior a El ni El es algo exterior a la Tord”. [...] “Su Tord estd
en El, y esto es lo que dicen los cabalistas, que el Ser Santo —alabado sea—
estd en su Nombre y su Nombre en El, y que su nombre es la Tord.” [...] “Es
un principio importante el expresado en las palabras de los ancianos, Tu Nombre
estd en Ti y en Ti tu Nombre”. Porque las letras de su Nombre son El mismo.»®

Espriu ha cercat, durant tota la seva vida, dos #oms essencials. Un és el nom
de Déu: «Qui arribaria fins al secret del Nom? No ens el revelen del tot ni
PAmor, ni la Paraula, ni cap altra “formulacié” de ments o de llavis teoldgics,
per bonica, inspirada, elevada; intelligent que sigui.»™

L’altre nom que cercava era el seu propi nom:

47. Historia general, p. 64.

48. Vid. G. SBOLEM, La cébala y su simbolismo (Madrid 1979), ps. 55 1 ss.

49. Historia general, p. 178.

50. G. SHOLEM, o0p. cit., p. 48.

51. Lletra de S. Espriu a Maur M. Boix (16-x11-1969); veg. Boix, Salvador Espriu, p. 376

Els Marges, 34. 1986 59



I avango sol a l'esglai del llarg crit
que deia per les voltes, el meu nom

(Final del laberint, 1)

I, aquests dos noms, ell els cercava tot fent la seva obra, una obra que és
escriptura del seu propi nom i lectura del gran Nom secret i inintelligible.

Perque el gran nombre

aprés i ordenat de les paraules
es perd lentament en el silenci,
ara volem escriute

tan sols aquest teu nom,

(La pell de braun, vimn)

Rosa MaR1A DeELOR 1 MuNs
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