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"CULTURA POPULAR":
RETORNO A UN CONCEPTO HISTORIOGRAFICO

Roger Chartier

1. La cultura popuiar es un concepto culto. ;jPor qué lanzar al
inicio de este ensayo una proposicién que puede calificarse de abrupta?
A través de ella se pretende solamente recordar que los debates que han
tenido lugar en torno a la misma definicién de cultura popular se han
dado (y se siguen dando) a propdsito de un concepto que delimitaba,
caracterizaba, nombraba, unas practicas que jamas fueron reconocidas
por quien las ejecutaba como pertenecientes a la "cultura popular®.
Producido como una categoria culta destinada a describir unas
producciones y unas conductas situadas mis alla de la cultura letrada,
el concepto de cultura popular ha traducido, en sus multiples vy
contradictorias acepciones, los ligdmenes entretejidos por los
intelectuales occidentales (y entre ellos los scholars) con una alteridad
cultural todavia mdis dificil de concebir que la reencontrada en los
mundos "exoticos”.

A riesgo de simplificar en exceso, podemos remitir las
innumerables definiciones de la cultura popular a dos grandes modelos
de descripcién y de interpretacién. El primero, deseoso de abolir
cualquier forma de etnocentrismo cultural, concebia la cultura popular
como un sistema simboélico coherente y autdénomo, que funcionaba
segln una légica absolutamente extrafia e irreductible a la de la cultura
literaria. El segundo, 4vido de remarcar 1a existencia de las relaciones
de dominacién que organizan el mundo social, percibia la cultura
popular en sus dependencias y sus carencias en relacion a la cultura de
las clases dominantes. Tenemos por un lado, asi, una cultura popular
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que constituye un mundo aparte, cerrado en sf mismo, independiente.
Por el otro, una cultura popular enteramente definida por la distancia
a una legitimidad cultural de la que estaba privada.

Con unas estrategias de btsqueda, unos estilos de descripcién
y unas proposiciones tedricas opuestas, estos dos modelos de
inteligibilidad han atravesado todas las disciplinas relacionadas con la
investigacién de la cultura popular: la historia, la antropologia y la
sociologia, Recientemente Jean-Claude Passeron ha mostrado los
peligros metodologicos de ambas: “Lo mismo que las cegueras
sociolégicas del relativismo cuitural aplicadas a las culturas populares
alientan €l populismo, para el cual ¢l sentido de las pricticas populares
se cumplia integralmente en el bienestar monddico de la autosuficiencia
simbdlica, la teoria de la legitimidad cultural conlleva el riesgo {...) de
conducir al legitimismo que, en la forma extrema de miserabilismo, no
necesita mas que cubrir de un tono de desencanto tanto las diferencias
como las carencias, tanto las alteridades como los sujetos
menores”.(1) Las oposiciones son absolutas: la conversion de una
cultura popular en majestad se contradice en una descripcién "por
defecto”; el reconocimiento de una idéntica dignidad de todos los
universos simboélicos en una evocacion de las implacables jerarquias del
mundo social.

Jean-Claude Passeron remarca que estas definiciones de la
cultura popular, que son légica y metodologicamente contradictorias,
por tanto no forman un principio cémodo de clasificacién de las
investigaciones y de los investigadores: "La oscilacion entre las dos
maneras de describir la cultura popular se observa en la misma obra,
en e] mismo autor” y su frontera "se desliza sinuosamente en toda
descripcidon de las culturas populares pues se traduce casi siempre en
movimientos alternativos de interpretacion.(2)

Los historiadores pueden afiadir que el contraste entre ambas
perspectivas, la que pone el acento en la autonomia simbdlica de la
cultura popular y la que insiste en su dependencia con relacién a la
cultura dominante, ha proporcionado el fundamento de todos los
modelos cronoldgicos que oponen una supuesta edad de oro de la

!.- Claude GRIGNON y Jean-Claude PASSERON, Le sqvant et le populaire.
Misérabilisme et populisme en sociologie er en littérature, Paris, Gallimard/Le
Seuil, Hautes Etudes, [989, p. 36. Traducido al castellano bajo el titulo Lo culte
¥ lo popular. Miserabilismo y populismo en sociologia y en literatura, Barcelona,
Ed. de la Piqueta, 1992.

2,- Ipid., p. 37.
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cultura popular, generadora e independiente, y un tiempo de censuras
y contravenciones que la descalificaban y desmantelaban.

Debemos ser cautelosos y no aceptar sin reservas este
(actualmente consagrado) esquema temporal que considera que la
primera mitad del siglo XVII fue en el oeste de Europa el periodo de
mayor ruptura entre una edad de oro de una cultura popular, profusa,
brillante y libre, y una edad de disciplina, estatal y eclesidstica, que
sujeté y reprimié a aquella cultura. Desde este punto de vista, a partir
de 1600 o 1650, los esfuerzos combinados de las reformas eclesidsticas
{catblica y protestante) para civilizar las poblaciones, y los de los
estados absolutos para centralizar y unificar la nacidn, fueron vistos
como una inhibicién de la exhuberancia inventiva de una cultura
ancestral. Imponiendo nuevas disciplinas, inculcando nuevos modelos
de sumisién y comportamiento, la Iglesia y el Estado fueron acusados
de la destruccion de las raices y del antiguo equilibrio de una manera
de percepcion y actuacién sobre el mundo. "La cultura popular, tanto
rural como urbana, conocid un eclipse casi total durante la época del
Rey Sol. Su coherencia interna desaparecié definitivamente. Jamds
podria volver a ser un sistema de supervivencia, una filosofia de la
existencia”, escribia Robert Muchembled en su descripcién de la
"represion de la cultura popular” en Francia en los siglos XVII y
XVIL@3) De una forma mdés sutll, Peter Burke describia los dos
movimientos que habian alterado la tradicional cultura popular. Por un
lado, los atentados sistemdticos efectuados por las élites, mayormente
clérigos catdlicos y protestantes, "para cambiar las actitudes y los
valores del resto de la poblacién”™ y “para suprimir, o, al menos,
purificar muchos sujetos de la tradicional cultura popular”; por el otro,
la renuncia de las élites a la cultura popular. El resultado estaba claro:
"En 1500, la cultura popular era la cultura de todo el mundo: una
segunda cultura para los educados y la Gnica para los demds. Sin
embargo, en 1800, casi toda Europa, los clérigos, los nobles, los
mercaderes, los profesionales (y sus mujeres) habfan abandonado la
cultura popular a los estratos sociales mas bajos, de los cuiles estaban

3 - Robert MUCHEMBLED, Culture populaire et culture des élites dans la
France Moderne (XVe-XViile siécles). Essai, Paris, Flammarion, 1978, p. 341,
En el prefacio a la reedicién de su libro (Paris, Flammarion, 1991), el autor
matiza sus opiniones.
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separados, como nunca anteriormente, por profundas diferencias sobre
la concepcién del mundo®.4) _

Existen muchas razones para usar un esquema cronolégico con
suma prudencia. Primero, es notoric que, mientras contrasta el
esplendor cultural con la miseria, tal esquema reitera para la Edad
Moderna una oposicion que historiadores y sociblogos han observado
en otras épocas. En el siglo XIII una reordenacién de proposiciones,
teoldgicas, cientificas y filoséficas, que separaban la cultura sabia de
la tradicién folkldrica, cristalizé en la censura de practicas susceptibles
de ser consideradas supersticiosas ¢ heterodoxas. Si Jacques Le Goff
reconocia en el siglo XII "el impetu de una cultura popular laica
instalada en la brecha abierta en los siglos XI y XII por la cultura de
la aristocracia laica impregnada del unico sistema cultural a su
disposicidn, a espaldas del sistema clerical, compuesto precisamente por
tradiciones folkléricas”,(5) para Jean-Claude Schmitt el siglo XIII
significo una real "aculturacidn”: "es preciso preguntarse si la sospecha
creciente pesaba sobre las pricticas folkléricas relacionadas con el
cuerpo (el baile, por ejemplo), la personalizacién cada vez més
impetuosa de la gracia pastoral por la generalizacion del sacramento de
la penitencia (...}, la institucién en el siglo XV de una educacion
religiosa desde la infancia (véase Gersomn), no contribuyeron de manera
conjunta a interiorizar el sentido de pecado y a 'culpabilizar’ a todos
los hombres, a enmascarar ante sus 0jos la "aculturacién’ que sufrian,
convenciéndolos de la inmoralidad de su propia cultura”.(6)

Una similar zanja cultural fue la que supuestamente se abrié en
Francia durante la mitad de siglo que separd las guerras de 1870 y
1914, un periodo en que las culturas tradicionales, campesinas y
"populares”, fueron removidas de sus enclaves (lo que significaba el
desarraigo) vy se promovié una cultura moderna republicana, unificada

‘.- Peter BURKE, Popular Culture in Early Modern Europe, Londres,
Maurice Temple Smith Ltd, 1978 (reed. Nueva York, Harper and Row, 1978, pp.
207, 208 y 270). Traducido al castellanc bajo el titulo La culiura popular en la
Europa Moderna, Madrid, Alianza Editorial, 1991.

3.- Jacques LE GOFF, “Culture ecclésiastique et culture folklorique au Moyen
Apge: Saint Marcel de Paris et le dragon", en Jacques LE GOFF, Pour un qutre
Moyen Age. Temps, travail et culture en Occident: 18 essais, Paris, Gallimard,
1977, pp. 236-279. La cita es de la p. 276.

8- Jean-Claude SCHMITT, “’Religion populaire’ et culture folklorique”,
Annales E.S.C., 1976, pp. 941-953.
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y nacional.(7) Transformaciones de este tipo habrfan tenido lugar
antes y después del advenimiento de la contemporinea cultura de
masas, que, desde este punto de vista, habria usado los medios de
comunicacion de masas para destruir una cultura ancestral, creativa,
plural y libre. Historiograficamente, el destino de la cultura popular
parece definitivamente sellado, pero, al mismo tiempo, se le ve resurgir
periédicamente de su decadencia. Quizas este hecho sea el indicador de
que el verdadero problema no consiste en identificar la decisiva
desaparicién momentinea de la cultura popular, sino mas bien
considerar, para cada época, cuin complejas eran las relaciones
establecidas entre las formas impuestas (mds o menos flexibles) y las
identidades populares establecidas (permitidas o no).

Esto nos lleva a considerar otro argumento para no organizar
la descripcion de las culturas del Antiguo Régimen europeo en base a
la ruptura (generalmente aceptada) del siglo XVII. De hecho, no
importa solamente con qué grado de agresividad se impusieron los
modelos culturales, seguramente éstos fueron recibidos con una enorme
variedad de reacciones, desde la aceptacion sumisa hasta la rebelién
abierta. Que la cultura de la Reforma pretendiese sujetar a la poblacién
no prueba que la gente estuviese, de hecho, total y universalmente
sujeta. Es preciso asumir que existe una distancia entre la norma y la
vida real, entre la teoria y la practica, una férmula en la cual puedan
deslizarse unos replanteamientos y unos procedimientos para el estudio
de los modelos. La cultura impuesta por la clase dirigente a lo largo de
esas centurias no estaba capacitada para destruir entidades particulares
y practicas arraigadas, que las resistieron tanto como la mds poderosa
cultura de masas actual. E] cambio, obviamente, reside en la manera
en que estas entidades y practicas fueron expresadas y en como
afirmaron su existencia e hicieron uso propio de innovaciones
destinadas originariamente a reprimirias. Sin embargo, aceptar tal
mutacién como incontestable no nos conduce necesariamente a
reconocer una ruptura en la continuidad cultural de los tres siglos de 1a
temprana Edad Moderna. Tampoco nos fuerza a aceptar que, tras un
momento de inflexién, no hubo Ilugar para otras pricticas y
pensamientos que los que los eclesidsticos, servidores del estado y
letrados quisieron inculcar.

7.- Eugen WEBER, Peasants into Frenchmen: The Modernization of Rural
France, 1870-1914, Stanford, Stanford University Press, 1976,
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2. Existen cuestiones del mismo orden expuestas en la tesis de
la "bifurcacidon cultural” sostenida por Lawrence W. Levine para
caracterizar la trayectoria cultural americana en el siglo XIX. La tesis
se basa en un contraste cronolégico mayor, que opone el antiguo
tiempo de la partida, la mezcla, la exuberancia cultural, al nuevo de las
separaciones (entre los piblicos, los espacios, los géneros, los
estilos...): "En todos los sectores de la sociedad de la segunda mitad
del siglo XIX la cultura americana sufria un proceso de fragmentacion
... Este se manifestaba en la relativa decadencia de la cultura para un
publico compartido, que en la segunda mitad del siglo XIX se fracturé
en una serie de culturas que cada vez tenian menos puntos en comidn.
Teatros, liceos, museos y auditorios que habian alojade a una gran
combinacién de gentes, experimentando una mezcla ecléctica de cultura
expresiva, fueron filtrando progresivamente su clientela y sus
programas y asf, poco a poco, dejaron de encontrarse audiencias que
traspasaban el muro socioeconémico y disfrutaban de una cultura
expresiva que mezclaba elementos de lo que llamamos hoy alta, baja y
cultura folkldrica".(8) Una doble evolucién lleva de la "cultura
publica compartida” a la "cultura bifurcada”. Por un lado, un proceso
de sustraccion que asigna a las practicas culturales un valor distintivo
tanto mds fuerte cuanto menos divididas estin ellas; por el otro, un
proceso de descalificacién-exclusién que expulsa lejos de la cultura’
sacralizada y canonizada las obras, los objetos, las formas de diversioén
populares.

Este modelo de comprensién sorprende por sus analogias con
el propuesto para describir la trayectoria cultural de las sociedades
occidentales entre los siglos XVI y XVIII. En todas partes una
bifurcacién cultural operada por el retiro de las élites y el
acantonamiento de la cultura popular habria dislocado un tiempo
comun, Ia cultura "bajtiniana” de la plaza piblica, folklérica, festiva,
carnavalesca. En ambos casos pueden plantearse las mismas cuestiones.
La cultura dividida, presentada como la primera, ;es tan homogénea
como lo parece? y, en un tiempo de separaciones e intercambios, ;las
fronteras entre cultura legitima y cultura descalificada son tan abismales
como lo parecen? Para la América del siglo XIX David D. Hall
responde negativamente. Por una parte, la "cultura piblica compartida™
del inicio del siglo XIX no era ajena a exclusiones, a tensiones internas
o a concurrencias externas. Por la otra, la "integracién" de bienes

¥ - Lawrence W. LEVINE, Highbrow/Lowbrow. The Emergence of Cultural
Hierarchy in America, Cambridge {Mass.}, Harvard University Press. 1988, pp.
208-209.
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simbdlicos aparentemente apartados del mercado y la captura por parte
de la cultura comercial de la masa de los signos y los valores de la
legitimidad cultural mantuvieron fuertes intercambios entre la cultura
literaria y la cultura popular.(9)

Otra cuestién ¢s la de la articulacidn cronoldégica entre dos
trayectorias, la europea y la americana. ;Podemos suponer que la
cultura americana siguié, uno o dos siglos después, el camino trazado
previamente por las sociedades de Antiguo Régimen en la Europa
Occidental?, o, ;debemos considerar, por el contrario, que las
evoluciones culturales de la segunda mitad del siglo XIX, que llevaron
a las élites a menospreciar una cultura popular identificindola a una
cultura industrial, fueron idénticas en el conjunto de un mundo
occidental unificado por las migraciones transatldnticas? El ligamen que
une la reivindicacién de una cultura "pura” {o purificada), distante de
los gustos vulgares, sustraida a las leyes de la produccién econdmica,
dirigida por la complicidad estética exitente entre los creadores y el
publico escogido, con las conquistas de la cultura comercial, dominada
por la empresa capitalista y propuesta a un gran nimero, s, sin duda,
fuerte, Como recientemente ha mostrado Pierre Bourdien, la
constitucién en la Francia de la segunda mitad del siglo XIX de un
campo literario definido como un mundo separado y de una posicion
estética fundada en la autonomia, el desinterés y la absoluta libertad de
la creacidn, estd directamente ligada al rechazo de las servidumbres de
la "literatura industrial”, tanto como a las preferencias populares que
fueron la causa de su éxito. "Las relaciones que los escritores y los
artistas tenian con el mercado, en que la sancién econdmica podia crear
entre ellos disparidades sin precedente, contribuyeron, sin duda, a
orientar la representacién ambivalente que se hacian del gran publico’,
fascinante y despectiva a la vez, dentro del cual confundian al
"burgués’, abrumado por las inquietudes vulgares del nmegocio, y al
‘pueblo’, hbrado al embrutecimiento de . las actividades
productivas™.(10)

3. Durante un largo tiempo la comprensién cldsica dominante
de la cultura popular en Europa, y quizds también en América, estuvo

. David D. HALL, recensién del libro de Lawrence W. LEVINE,
Highbrow/Lowbrow, op. cit., en Reviews in American History, marzo 1990, pp.
10-14.

0. Pierre BOURDIEU, Les régles de Vart. Genése et structure du champ
littéraire, Paris, Editions du Seuii, 1992, p. 89.
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basada en tres fundamentos. La primera, que la cultura popular puede
ser definida por contraste a lo que no lo es; la segunda, que no es
posible caracterizar como popular a un publico de producciones
culturales particulares; y tercera, que los artefactos culturales pueden
ser considerados como socialmente purcs, populares en y por si
mismos. Estas tres caracteristicas han sido centrales, por ejemplo, en
los trabajos clasicos hechos en Francia sobre "literatura popular”, ésto
es, los pliegos de cordel distribuidos por los vendedores ambulantes, o
"religién popular”, o sea, ¢l conjunto de creencias y practicas
consideradas una parte constituyente de una religion de las masas.

Pero, de acuerdo con las mds recientes investigaciones en
ambos dmbitos, resulta claro que las acepciones que definen a la cultura
popular son muy dudosas. La "literatura popular” y la "religién
popular” no eran radicalmente diferentes de la literatura de las €lites o
de la religién de los clérigos que impusieron su repertoric y sus
modelos, éstos fueron compartidos por diferentes grupos sociales, no
exclusivamente populares. Eran, al mismo tiempo, entidades
acuituradas y aculturadoras.

He intentado exponer, consecuentemente, que carece de sentido
intentar identificar la cultura popular por medio de algunas,
supuestamente especificas, distribuciones de objetos o modelos
culturales. Su distribucién resulta siempre mas compleja de lo que en
principio parece, como lo son también sus uses por grupos o por
individuos. Una sociologia de tal distribucion, que implica que la
clasificacion de los grupos sociales se corresponde estrictamente a una
clasificacion de précticas o productos culturales, no puede ser aceptada
sin reparos. Resulta claro que la apropiacién de textos, cddigos o
valores en una sociedad dada puede ser un factor més distintivo que la
siempre ilusoria correspondencia entre series de artefactos culturales y
niveles socio-culturales especificos. Lo “popular” no puede ser
inmediatamente hallado en un conjunto de textos o costumbres, que
principalmente necesitan ser identificados, listados y descritos, Sobre
todo, lo "popular” puede indicar una especie de relacion, una manera
de utilizar productos o cddigos culturales compartidos, en mayor o
menor grado, por todos los miembros de la socledad, pero
comprendidos, definidos y usados en estilos de forma variable. Tal
argumento, evidentemente, cambia el trabajo del historiador (o del
socidlogo) ya que implica identificar y distinguir no conjuntos
culturales, definidos en si mismos como populares, sino las diferentes
maneras en que estos conjuntos culturales comunes son objeto de
apropiacion.

Esta es la razén por la cual me parece necesario situar en el
centro de una aproximacién cultural histérica la nocién de apropiacién.
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Focalizando diferentes précticas y usos contrastados de los mismos
textos, cédigos, modelos, etc., tal concepto puede permitir superar la
dicotomia entre las dos definiciones de cultura popular: cultura popular
como un mundo simb6lico completamente auténomo y cultura popular
como un ente moldeado y manipulado por la alta cultura. La
reformulacién del concepto de apropiacion que propongo, que acentia
los usos plurales y las comprensiones diversas, diverge del significado
que Michel Foucault le da a la apropiacién cuando sostiene que “la
apropiacion social del discursoe” es uno de los procedimientos primarios
para obtener su control, sujetindolo y poniéndolo al alcance de aquellos
que lo negaban.(11) Esto tiene relacién también con el significado
que los hermenéuticos daban a la apropiacién, identificada con el
proceso (postulado como universal) de la interpretacion.(12) Bajo mi
perspectiva, la apropiacién en realidad concierne a una historia social
de los varios usos {que no son necesariamente interpretaciones) de
discursos y modelos, volviendo a sus determinantes fundamentales e
instalandolos en las précticas especificas que los producen.
Concentrarnos en las condiciones y procesos que conducen las
operaciones de construccién del significado es reconocer, a diferencia
de la historia intelectual tradicional, que los pensamientos no son
etéreos y, a diferencia de la hermenéutica, que las categorias que
encuentran experiencias ¢ interpretaciones son historicas, discontinuas
y diferenciadas.

Si permite romper con una definicién ilusoria de la cultura
popular, la nocién de apropiacién, usada como un instrumento de
conocimiento, puede reintroducir también otra ilusién: la que permitirfa
considerar el abanico de practicas culturales como un sistema neutro de
diferencias, como un conjunto de practicas, diversas pero equivalentes.
Tal perspectiva supondria olvidar que fos bienes simbdélicos, como las
précticas culturales, fueron objeto de luchas sociales que tenian como
objetivo su clasificacion, jerarquizacién y consagracidn (o, al contrario,
su descalificacién). Comprender la "cultura popular”, es situar en este
espacio de enfrentamientos los ligdmenes entre dos conjuntos de
dispositivos. Por un lado, los mecanismos de la dominacién simbdlica
que pretenden hacer que los dominados acepten las representaciones
que, precisamente, califican {(mejor dicho, descalifican) su culnira como

"' - Michel FOUCAULT, L'ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, p. 54.
Traducido al castellano bajo €l titulo El orden del discurso, Barcelona, Ed.
Tusquets, 1987,

2 _ Paul RICOEUR, Du texte d 'action. Essais d’herméneutigue I, Paris,
- Editions du Seuil, 1986, pp. 152-153.
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inferior e ilegitima; por el otro, las logicas especificas en los usos, las
costumbres, las maneras de apropiarse de lo que se impuso.

Una fuente preciosa para pensar esta tension (y evitar la
oscilacién entre las teorfas que insisten sobre la dependencia de la
cultura popular y las que exaltan su autonomia) nos viene dada por la
distincion entre estrategias y ticticas formulada por Michel de Certeau.
Las estrategias suponen lugares e instituciones y producen objetos,
normas, modelos, acumulan y capitalizan. Las tdcticas, desprovistas de
lugar propio, sin concretarse en el tiempo, son las "maneras de hacer”,
o mejor "de hacer con”. Las formas "populares” de la cultura, las
practicas de lo cotidiano en los consumos culturales pueden ser
pensadas como tdcticas productivas con sentido, pero de un sentido
posiblemente extrafio al que se propusieron sus productores: "A una
produccién racionalizada, expansionista tanto como centralizada,
ruidosa y espectacular, corresponde ofra produccion, calificada de
‘consumicion’. Esta es astuta y dispersa, pero se insinda por doquier,
silenciosa y casi invisible ya que no se sefiala mediante productos
propios, sino en maneras de emplear los productos impuestos por un
orden econémico dominante” (13}

4. Tal modelo de inteligibilidad permite transformar
profundamente la comprensién de una préctica, a la vez ejemplar y
central: la lectura. Aparentemente pasiva y sumisa, la lectura es, de
hecho y a su manera, inventiva y creadora. Michel de Certeau,
refiriéndose a la sociedad contemporédnea, ha subrayado brillantemente
la paradoja: "La lectura {de la imagen o del texto) parece constituir el
punto mdiximo de la pasividad que caracteriza al consumidor,
constituido observador (troglodita o itinerante) en una ’sociedad del
espectdculo’. De hecho y contrariamente a lo anterior, la actividad
lectora presenta todos los rasgos de una produccidn silenciosa:
divagacién a través de las paginas, metamorfosis del texto por el ojo
viajero, improvisacién y expectativa de significados inducidos de
algunas palabras, encabalgamiento de espacios escritos, danza efimera
... [El lector] insimia las astucias del placer y de una reapropiacién del
texto del otro: caza en €l furtivamente, es transportado, se hace en €l
plural como los ruidos del cuerpo”.(14)

1 - Michel de CERTEAU, L’invention du quotidien, 1. Arts de faire (1980).
Nueva edicion, Paris, Gallimard, 1990, p. XXXVIL.
“.- Ibid., p. XLIX.
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Esta imagen del lector, cazando en una tierra que no es la suya,
designa una cuestiéon fundamental de toda la historia o la sociologia
cultural: la de la variaciOn, segun los tiempos y lugares, los grupos
sociales y las "comunidades interpretativas”, de las condiciones de
posibilidad, de las modalidades y los efectos de esta caza. Para la
Inglaterra del 1950 Richard Hoggart caracterizé la lectura popular de
amplia circulacién, canciones, anuncios y horéscopos, como una lectura
hecha para creer o no creer, que estimulaba la creencia en lo que se
estaba leyendo (u oyendo) sin eliminar del todo la distancia y las dudas
respecto a su autenticidad.(15) La atencién "oblicua” es una de las
claves para comprender cémo 1a cultura de los mis numerosos puede
distanciarse, hacerse un lugar o establecer su propia coherencia sobre
los modelos impuestos, violenta ¢ persuasivamente, por fos grupos o
poderes dominantes. Tal perspectiva proporciona un criterio para poner
el énfasis en los aparatos discursivos o en los institucionales que tienen
la funcion en una sociedad de disciplinar cuerpos y practicas y disefiar
conductas y pensamientos. Los medios de comunicacién de masas no
destruyen, como frecuentemente se ha creido, la identidad popular que
debia ser concebida en la edad de oro de un mundo que habiamos
perdido. La determinacion de imponer modelos culturales a la gente no
garantiza la manera en que éstos seran usados, adaptados y entendidos.

Con una constatacién parecida, Janice A. Radway concluye su
minuciose estudio acerca de la apropiacién por parte de una
"comunidad interpretativa” particular (una comunidad de lectoras) de
un género mayor, de las "publicaciones para un mercado de masas” (las
“novelas”). "Mercancias como los textos literarios traducidos para las
masas son seleccionadas, adquiridas, construidas y usadas por gente
real con necesidades, deseos, intenciones y estrategias interpretativas
existentes previas. Instalando a estos individuos activos y a su creacidn,
las actividades comstructivas, en el centro de nuestra empresa
interpretativa evitamos blindarnos ante el hecho de que esencialmente
la practica humana de construir significados funciona incluso en un
mundo cada vez mds dominado por lo material y por el consumo.
Analizando el cardcter interactivo de operaciones como leer (...},
incrementamos nuestras oportunidades de articular las diferencias entre
las imposiciones ideolégicas represivas y las practicas opuestas que,

5.~ Richard HOGGART, The Uses of Literacy: Aspects of Working-Class Life
with Social Reference to Publications and Entertainments, Londres, Chatto and
Windows, 1857, Existe una traduccion francesa con un prélogo de Jean-Claude
Passeron: La culture du pauvre. Etude sur le style de vie des classes populaires
en Angleterre, Paris, Les Editions de Minuit, 1970.
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aunque limitadas en su efectividad, por lo menos disputan o disienten
del control de las formas ideoldgicas”.(16)

Si "dentro del proceso de comunpicacion de masas existen
todavia oportunidades para que un individuo resista, altere y se
reapropie de los materiales destinados para su adquisicion” (17) esto
nos hace pensar que, a fortiori, posibilidades similares fueron ofrecidas
a los lectores de las sociedades de Antiguo Régimen en un tiempo en
que el dominio de modelos transmitidos por lo impreso era (salvo
situaciones particulares) menor que en nuestro siglo XX. Debemos
rechazar, entonces, cualquier aproximacion que considere que el
repertorio literario de colportage expresa la "mentalidad” o la "visién
del mundo" de los lectores populares que le suponemos. Tal relacion,
comiin en los trabajos sobre la Bibliothéque bieue francesa, los
chapbooks ingleses o los pliegos de cordel castellanos y catalanes ya no
es valida a causa de multiples razones: porque los textos publicados en
libros o folletos ambulantes pertenecen a unos géneros, a unas épocas,
a tradiciones mdltiples y fragmentadas; porque la distancia cronolégica
y social entre el contexto de produccién de estos textos y sus
recepciones a lo largo de los siglos es, a menudo, considerable; porque
siempre hay una distancia que separa aquello que propone el texto de
lo que toma su lector. Como prueba tenemos los textos que, en un
momento dado de su existencia impresa, entraron en el repertorio de la
Bibliothégue bleue. De origen literario y pertenecientes a géneros
diversos, estos textos atrajan, gracias a su nueva forma impresa (la de
las ediciones baratas) y a su modo de distribucién (la venta ambulante),
a plblicos muy diferentes de los que causaron su primer €xito y, de
hecho, se hallan investidos de significados muy alejados de su destino
original. .

Pensar en la relacion de los textos ambulantes y €l mundo social
al margen del Antiguo Régimen supone dos gestiones complementarias.
La primera, invirtiendo el orden de causalidades comunmente
reconocido, sugiere una lectura de la "literatura popular” como un
repertorio de modelos de comportamiento, como un comjunto de
representaciones que son, a la vez, normas imitables (y posiblemente
imitadas). La segunda, centra la atencién sobre la pluralidad y la
movilidad de los significados asignados a un mismo texto por parte de
publicos diferentes. Mas que una supuesta adecuacion entre repertorio

% - Janice A. RADWAY, Reading the Romance. Women, Patriarchy and
Popular Literature, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 1984,
pp. 221-222.

- Ibid., p. V1.
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de colportage y "mentalidad popular”, que corre el riesgo de no ser
mas que una tautologia (pues el éxito de la "literatura popular” es
explicado por su anmalogia con una mentalidad que, de hecho, es
deducida de la temdtica literaria), lo que importa es una historia social
de los usos y de las comprensiones de los textos por parte de las
comunidades de lectores que, sucesivamente, los disfrutan. Las
mediaciones son numerosas y complejas entre los textos que se
convierten en steady sellers (textos de venta continuada) gracias a las
ediciones para vendedores ambulantes y a las inversiones de sentido,
pues son el objeto de diferentes situaciones historicas y de diferentes
lectores. '

Es preciso, entonces, reconocer una mayor tensiéon entre las
intenciones, explicitas o implicitas, que proponen un texto a la mayoria
de los lectores y sus recepciones que frecuentemente se desplazan hacia
otros registros, Para los impresos con destino "popular”, en la Europa
de los siglos XVI-XVIII, la gama de la intencionalidad es amplia y
manifiesta diversas voluntades: cristianizadora con los textos de
devocién de la Contrarreforma que entraron a formar parte del
repertorio de la Bibliothéque bleue francesa; reformadora con los
almanaques de la Volksaufkldrung alemana o el Hluminismo italiano;
didactica con el importante material de uso escolar y los libros de
practicas; parddica con todos los textos inscritos en una tradicién
picaresca y burlesca; poética con los romances publicados en los
pliegos castellanos y las ballads inglesas. Sin embargo, en su recepeion
(aspecto mas dificil de descifrar para un historiador) este corpus de
textos es frecuentemente interpretado por sus lectores "populares” sin
respeto hacia las intenciones que dirigieron su produccion o su
distribucion. Sabido es gue los lectores se movian en el nivel de lo
imaginario segin un criterio de utilidad, pero, inversamente, adoptaban
para las descripciones de lo real las ficciones que les son impuestas.
Los conjuntos de modelos epistolares de la Bibliothéeque bDleue,
generados por la literatura del primer siglo XVII y reeditados para un
publico numeroso desde la mitad del siglo XVIII a los inicios del siglo
XIX, ilustran el primer caso: desprovistos de toda utilidad para unos
lectores que nunca se encontrarian en situacién de emplear los modelos
que en ellos se proponian, fueron, sin duda, leidos como historias
ficticias, bajo la forma de esbozos rudimentarios de novela por
entregas.(18) Los textos que componian el repertorio de la literatura

8 . Roger CHARTIER, "Des ’secrétaires’ pour le peuple? Les modéles
épistolaires de |'Ancien Régime entre littérature de cour et livre de colportage”,
La Correspondance. Les usages de la lettre au XIXe siécle, ed. Roger Chartier,
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picaresca presentaban una situacién inversa: jugando con las
convenciones y las referencias carnavalescas, parddicas y burlescas,
pudieron ser entendidos como descripciones de la realidad extrania e
inquictante de los falsos mendigos y los verdaderos vagabundos.(19)
A diferencia de las lectoras de novelas de Smithton,
cuestionadas por Janice A. Radway, o de los lectores y lectoras de
Nueva Gales del Sur, entrevistados por Martyn Lyons y Lucy
Taksa,(20) los lectores de la Bibliothéque bleue y de otras literaturas
ambulantes (salvo raras excepciones) no dejaron testimonio de sus
lecturas, al menos nada que se haya conservado para un andlisis
histérico posterior. Caracterizar, en sus diferencias, una prictica
popular de los textos y los libros no es, por tanto, nada ficil. La
operacioén supone la utilizacién critica de fuentes que sélo pueden
limitarse a ser representaciones de la lectura; representaciones
iconogrificas de situaciones de lectura y objetos leidos por el conjunto
mas numeroso de lectores;(21) representaciones normativas de las
practicas de leer y escribir en manuales, calendarios, poesias o
almanaques destinados a un mercado “popular”; representaciones
implicitas de las competencias de los lectores menos habiles tal y como
se traducian en los dispositivos materiales de las ediciones
ambulantes;(22) representaciones de su propia lectura hechas por
lectores plebeyos o campesinos que aparecen en  Sus
autobiografias(23) o en encuestas, cuando, por ejemplo, una

Paris, Fayard, 1991, pp. 159-207. (Trad. cast. en R. Chariier, Libros, lecturas
¥ lectores en lo Edad Moderna, Madrid, 1993, pp. 284-314.)

¥ - Roger CHARTIER, “"Figures littéraires et expériences sociales: la
littérature de la gueuserie dans la Bibliothéque bleue” en Roger CHARTIER,
Lectures et lecteurs dans la France d’'Ancien Régime, Paris, Editions du Seuil,
1987, pp. 271-351 (traducido al castellanc bajo el titulo “Figuras literarias y
experiencias sociales: la literatura picaresca en los libros de la Biblioteca Azul"
en Roger CHARTIER, E! mundo como representacidn. Estudios sobre historia
cultural, Barcelona, Ed. Gedisa, 1992, pp. 181-243).

#® . Martyn LYONS y Lucy TAKSA, Australian Readers Remember. An Oral
History of Reading, 1890-1930, Melbourne, Oxford University Press, 1992.

2 - Friz NIES, Bahn und Bett und Blutenduft. Eine reise durch die Welt der
Leserbilder, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1991,

2 _ Tessa WATT, Cheap Print and Popular Piety, 1550-1640, Cambridge,
Cambridge University Press, 1991.

% Jean HEBRARD, "Comment Valentin Jamerey-Duval apprit-il 4 lire?
L’autodidaxie exemplaire” en Prariques de la lecture, bajo la direccidén de Roger
CHARTIER, Marseille, Rivages, 1985, pp. 23-60 y "Les nouveaux lecteurs" en
Histoire de 'édition francaise, bajo la direccidn de Roger CHARTIER y Henri-
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autoridad (eclesiastica o inquisitorial pongamos por caso), les obligaba
a indicar los libros leidos y la manera en que habian sido adquiridos y
entendidos.(24) Frente a estos textos e imdgenes sobre las lecturas
populares es indispensable una precaucion. Sean cuales sean, tales
representaciones no implican jamas una relacidn inmediata y
transparente con las préicticas representadas. Todas indican las
modalidades especificas de su produccién, o sea, las intenciones e
intereses que les han dado origen, el gérnero en que se inscriben, el
ptblico al cudl se dirigen. Reconstruir las reglas que gobiernan las
practicas de la representacion literaria o popular de lo popular es una
condicion necesaria para descifrar correctamente el fuerte, pero sutil,
ligamen entre las representaciones y las préacticas sociales que son su
objeto.

Teniendo en cuenta tal argumento, las lecturas populares en las
sociedades de Antiguo Régimen pueden ser comprendidas a partir de
las grandes oposiciones morfoldgicas que rigen las formas de
transmisién de textos, por ejemplo entre la lectura en voz alta y la
lectura silenciosa o entre lectura y recital. Este dltimo contraste tiene
una particular importancia para unas sociedades donde la oralidad tiene
un lugar fundamental. Por un lado, designa la posible sumisién del
texto inpreso a los procedimientos propios de la "transformacion” oral.
S1, para Francia, la lectura en voz alta, durante las veladas, de los
textos difundidos por vendedores ambulantes estd raramente constatada
antes de la segunda mitad del siglo XIX, la "declamacidn”, es decir, el
conocumiento memoristico y su restitucion a la palabra viva, aislada de
la lectura del texto y proxima al recitar de los cuentos, era una forma
mayor de transmisién y una de las variantes introducidas que modifican
el texto impreso de una edicién popular a la otra. Por otro lado, la
circulacion de repertorios impresos tiene un efecto claro sobre las
tradiciones orales, profundamente contaminadas y trasformadas (como
lo muestra el ejemplo de los cuentos de hadas) por las versiones

Jean MARTIN, vol. III, Le temps des éditeurs. Du romantisime a la Belle Epoque,
(1985), reed., Paris, Fayard/Cercle de la Librairie, 1990, pp. 526-365.

¥.. David D. HALL, Worlds of Wonder. Days of Judgment. Popular
Religious Belief in Early New England, Cambridge (Massachusets), Harvard
University Press, 1989, pp. 39-43; Marie-Elisabeth DUCREUX, "Lire 4 en
mourir. Livres et lecteurs en Bohéme au XVIlle siécle” en Les usages de
Pimprimé (XVe-XIXe siecle}, bajo la direccion de Roger CHARTIER, Paris,
Fayard, 1987, pp. 253-303; Sarah T. NALLE, "Literaty and Culture in Early
- Modem Castile", Past and Present, 125, noviembre 1989, pp. 65-96.
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literarias y sabias de las leyendas tradicionales difundidas masivamente
por la venta ambulante.(25)

Unir la categoria de "popular” a maneras de leer y no a clases
de textos es, a la vez, esencial y arriesgado. Tras el ejemplar estudio
de Carlo Ginzburg, la tentacién de caracterizar a la lectura popular a
partir de lo que hace Menocchio, una lectura discontinua, que disloca
los textos, descontextualiza las palabras y las frases y se para en la
literalidad del sentido, ha sido fuerte.(26) Tal diagndstico se ha visto
confirmado a través del andlisis de las estructuras -textuales y
materiales- de los impresos dedicados a un piblico numeroso, pues su
organizacion en secuencias breves y separadas, cerradas en si mismas
y repetitivas, parece ajustada a una lectura desmigajada, sin memoria,
retenida por los fragmentos del texto.

La constatacion es pertinente pero debe ser matizada. En efecto,
las practicas de lectura consideradas especificamente populares,
arraigadas en una ancestral cultura oral y campesina, ;jno son, junto a
otras modalidades, las que, en una misma época, caracterizaban la
lectura de los cultos? Los dos objetos emblematicos de la lectura sabia
.en el Renacimiento (la rueda de libros, que permitia tener muchos
libros abiertos a la vez para confrontar y extraer los pasajes concebidos
como esenciales, y el cuaderno de lugares comunes, que es similar en
sus ribricas, citas, ejemplos, sentencias y experiencias) suponen e
inducen a una lectura que se corta, fragmenta, descontextualiza e
mviste de una autoridad absoluta el sentido literal de lo escrito.(27)
La identificacién de los rasgos morfoldgicos que organizan las practicas
es, pues, una condicién necesaria pero no suficiente para designar
adecuadamente las diferencias culturales. Las formas populares de las
pricticas no se desarrollan en un universe simbdlico separado y
especifico, su diferencia siempre se construye a través de las
mediaciones y las dependencias que las ligan a los modelos y normas
dominantes.

5 . Catherine VELAY-VALLANTIN, L histoire des contes, Paris, Fayard,
1952,

* . Carlo GINZBURG, Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del
’500, Torino, Einaudi Editore, 1976 {iraducidoe al casteliano bajo el titulo El queso
y los gusanos, Barcelona, Muchnik Ed., 1981).

77 _ Lisa JARDINE y Anthony GRAFTON, "'Studied for Action’: How
Gabriel Harvey Read his Livy", Past and Present, 129, noviembre 1990, pp. 30-
78; Ann BLAIR, "Humanist Methods in Natural Philosophy: the Commont Place
Book", Journal of the History of Ideas, vol.,53, n° 4, octubre-diciembre 1992,
pp. 541-351.
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5. En la actual coyuntura intelectual, dos escollos amenazan la
aproximacién propuesta aqui que define las configuraciones culturales
("populares” 0 no) a partir de précticas, €sto es, de modos de
apropiacidén que les son propios. El primero esti constituido por el
“giro hngiistico” o el "reto semidtico” propuesto a la critica textual y
a las ciencias sociales. Sus tres fundamentos consisten en considerar al
leniguaje como un sistema cerrado de signos en que las relaciones
producen automiticamente el sentido; considerar esta construccion de
significados como desligada de cualquier intencién y de cuaiquier
control subjetivo; y pensar la realidad como constituida por el mismo
lenguaje, independientemente de toda referencia objetiva. John E.
Toews ha resumido claramente esta posicion radical que, partiendo de
una constatacién segin la cual el "lenguaje es concebido como un
sistema que contiene en si mismo ’signos’, cuyos significados son
determinados por sus relaciones entre si mds que por sus relaciones con
algo ’trascendental’ o con un objeto o sujeto extralingtiistico”, postula
que "la creacién de significado es impersonal, opera ’a espaldas’ de los
usuarios del lenguaje, cuyas acciones lingiiisticas pueden ejemplificar
principalmente las reglas y procedimientos de los lenguajes que ellos
usan, pero no controlan™.(28)

Contra estas formulaciones radicales se hace necesario recordar
que no es licito ligar las practicas constitutivas del mundo social a la
l6gica que gobierna la produccién de los discursos. Afirmar que la
realidad es generalmente accesible a través de los discursos (y, para €l
historiador, éstos siempre son textos escritos) que pretenden
organizarla, someterla o representarla, no es postular la identidad entre
la 16gica logocéntrica y hermenéutica, que rige la produccién de tales
discursos, y la logica practica, el "sentido practico”, que reglamenta las
conductas, y que define en lo concreto las identidades y las relaciones
sociales. Esta irreductibilidad de la experiencia al discurso debe ser
tenida en cuenta por el andlisis cultural, evitando un uso incontrolado
de la categoria del texto indebidamente aplicado a las précticas
{ordinarias o rituales), pues las ticticas y los procedimientos no son

B _ John E. TOEWS, "Intellectual History after the Linguistic Turn: The
Autonomy of Meaning and the Irreducibility of Experience”, American Historical
Review, 92, octubre 1987, pp. 879-907 (cita p. 882). Ver también, en los dos
polos de la discusién, a David HARLAN, "Intellectual History and the Return of
Literature”, American Historical Review, 94, junio 1989, pp. 581-609 y a
Gabrielle M. SPIEGEL, "History, Historicism and the Social Logic of the Text
in the Middle Ages", Speculum. A Journal of Medieval Studies, 65, enero 1990,
pp. 59-86.
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equiparables a las estrategias productivas de los discursos. Mantener tal
distincién es esencial para evitar, como dice Bourdieu, "dar, para el
principio de la practica de los agentes, la teoria que se deberia haber
construido para justificar su razén", o incluso proyectar “"en las
practicas lo que es la funcidn de las practicas [aunque no fuera asi para
sus mismos actores] para alguien que las estudie como algo que debe
ser descifrado”.(29)

Por otro lado, el objeto fundamental de una historia o de una
sociologfa cultural, entendida como una historia de la construccién del
sentido, reside en la tensién que articula las capacidades inventivas de
los individuos o de las comunidades en la sujeccidén, las normas y las
convenciones que limitan, en mayor o menor grado segin su posicidn
en la relacion de dominio, aquello que Jes es posible pensar, enunciar,
hacer. La constatacidén sirve para una historia de las obras literarias,
siempre inscritas en el campo de las posibilidades que las hacen
viables, y sirve también para una historia de las practicas, que son,
asimismo, invenciones de sentidos moldeados por las muiltiples
determinaciones {sociales, religiosas, institucionales, etc.) que definfan
para cada comunidad los comportamientos legitimos y las normas
incorporadas. Al automatismo e impersonalidad de [a produccion en el
sentido postulado por el "giro linglifstico” es preciso oponer una
perspectiva que enfatiza los intercambios y las libertades, cultural y
socialmente generadas, que los “intersticios inherentes a los sistemas
generales de normas [0 las contradicciones entre ellos] dejan a los
actores”.(30)

Una segunda dificultad reside en las definiciones implicitas de
una categoria como la de "cultura popular”. Nos guste o no, ésta define
a una cultura que se designa tan auténoma como las culturas lejanas y
a la vez como situada simétricamente en relacién a la cultura
dominante, literaria y elitista, con la que se empareja. Se hace
necesario disipar estos dos espejismos complementarios. Por un lado,
las culturas populares estan siempre inscritas en un orden de
legitimidad culta que les impone una representacién de su propia
dependencia; por el otro, la relacion de dominio, simbdlico 0 no, munca
es simétrica: "Una cultura dominante no se define por aquello a lo que

¥ . Pierre BOURDIEU, Choses dites, Parfs, Les Editions de Minuit, 1987,
pp. 76 ¥ 137

®__ Giovanni LEVI, "Les usages de la biographie®, Annales E.S5.C., 1989,
p.p. 1325-1335 (cita p. 1333). Levi discute la definicién del concepio de
representacién  propuesta en Roger CHARTIER, "Le monde comme
représentation”, Ibid., pp. 1505-1520,
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ella renuncia, mientras que los dominados estin en relacién con lo que
los dominantes les niegan y cualesquiera que sean sus actitudes:
resignacién, negacion, contestacién, imitacién o autorrepresion”.(31)

Descartar la implicita espontaneidad que reside en el concepto
de cultura popular nos devuelve a nuestra cuestién inicial: ;cémo
articular (no sélo utilizar) estos dos modelos de inteligibilidad de la
cultura popular que son, por un lado, la descripcion de los mecanismos
a través de los cudles los dominados interiorizan su propia ilegitimidad
cultural, y, por el otro, el reconocimiento de las expresiones mediante
las cuoales una cultura dominada “"consigue organizar en [una]
coherencia simbdélica, con principios propios, las experiencias de su
condiciéon?”.(32) La respuesta no es facil y oscila entre dos
alternativas: conseguir establecer una clasificacién entre las practicas
mas propicias a tal dominacidn, y las que se rebelan o la ignoran; o
bien considerar que cada préctica o discurso "popular” puede ser el
objeto de dos andlisis, mostrando su autonomia y su heteronomia. El
camino es estrecho, dificil e inestable, pero, actualmente, me parece el
unico viable.

ROGER CHARTIER
Ecole des Hautes Etudes en Sciencies Sociales de Paris

Resumen. Roger Chartier muestra en este articulo las dificultades que
plantéa la identificacion de la cultura popular con los modelos
culturales establecidos por algunos historiadores y sugiere la
conveniencia de aproximarse a ella a través del estudio de las formas
de apropiacion de los objetos y las prdcticas culturales. Concluye
analizando la prdctica de la lectura.

Summary: Roger Chartier shows in this article the difficulties of
proposing the identification of popular culture with cultural models
established by some historians. Chartier suggests the convenience of an

.- Jean-Claude PASSERON, op. cit., p. 61.
% _ [pid., p. 92.
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approaching to popular culture though the study of some manners of

appropiation of the objects and cultural practices. He finishes his
article analyzing the practice of reading.

Traduccién de Javier Antén y Montse Jiménez.




