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Roger Chartier 

1. La cultura popular es un concepto culto. ¿Por qué lanzar al 
inicio de este ensayo una proposición que puede calificarse de abrupta? 
A través de ella se pretende solamente recordar que los debates que han 
tenido lugar en torno a la misma definición de cultura popular se han 
dado (y se siguen dando) a propósito de un concepto que delimitaba, 
caracterizaba, nombraba, unas prácticas que jamás fueron reconocidas 
por quien las ejecutaba como pertenecientes a la "cultura popular". 
Producido como una categoría culta destinada a describir unas 
producciones y unas conductas situadas más allá de la cultura letrada, 
el concepto de cultura popular ha traducido, en sus múltiples y 
contradictorias acepciones, los ligámenes entretejidos por los 
intelectuales occidentales (y entre ellos los scholars) con una alteridad 
cultural todavía más difícil de concebir que la reencontrada en los 
mundos "exóticos " . 

A riesgo de simplificar en exceso, podemos remitir las 
innumerables definiciones de la cultura popular a dos grandes modelos 
de descripción y de interpretación. El primero, deseoso de abolir 
cualquier forma de etnocentrismo cultural, concebía la cultura popular 
como un sistema simbólico coherente y autónomo, que funcionaba 
según una lógica absolutamente extraña e irreductible a la de la cultura 
literaria. El segundo, ávido de remarcar la existencia de las relaciones 
de dominación que organizan el mundo social, percibía la cultura 
popular en sus dependencias y sus carencias en relación a la cultura de 
las clases dominantes. Tenemos por un lado, así, una cultura popular 
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que constituye un mundo aparte, cerrado en sí mismo, independiente. 
Por el otro, una cultura popular enteramente definida por la distancia 
a una legitimidad cultural de la que estaba privada. 

Con unas estrategias de búsqueda, unos estilos de descripción 
y unas proposiciones teóricas opuestas, estos dos modelos de 
inteligibilidad han atravesado todas las disciplinas relacionadas con la 
investigación de la cultura popular: la historia, la antropología y la 
sociología. Recientemente Jean-Claude Passeron ha mostrado los 
peligros metodológicos de ambas: "Lo mismo que las cegueras 
sociológicas del relativismo cultural aplicadas a las culturas populares 
alientan el populismo, para el cual el sentido de las prácticas populares 
se cumplía integralmente en el bienestar monádico de la autosuficiencia 
simbólica, la teoría de la legitimidad cultural conlleva el riesgo (. . .) de 
conducir al legitimismo que, en la forma extrema de miserabilismo, no 
necesita más que cubrir de un tono de desencanto tanto las diferencias 
como las carencias, tanto las alteridades como los sujetos 
menores". (1) Las oposiciones son absolutas: la conversión de una 
cultura popular en majestad se contradice en una descripción "por 
defecto"; el reconocimiento de una idéntica dignidad de todos los 
universos simbólicos en una evocación de las implacables jerarquías del 
mundo social. 

Jean-Claude Passeron remarca que estas definiciones de la 
cultura popular, que son lógica y metodológicamente contradictorias, 
por tanto no forman un principio cómodo de clasificación de las 
investigaciones y de los investigadores: "La oscilación entre las dos 
maneras de describir la cultura popular se observa en la misma obra, 
en el mismo autor" y su frontera "se desliza sinuosamente en toda 
descripción de las culturas populares pues se traduce casi siempre en 
movimientos alternativos de interpretación.p) 

Los historiadores pueden añadir que el contraste entre ambas 
perspectivas, la que pone el acento en la autonomía simbólica de la 
cultura popular y la que insiste en su dependencia con relación a la 
cultura dominante, ha proporcionado el fundamento de todos los 
modelos cronológicos que oponen una supuesta edad de oro de la 

'.- Claude GRIGNON y Jean-Claude PASSERON, Le savant et lepopulaire. 
Misérabilisme et populisme en sociologie et en littérature, París, GallimardILe 
Seuil, Hautes Etudes, 1989, p. 36. Traducido al castellano bajo el título Lo culto 
y lo popular. Miserabilismo y populismo en sociología, y en literatura, Barcelona, 
Ed. de la Piqueta, 1992. 

2 . -  Ibid., p. 37. 
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cultura popular, generadora e independiente, y un tiempo de censuras 
y contravenciones que la descalificaban y desmantelaban. 

Debemos ser cautelosos y no aceptar sin reservas este 
(actualmente consagrado) esquema temporal que considera que la 
primera mitad del siglo XVII fue en el oeste de Europa el período de 
mayor ruptura entre una edad de oro de una cultura popular, profusa, 
brillante y libre, y una edad de disciplina, estatal y eclesiástica, que 
sujetó y reprimió a aquella cultura. Desde este punto de vista, a partir 
de 1600 o 1650, los esfuerzos combinados de las reformas eclesiásticas 
(católica y protestante) para civilizar las poblaciones, y los de los 
estados absolutos para centralizar y unificar la nación, fueron vistos 
como una inhibición de la exhuberancia inventiva de una cultura 
ancestral. Imponiendo nuevas disciplinas, inculcando nuevos modelos 
de sumisión y comportamiento, la Iglesia y el Estado fueron acusados 
de la destrucción de las raíces y del antiguo equilibrio de una manera 
de percepción y actuación sobre el mundo. "La cultura popular, tanto 
rural como urbana, conoció un eclipse casi total durante la época del 
Rey Sol. Su coherencia interna desapareció definitivamente. Jamás 
podría volver a ser un sistema de supervivencia, una filosofía de la 
existencia", escribía Robert Muchembled en su descripción de la 
"represión de la cultura popular" en Francia en los siglos XVII y 
XVIII.(3) De una forma más sutil, Peter Burke describía los dos 
movimientos que habían alterado la tradicional cultura popular. Por un 
lado, los atentados sistemáticos efectuados por las élites, mayormente 
clérigos católicos y protestantes, "para cambiar las actitudes y los 
valores del resto de la población" y "para suprimir, o, al menos, 
purificar muchos sujetos de la tradicional cultura popular"; por el otro, 
la renuncia de las élites a la cultura popular. El resultado estaba claro: 
"En 1500, la cultura popular era la cultura de todo el mundo: una 
segunda cultura para los educados y la única para los demás. Sin 
embargo, en 1800, casi toda Europa, los clérigos, los nobles, los 
mercaderes, los profesionales (y sus mujeres) habían abandonado la 
cultura popular a los estratos sociales más bajos, de los cuáles estaban 

3 . -  Roberi MUCHEMBLED, Culture populaire et culture des élites dans la 
France Moderne (XVe-XVIIZe siecles). Essai, París, Flammarion, 1978, p. 34 1 .  
En el prefacio a la reedición de su libro (París, Flamrnarion, 1991), el autor 
matiza sus opiniones. 
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separados, como nunca anteriormente, por profundas diferencias sobre 
la concepción del mundo" 44) 

Existen muchas razones para usar un esquema cronológico con 
suma prudencia. Primero, es notorio que, mientras contrasta el 
esplendor cultural con la miseria, tal esquema reitera para la Edad 
Moderna una oposición que historiadores y sociólogos han observado 
en otras épocas. En el siglo XIII una reordenación de proposiciones, 
teológicas, científicas y filosóficas, que separaban la cultura sabia de 
la tradición folklórica, cristalizó en la censura de prácticas susceptibles 
de ser consideradas supersticiosas o heterodoxas. Si Jacques Le Goff 
reconocía en el siglo XII "el ímpetu de una cultura popular laica 
instalada en la brecha abierta en los siglos XI y XII por la cultura de 
la aristocracia laica impregnada del único sistema cultural a su 
disposición, a espaldas del sistema clerical, compuesto precisamente por 
tradiciones folklóricas",(~) para Jean-Claude Schmin el siglo XIII 
significó una real "aculturación": "es preciso preguntarse si la sospecha 
creciente pesaba sobre las prácticas folklóricas relacionadas con el 
cuerpo (el baile, por ejemplo), la personalización cada vez más 
impetuosa de la gracia pastoral por la generalización del sacramento de 
la penitencia (...), la institución en el siglo XV de una educación 
religiosa desde la infancia (véase Gerson), no contribuyeron de manera 
conjunta a interiorizar el sentido de pecado y a 'culpabilizar' a todos 
los hombres, a enmascarar ante sus ojos la 'aculturación' que sufrían, 
convenciéndolos de la inmoralidad de su propia cultura". (6) 

Una similar zanja cultural fue la que supuestamente se abrió en 
Francia durante la mitad de siglo que separó las guerras de 1870 y 
1914, un período en que las culturas tradicionales, campesinas y 
"populares", fueron removidas de sus enclaves (lo que significaba el 
desarraigo) y se promovió una cultura moderna republicana, unificada 

4.- Peter BURKE, Popular Culture in Early Modern Europe, Londres, 
Maurice Temple Smith Ltd, 1978 (reed. Nueva York, Harper and Row, 1978, pp. 
207, 208 y 270). Traducido al castellano bajo el título La cultura popular en la 
Europa Moderna, Madrid, Alianza Editorial, 199 1 .  

'.- Jacques LE GOFF, "Culture ecclésiastique et culture folkiorique au Moyen 
Age: Saint Marcel de Paris et le dragon", en Jacques LE GOFF, Pour un autre 
Moyen Age. Temps, travail et culture en Occident: 18 essais, París, Gallimard, 
1977, pp. 236-279. La cita es de la p. 276. 

6.-  Jean-Claude SCHMITT, "'Religion populaire' et culture folklorique", 
Annales E. S. C . ,  1976, pp. 941-953. 
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y nacional.(7) Transformaciones de este tipo habrían tenido lugar 
antes y después del advenimiento de la contemporánea cultura de 
masas, que, desde este punto de vista, habría usado los medios de 
comunicación de masas para destruir una cultura ancestral, creativa, 
plural y libre. Historiográficamente, el destino de la cultura popular 
parece definitivamente sellado, pero, al mismo tiempo, se le ve resurgir 
periódicamente de su decadencia. Quizás este hecho sea el indicador de 
que el verdadero problema no consiste en identificar la decisiva 
desaparición momentánea de la cultura popular, sino más bien 
considerar, para cada época, cuán complejas eran las relaciones 
establecidas entre las formas impuestas (más o menos flexibles) y las 
identidades populares establecidas (permitidas o no). 

Esto nos lleva a considerar otro argumento para no organizar 
la descripción de las culturas del Antiguo Régimen europeo en base a 
la ruptura (generalmente aceptada) del siglo XVII. De hecho, no 
importa solamente con qué grado de agresividad se impusieron los 
modelos culturales, seguramente éstos fueron recibidos con una enorme 
variedad de reacciones, desde la aceptación sumisa hasta la rebelión 
abierta. Que la cultura de la Reforma pretendiese sujetar a la población 
no prueba que la gente estuviese, de hecho, total y universalmente 
sujeta. Es preciso asumir que existe una distancia entre la norma y la 
vida real, entre la teoría y la práctica, una fórmula en la cual puedan 
deslizarse unos replanteamientos y unos procedimientos para el estudio 
de los modelos. La cultura impuesta por la clase dirigente a lo largo de 
esas centurias no estaba capacitada para destruir entidades particulares 
y prácticas arraigadas, que las resistieron tanto como la más poderosa 
cultura de masas actual. El cambio, obviamente, reside en la manera 
en que estas entidades y prácticas fueron expresadas y en como 
afirmaron su existencia e hicieron uso propio de innovaciones 
destinadas originariamente a reprimirlas. Sin embargo, aceptar tal 
mutación como incontestable no nos conduce necesariamente a 
reconocer una ruptura en la continuidad cultural de los tres siglos de la 
temprana Edad Moderna. Tampoco nos fuerza a aceptar que, tras un 
momento de inflexión, no hubo lugar para otras prácticas y 
pensamientos que los que los eclesiásticos, servidores del estado y 
letrados quisieron inculcar. 

'.- Eugen WEBER, Peasants into Frenchmen: The Modernization of Rural 
Frunce, 1870-1914, Stanford, Stanford University Press, 1976. 
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2. Existen cuestiones del mismo orden expuestas en la tesis de 
la "bifurcación cultural" sostenida por Lawrence W. Levine para 
caracterizar la trayectoria cultural americana en el siglo XIX. La tesis 
se basa en un contraste cronológico mayor, que opone el antiguo 
tiempo de la partida, la mezcla, la exuberancia cultural, al nuevo de las 
separaciones (entre los públicos, los espacios, los géneros, los 
estilos...): "En todos los sectores de la sociedad de la segunda mitad 
del siglo XIX la cultura americana sufría un proceso de fragmentación 
. . . Este se manifestaba en la relativa decadencia de la cultura para un 
público compartido, que en la segunda mitad del siglo XIX se fracturó 
en una serie de culturas que cada vez tenían menos puntos en común. 
Teatros, liceos, museos y auditorios que habían alojado a una gran 
combinación de gentes, experimentando una mezcla ecléctica de cultura 
expresiva, fueron filtrando progresivamente su clientela y sus 
programas y así, poco a poco, dejaron de encontrarse audiencias que 
traspasaban el muro socioeconórnico y disfrutaban de una cultura 
expresiva que mezclaba elementos de lo que llamamos hoy alta, baja y 
cultura folklórica".(s) Una doble evolución lleva de la "cultura 
pública compartida" a la "cultura bifurcada". Por un lado, un proceso 
de sustracción que asigna a las prácticas culturales un valor distintivo 
tanto más fuerte cuanto menos divididas están ellas; por el otro, un 
proceso de descalificación-exclusión que expulsa lejos de la cultura 
sacralizada y canonizada las obras, los objetos, las formas de diversión 
populares. 

Este modelo de comprensión sorprende por sus analogías con 
el propuesto para describir la trayectoria cultural de las sociedades 
occidentales entre los siglos XVI y XVIII. En todas partes una 
bifurcación cultural operada por el retiro de las élites y el 
acantonamiento de la cultura popular habría dislocado un tiempo 
común, la cultura "bajtiniana" de la plaza pública, folklórica, festiva, 
carnavalesca. En ambos casos pueden plantearse las mismas cuestiones. 
La cultura dividida, presentada como la primera, Les tan homogénea 
como lo parece? y, en un tiempo de separaciones e intercambios, ¿las 
fronteras entre cultura legítima y cultura descalificada son tan abismales 
como lo parecen? Para la América del siglo XIX David D. Hall 
responde negativamente. Por una parte, la "cultura pública compartida" 
del inicio del siglo XIX no era ajena a exclusiones, a tensiones internas 
o a concilrrencias externas. Por la otra, la "integración" de bienes 

*.- Lawrence W.  LEVINE, Highbrow/Lowbrow. The Emergente of Cultural 
Hierarchy in America, Cambridge (Mass.), Harvard University Press. 1988, pp. 
208-209. 
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simbólicos aparentemente apartados del mercado y la captura por parte 
de la cultura comercial de la masa de los signos y los valores de la 
legitimidad cultural mantuvieron fuertes intercambios entre la cultura 
literaria y la cultura popular.(g) 

Otra cuestión es la de la articulación cronológica entre dos 
trayectorias, la europea y la americana. ¿Podemos suponer que la 
cultura americana siguió, uno o dos siglos después, el camino trazado 
previamente por las sociedades de Antiguo Régimen en la Europa 
Occidental?, o, ¿debemos considerar, por el contrario, que las 
evoluciones culturales de la segunda mitad del siglo XIX, que llevaron 
a las élites a menospreciar una cultura popular identificándola a una 
cultura industrial, fueron idénticas en el conjunto de un mundo 
occidental unificado por las migraciones transatlánticas? El ligamen que 
une la reivindicación de una cultura "pura" (o purificada), distante de 
los gustos vulgares, sustraída a las leyes de la producción económica, 
dirigida por la complicidad estética exitente entre los creadores y el 
público escogido, con las conquistas de la cultura comercial, dominada 
por la empresa capitalista y propuesta a un gran número, es, sin duda, 
fuerte. Como recientemente ha mostrado Pierre Bourdieu, la 
constitución en la Francia de la segunda mitad del siglo XIX de un 
campo literario definido como un mundo separado y de una posición 
estética fundada en la autonomía, el desinterés y la absoluta libertad de 
la creación, está directamente ligada al rechazo de las servidumbres de 
la "literatura industrial", tanto como a las preferencias populares que 
fueron la causa de su éxito. "Las relaciones que los escritores y los 
artistas tenían con el mercado, en que la sanción económica podía crear 
entre ellos disparidades sin precedente, contribuyeron, sin duda, a 
orientar la representación ambivalente que se hacían del 'gran público', 
fascinante y despectiva a la vez, dentro del cual confundían al 
'burgués', abrumado por las inquietudes vulgares del negocio, y al 
'pueblo', librado al embrutecimiento de las actividades 
productivas" .(lo) 

3. Durante un largo tiempo la comprensión clásica dominante 
de la cultura popular en Europa, y quizás también en América, estuvo 

'.- David D. HALL, recensión del libro de Lawrence W. LEVINE, 
Highbrow/Lowbrow, op. cit., en Reviews in American History, marzo 1990, pp. 
10-14. 

lo.- Pierre BOURDIEU, Les regles de l'art. Genese et structure du champ 
littéraire, París, Editions du Seuil, 1992, p. 89. 
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basada en tres fundamentos. La primera, que la cultura popular puede 
ser definida por contraste a lo que no lo es; la segunda, que no es 
posible caracterizar como popular a un público de producciones 
culturales particulares; y tercera, que los artefactos culturales pueden 
ser considerados como socialmente puros, populares en y por sí 
mismos. Estas tres características han sido centrales, por ejemplo, en 
los trabajos clásicos hechos en Francia sobre "literatura popular", ésto 
es, los pliegos de cordel distribuídos por los vendedores ambulantes, o 
"religión popular", o sea, el conjunto de creencias y prácticas 
consideradas una parte constituyente de una religión de las masas. 

Pero, de acuerdo con las más recientes investigaciones en 
ambos ámbitos, resulta claro que las acepciones que definen a la cultura 
popular son muy dudosas. La "literatura popular" y la "religión 
popular" no eran radicalmente diferentes de la literatura de las élites o 
de la religión de los clérigos que impusieron su repertorio y sus 
modelos, éstos fueron compartidos por diferentes grupos sociales, no 
exclusivamente populares. Eran, al mismo tiempo, entidades 
aculturadas y aculturadoras . 

He intentado exponer, consecuentemente, que carece de sentido 
intentar identificar la cultura popular por medio de algunas, 
supuestamente específicas, distribuciones de objetos o modelos 
culturales. Su distribución resulta siempre más compleja de lo que en 
principio parece, como lo son también sus usos por grupos o por 
individuos. Una sociología de tal distribución, que implica que la 
clasificación de los grupos sociales se corresponde estrictamente a una 
clasificación de prácticas o productos culturales, no puede ser aceptada 
sin reparos. Resulta claro que la apropiación de textos, códigos o 
valores en una sociedad dada puede ser un factor más distintivo que la 
siempre ilusoria correspondencia entre series de artefactos culturales y 
niveles socio-culturales específicos. Lo "popular" no puede ser 
inmediatamente hallado en un conjunto de textos o costumbres, que 
principalmente necesitan ser identificados, listados y descritos. Sobre 
todo, lo "popular" puede indicar una especie de relación, una manera 
de utilizar productos o códigos culturales compartidos, en mayor o 
menor grado, por todos los miembros de la sociedad, pero 
comprendidos, definidos y usados en estilos de forma variable. Tal 
argumento, evidentemente, cambia el trabajo del historiador (o del 
sociólogo) ya que implica identificar y distinguir no conjuntos 
culturales, definidos en sí mismos como populares, sino las diferentes 
maneras en que estos conjuntos culturales comunes son objeto de 
apropiación. 

Esta es la razón por la cual me parece necesario situar en el 
centro de una aproximación cultural histórica la noción de apropiación. 
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Focalizando diferentes prácticas y usos contrastados de los mismos 
textos, códigos, modelos, etc., tal concepto puede permitir superar la 
dicotomía entre las dos definiciones de cultura popular: cultura popular 
como un mundo simbólico completamente autónomo y cultura popular 
como un ente moldeado y manipulado por la alta cultura. La 
reformulación del concepto de apropiación que propongo, que acentúa 
los usos plurales y las comprensiones diversas, diverge del significado 
que Michel Foucault le da a la apropiación cuando sostiene que "la 
apropiación social del discurso" es uno de los procedimientos primarios 
para obtener su control, sujetándolo y poniéndolo al alcance de aquellos 
que lo negaban.(ii) Esto tiene relación también con el significado 
que los hermenéuticos daban a la apropiación, identificada con el 
proceso (postulado como universal) de la interpretación.(i2) Bajo mi 
perspectiva, la apropiación en realidad concierne a una historia social 
de los varios usos (que no son necesariamente interpretaciones) de 
discursos y modelos, volviendo a sus determinantes fundamentales e 
instalándolos en las prácticas específicas que los producen. 
Concentrarnos en las condiciones y procesos que conducen las 
operaciones de construcción del significado es reconocer, a diferencia 
de la historia intelectual tradicional, que los pensamientos no son 
etéreos y, a diferencia de la hermenéutica, que las categorías que 
encuentran experiencias e interpretaciones son históricas, discontinuas 
y diferenciadas. 

Si permite romper con una definición ilusoria de la cultura 
popular, la noción de apropiación, usada como un instrumento de 
conocimiento, puede reintroducir también otra ilusión: la que permitiría 
considerar el abanico de prácticas culturales como un sistema neutro de 
diferencias, como un conjunto de prácticas, diversas pero equivalentes. 
Tal perspectiva supondría olvidar que los bienes simbólicos, como las 
prácticas culturales, fueron objeto de luchas sociales que tenían como 
objetivo su clasificación, jerarquización y consagración (o, al contrario, 
su descalificación). Comprender la "cultura popular", es situar en este 
espacio de enfrentamientos los ligámenes entre dos conjuntos de 
dispositivos. Por un lado, los mecanismos de la dominación simbólica 
que pretenden hacer que los dominados acepten las representaciones 
que, precisamente, califican (mejor dicho, descalifican) su cultura como 

' l . -  Michel FOUCAULT, L'ordre du discours, París, Gallimard, 1971, p. 54. 
Traducido a l  castellano bajo el título El orden del discurso, Barcelona, Ed. 
Tusquets, 1987. 

1 2 . -  Paul RICOEUR, Du texte a l'action. Essais d'herméneutique II, París, 
Editions du Seuil, 1986, pp. 152-153. 
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inferior e ilegítima; por el otro, las lógicas específicas en los usos, las 
costumbres, las maneras de apropiarse de lo que se impuso. 

Una fuente preciosa para pensar esta tensión (y evitar la 
oscilación entre las teorías que insisten sobre la dependencia de la 
cultura popular y las que exaltan su autonomía) nos viene dada por la 
distinción entre estrategias y tácticas formulada por Michel de Certeau. 
Las estrategias suponen lugares e instituciones y producen objetos, 
normas, modelos, acumulan y capitalizan. Las tácticas, desprovistas de 
lugar propio, sin concretarse en el tiempo, son las "maneras de hacer", 
o mejor "de hacer con". Las formas "populares" de la cultura, las 
prácticas de lo cotidiano en los consumos culturales pueden ser 
pensadas como tácticas productivas con sentido, pero de un sentido 
posiblemente extraño al que se propusieron sus productores: "A una 
producción racionalizada, expansionista tanto como centralizada, 
ruidosa y espectacular, corresponde otra producción, calificada de 
'consumición'. Esta es astuta y dispersa, pero se insinúa por doquier, 
silenciosa y casi invisible ya que no se señala mediante productos 
propios, sino en maneras de emplear los productos impuestos por un 
orden económico dominante". (13) 

4. Tal modelo de inteligibilidad permite transformar 
profundamente la comprensión de una práctica, a la vez ejemplar y 
central: la lectura. Aparentemente pasiva y sumisa, la lectura es, de 
hecho y a su manera, inventiva y creadora. Michel de Certeau, 
refiriéndose a la sociedad contemporánea, ha subrayado brillantemente 
la paradoja: "La lectura (de la imagen o del texto) parece constituir el 
punto máximo de la pasividad que caracteriza al consumidor, 
constituido observador (troglodita o itinerante) en una 'sociedad del 
espectáculo'. De hecho y contrariamente a lo anterior, la actividad 
lectora presenta todos los rasgos de una producción silenciosa: 
divagación a través de las páginas, metamorfosis del texto por el ojo 
viajero, improvisación y expectativa de significados inducidos de 
algunas palabras, encabalgamiento de espacios escritos, danza efímera 
. . . [El lector] insinúa las astucias del placer y de una reapropiación del 
texto del otro: caza en él furtivamente, es transportado, se hace en él 
plural como los ruidos del cuerpo".(ilr) 

1 3 . -  Michel de CERTEAU, L'invention du quotidien, l .  Arts de faire (1980). 
Nueva edición, París, Gallimard, 1990, p. XXXVII. 

14.- Ibid., p. XLIX.  
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Esta imagen del lector, cazando en una tierra que no es la suya, 
designa una cuestión fundamental de toda la historia o la sociología 
cultural: la de la variación, según los tiempos y lugares, los grupos 
sociales y las "comunidades interpretativas", de las condiciones de 
posibilidad, de las modalidades y los efectos de esta caza. Para la 
Inglaterra del 1950 Richard Hoggart caracterizó la lectura popular de 
amplia circulación, canciones, anuncios y horóscopos, como una lectura 
hecha para creer o no creer, que estimulaba la creencia en lo que se 
estaba leyendo (u oyendo) sin eliminar del todo la distancia y las dudas 
respecto a su autenticidad.(is) La atención "oblicua" es una de las 
claves para comprender cómo la cultura de los más numerosos puede 
distanciarse, hacerse un lugar o establecer su propia coherencia sobre 
los modelos impuestos, violenta o persuasivamente, por los grupos o 
poderes dominantes. Tal perspectiva proporciona un criterio para poner 
el énfasis en los aparatos discursivos o en los institucionales que tienen 
la función en una sociedad de disciplinar cuerpos y prácticas y diseñar 
conductas y pensamientos. Los medios de comunicación de masas no 
destruyen, como frecuentemente se ha creído, la identidad popular que 
debía ser concebida en la edad de oro de un mundo que habíamos 
perdido. La determinación de imponer modelos culturales a la gente no 
garantiza la manera en que éstos serán usados, adaptados y entendidos. 

Con una constatación parecida, Janice A. Radway concluye su 
minucioso estudio acerca de la apropiación por parte de una 
"comunidad interpretativa" particular (una comunidad de lectoras) de 
un género mayor, de las "publicaciones para un mercado de masas" (las 
"novelas"). "Mercancías como los textos literarios traducidos para las 
masas son seleccionadas, adquiridas, construidas y usadas por gente 
real con necesidades, deseos, intenciones y estrategias interpretativas 
existentes previas. Instalando a estos individuos activos y a su creación, 
las actividades constructivas, en el centro de nuestra empresa 
interpretativa evitamos blindarnos ante el hecho de que esencialmente 
la práctica humana de construir significados funciona incluso en un 
mundo cada vez más dominado por lo material y por el consumo. 
Analizando el carácter interactivo de operaciones como leer (. . .), 
incrementamos nuestras oportunidades de articular las diferencias entre 
las imposiciones ideológicas represivas y las prácticas opuestas que, 

''.- Richard HOGGART, The Uses of Literas): Aspects of Working-Class Lijie 
with Social Reference to Publications and Entertainments, Londres, Chatto and 
Windows, 1957. Existe una traducción francesa con un prólogo de Jean-Claude 
Passeron: La culture du pauvre. Etude sur le style de vie des classes populaires 
en Angleterre, París, Les Editions de Minuit, 1970. 
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aunque limitadas en su efectividad, por lo menos disputan o disienten 
del control de las formas ideológicas" .(16) 

Si "dentro del proceso de comunicación de masas existen 
todavía oportunidades para que un individuo resista, altere y se 
reapropie de los materiales destinados para su adquisición",(i7) esto 
nos hace pensar que, a fortiori, posibilidades similares fueron ofrecidas 
a los lectores de las sociedades de Antiguo Régimen en un tiempo en 
que el dominio de modelos transmitidos por lo impreso era (salvo 
situaciones particulares) menor que en nuestro siglo XX. Debemos 
rechazar, entonces, cualquier aproximación que considere que el 
repertorio literario de coiportage expresa la "mentalidad" o la "visión 
del mundo" de los lectores populares que le suponemos. Tal relación, 
común en los trabajos sobre la Bibliotheque bleue francesa, los 
chapbooks ingleses o los pliegos de cordel castellanos y catalanes ya no 
es válida a causa de múltiples razones: porque los textos publicados en 
libros o folletos ambulantes pertenecen a unos géneros, a unas épocas, 
a tradiciones múltiples y fragmentadas; porque la distancia cronológica 
y social entre el contexto de producción de estos textos y sus 
recepciones a lo largo de los siglos es, a menudo, considerable; porque 
siempre hay una distancia que separa aquello que propone el texto de 
lo que toma su lector. Como prueba tenemos los textos que, en un 
momento dado de su existencia impresa, entraron en el repertorio de la 
Bibliotheque bleue. De origen literario y pertenecientes a géneros 
diversos, estos textos atraían, gracias a su nueva forma impresa (la de 
las ediciones baratas) y a su modo de distribución (la venta ambulante), 
a públicos muy diferentes de los que causaron su primer éxito y, de 
hecho, se hallan investidos de significados muy alejados de su destino 
original. 

Pensar en la relación de los textos ambulantes y el mundo social 
al margen del Antiguo Régimen supone dos gestiones complementarias, 
La primera, invirtiendo el orden de causalidades comúnmente 
reconocido, sugiere una lectura de la "literatura popular" como un 
repertorio de modelos de comportamiento, como un conjunto de 
representaciones que son, a la vez, normas imitables (y posiblemente 
imitadas). La segunda, centra la atención sobre la pluralidad y la 
movilidad de los significados asignados a un mismo texto por parte de 
públicos diferentes. Más que una supuesta adecuación entre repertorio 

1 6 . -  Janice A. RADWAY, Reading the Romance. Women, Patriarchy and 
Popular Literature, Chape1 Hill, The University of North Carolina Press, 1984, 
pp. 221-222. 

17.- Ibid., p. 17. 
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de colportage y "mentalidad popular", que corre el riesgo de no ser 
más que una tautología (pues el éxito de la "literatura popular" es 
explicado por su analogía con una mentalidad que, de hecho, es 
deducida de la temática literaria), lo que importa es una historia social 
de los usos y de las comprensiones de los textos por parte de las 
comunidades de lectores que, sucesivamente, los disfrutan. Las 
mediaciones son numerosas y complejas entre los textos que se 
convierten en steady sellers (textos de venta continuada) gracias a las 
ediciones para vendedores ambulantes y a las inversiones de sentido, 
pues son el objeto de diferentes situaciones históricas y de diferentes 
lectores. 

Es preciso, entonces, reconocer una mayor tensión entre las 
intenciones, explícitas o implícitas, que proponen un texto a la mayoría 
de los lectores y sus recepciones que frecuentemente se desplazan hacia 
otros registros. Para los impresos con destino "popular", en la Europa 
de los siglos XVI-XVIII, la gama de la intencionalidad es amplia y 
manifiesta diversas voluntades: cristianizadora con los textos de 
devoción de la Contrarreforma que entraron a formar parte del 
repertorio de la Bibliothkque bleue francesa; reformadora con los 
almanaques de la Volksauy%larung alemana o el Illuminismo italiano; 
didáctica con el importante material de uso escolar y los libros de 
prácticas; paródica con todos los textos inscritos en una tradición 
picaresca y burlesca; poética con los romances publicados en los 
pliegos castellanos y las ballads inglesas. Sin embargo, en su recepción 
(aspecto más difícil de descifrar para un historiador) este Corpus de 
textos es frecuentemente interpretado por sus lectores "populares" sin 
respeto hacia las intenciones que dirigieron su producción o su 
distribución. Sabido es que los lectores se movían en el nivel de lo 
imaginario según un criterio de utilidad, pero, inversamente, adoptaban 
para las descripciones de lo real las ficciones que les son impuestas. 
Los conjuntos de modelos epistolares de la Bibliothkque bleue, 
generados por la literatura del primer siglo XVII y reeditados para un 
público numeroso desde la mitad del siglo XVIII a los inicios del siglo 
XIX, ilustran el primer caso: desprovistos de toda utilidad para unos 
lectores que nunca se encontrarían en situación de emplear los modelos 
que en ellos se proponían, fueron, sin duda, leídos como historias 
ficticias, bajo la forma de esbozos rudimentarios de novela por 
entregas.(l8) Los textos que componían el repertorio de la literatura 

- - 

".- Roger CHARTIER, "Des 'secrétaires' pour le peuple? Les modeles 
épistolaires de 1'Ancien Régime entre littérature de cour et livre de colportage", 
La Correspondance. Les usages de la lettre au XlXe sikcle, ed. Roger Chartier, 
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picaresca presentaban una situación inversa: jugando con las 
convenciones y las referencias carnavalescas, paródicas y burlescas, 
pudieron ser entendidos como descripciones de la realidad extraña e 
inquietante de los falsos mendigos y los verdaderos vagabundos.(is) 

A diferencia de las lectoras de novelas de Smiihton, 
cuestionadas por Janice A. Radway, o de los lectores y lectoras de 
Nueva Gales del Sur, entrevistados por Martyn Lyons y Lucy 
Taksa,(20) los lectores de la Bibliotheque bleue y de otras literaturas 
ambulantes (salvo raras excepciones) no dejaron testimonio de sus 
lecturas, al menos nada que se haya conservado para un análisis 
histórico posterior. Caracterizar, en sus diferencias, una práctica 
popular de los textos y los libros no es, por tanto, nada fácil. La 
operación supone la utilización crítica de fuentes que sólo pueden 
limitarse a ser representaciones de la lectura; representaciones 
iconográficas de situaciones de lectura y objetos leídos por el conjunto 
más numeroso de lectores;(2i) representaciones normativas de las 
prácticas de leer y escribir en manuales, calendarios, poesías o 
almanaques destinados a un mercado "popular"; representaciones 
implícitas de las competencias de los lectores menos hábiles tal y como 
se traducían en los dispositivos materiales de las ediciones 
ambulantes;(22) representaciones de su propia lectura hechas por 
lectores plebeyos o campesinos que aparecen en sus 
autobiografías(23) o en encuestas, cuando, por ejemplo, una 

París, Fayard, 1991, pp. 159-207. (Trad. cast. en R. Chartier, Libros, lecturas 
y lectores en la Edad Moderna, Madrid, 1993, pp. 284-314.) 

19.- Roger CHARTIER, "Figures littéraires et expériences sociales: la 
littérature de la gueuserie dans la Bibliotheque bleue" en Roger CHARTIER, 
Lectures et lecteurs dans la Frunce dJAncien Régime, París, Editions du Seuil, 
1987, pp. 271-351 (traducido al castellano bajo el título "Figuras literarias y 
experiencias sociales: la literatura picaresca en los libros de la Biblioteca Azul" 
en Roger CHARTIER, El mundo como representación. Estudios sobre historia 
cultural, Barcelona, Ed. Gedisa, 1992, pp. 181-243). 

20.- Martyn LYONS y Lucy TAKSA, Australian Readers Remember. An Oral 
History of Reading, 1890-1930, Melboume, Oxford University Press, 1992. 

21.- Friz NIES, Bahn und Bett und Blutenduft. Eine reise durch die Welt der 
Leserbilder, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1991. 

22.- Tessa WATT, Cheap Print and Popular Piety, 1550-1640, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1991. 

23 Jean HEBRARD, "Comrnent Valentin Jamerey-Duval apprit-il A lire? 
L'autodidaxie exemplaire" en Pratiques de la lecture, bajo la dirección de Roger 
CHARTIER, Marseille, Rivages, 1985, pp. 23-60 y "Les nouveaux lecteurs" en 
Histoire de 1 'édition JTancaise, bajo la dirección de Roger CHARTIER y Henri- 
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autoridad (eclesiástica o inquisitorial pongamos por caso), les obligaba 
a indicar los libros leídos y la manera en que habían sido adquiridos y 
entendidos.(24) Frente a estos textos e imágenes sobre las lecturas 
populares es indispensable una precaución. Sean cuales sean, tales 
representaciones no implican jamás una relación inmediata y 
transparente con las prácticas representadas. Todas indican las 
modalidades específicas de su producción, o sea, las intenciones e 
intereses que les han dado origen, el género en que se inscriben, el 
público al cuál se dirigen. Reconstruir las reglas que gobiernan las 
prácticas de la representación literaria o popular de lo popular es una 
condición necesaria para descifrar correctamente el fuerte, pero sutil, 
ligamen entre las representaciones y las prácticas sociales que son su 
objeto. 

Teniendo en cuenta tal argumento, las lecturas populares en las 
sociedades de Antiguo Régimen pueden ser comprendidas a partir de 
las grandes oposiciones morfológicas que rigen las formas de 
transmisión de textos, por ejemplo entre la lectura en voz alta y la 
lectura silenciosa o entre lectura y recital. Este último contraste tiene 
una particular importancia para unas sociedades donde la oralidad tiene 
un lugar fundamental. Por un lado, designa la posible sumisión del 
texto impreso a los procedimientos propios de la "transformación" oral. 
Si, para Francia, la lectura en voz alta, durante las veladas, de los 
textos difundidos por vendedores ambulantes está raramente constatada 
antes de la segunda mitad del siglo XIX, la "declamación", es decir, el 
conocimiento memorístico y su restitución a la palabra viva, aislada de 
la lectura del texto y próxima al recitar de los cuentos, era una forma 
mayor de transmisión y una de las variantes introducidas que modifican 
el texto impreso de una edición popular a la otra. Por otro lado, la 
circulación de repertorios impresos tiene un efecto claro sobre las 
tradiciones orales, profundamente contaminadas y trasformadas (como 
lo muestra el ejemplo de los cuentos de hadas) por las versiones 

Jean MARTIN, vol. 111, Le temps des éditeurs. Du romantisme a la Belle Epoque, 
(1985), reed., París, FayardICercle de la Librairie, 1990, pp. 526-565. 

24.- David D.  HALL, Worlds of Wonder. Days of Judgment. Popular 
Religious Belief in Early New England, Cambridge (Massachusets), Harvard 
University Press, 1989, pp. 39-43; Marie-Elisabeth DUCREUX, "Lire A en 
mourir. Livres et lecteurs en Boheme au XVIIIe sikcle" en Les usages de 
l'imprimé me-XIXe siecle), bajo la dirección de Roger CHARTIER, París, 
Fayard, 1987, pp. 253-303; Sarah T. NALLE, "Literaty and Culture in Early 
Modem Castile", Past and Present, 125, noviembre 1989, pp. 65-96. 
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literarias y sabias de las leyendas tradicionales difundidas masivamente 
por la venta ambulante. (25) 

Unir la categoría de "popular" a maneras de leer y no a clases 
de textos es, a la vez, esencial y arriesgado. Tras el ejemplar estudio 
de Carlo Ginzburg, la tentación de caracterizar a la lectura popular a 
partir de lo que hace Menocchio, una lectura discontinua, que disloca 
los textos, descontextualiza las palabras y las frases y se para en la 
literalidad del sentido, ha sido fuerte.(26) Tal diagnóstico se ha visto 
confirmado a través del análisis de las estructuras -textuales y 
materiales- de los impresos dedicados a un público numeroso, pues su 
organización en secuencias breves y separadas, cerradas en sí mismas 
y repetitivas, parece ajustada a una lectura desmigajada, sin memoria, 
retenida por los fragmentos del texto. 

La constatación es pertinente pero debe ser matizada. En efecto, 
las prácticas de lectura consideradas específicamente populares, 
arraigadas en una ancestral cultura oral y campesina, jno son, junto a 
otras modalidades, las que, en una misma época, caracterizaban la 
lectura de los cultos? Los dos objetos emblemáticos de la lectura sabia 
en el Renacimiento (la rueda de libros, que permitía tener muchos 
libros abiertos a la vez para confrontar y extraer los pasajes concebidos 
como esenciales, y el cuaderno de lugares comunes, que es similar en 
sus rúbricas, citas, ejemplos, sentencias y experiencias) suponen e 
inducen a una lectura que se corta, fragmenta, descontextualiza e 
inviste de una autoridad absoluta el sentido literal de lo escrito.(27) 
La identificación de los rasgos morfológicos que organizan las prácticas 
es, pues, una condición necesaria pero no suficiente para designar 
adecuadamente las diferencias culturales. Las formas populares de las 
prácticas no se desarrollan en un universo simbólico separado y 
específico, su diferencia siempre se construye a través de las 
mediaciones y las dependencias que las ligan a los modelos y normas 
dominantes. 

25.- Catherine VELAY-VALLANTIN, L'histoire des contes, París, Fayard, 
1992. 

26.- Carlo GINZBURG, Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del 
'500, Torino, Einaudi Editore, 1976 (traducido al castellano bajo el título El queso 
y los gusanos, Barcelona, Muchnik Ed., 1981). 

".- Lisa JARDINE y Anthony GRAFTON, "'Studied for Action': How 
Gabriel Harvey Read his Livy", Past and Present, 129, noviembre 1990, pp. 30- 
78; AM BLAIR, "Humanist Methods in Natural Philosophy: the Commont Place 
Book", Journal of the History of Ideas, vo1.,53, no 4, octubre-diciembre 1992, 
PP. 541-551. 
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5.  En la actual coyuntura intelectual, dos escollos amenazan la 
aproximación propuesta aquí que define las configuraciones culturales 
("populares" o no) a partir de prácticas, ésto es, de modos de 
apropiación que les son propios. El primero está constituido por el 
"giro lingüístico" o el "reto semiótico" propuesto a la crítica textual y 
a las ciencias sociales. Sus tres fundamentos consisten en considerar al 
lenguaje como un sistema cerrado de signos en que las relaciones 
producen automáticamente el sentido; considerar esta construcción de 
significados como desligada de cualquier intención y de cualquier 
control subjetivo; y pensar la realidad como constituida por el mismo 
lenguaje, independientemente de toda referencia objetiva. John E. 
Toews ha resumido claramente esta posición radical que, partiendo de 
una constatación según la cual el "lenguaje es concebido como un 
sistema que contiene en sí mismo 'signos', cuyos significados son 
determinados por sus relaciones entre sí más que por sus relaciones con 
algo 'trascendental' o con un objeto o sujeto extralingüístico", postula 
que "la creación de significado es impersonal, opera 'a espaldas' de los 
usuarios del lenguaje, cuyas acciones lingüísticas pueden ejemplificar 
principalmente las reglas y procedimientos de los lenguajes que ellos 
usan, pero no controlan" .(28) 

Contra estas formulaciones radicales se hace necesario recordar 
que no es lícito ligar las prácticas constitutivas del mundo social a la 
lógica que gobierna la producción de los discursos. Afirmar que la 
realidad es generalmente accesible a través de los discursos (y, para el 
historiador, éstos siempre son textos escritos) que pretenden 
organizarla, someterla o representarla, no es postular la identidad entre 
la lógica logocéntrica y hermenéutica, que rige la producción de tales 
discursos, y la lógica práctica, el "sentido práctico", que reglamenta las 
conductas, y que define en lo concreto las identidades y las relaciones 
sociales. Esta irreductibilidad de la experiencia al discurso debe ser 
tenida en cuenta por el análisis cultural, evitando un uso incontrolado 
de la categoría del texto indebidamente aplicado a las prácticas 
(ordinarias o rituales), pues las tácticas y los procedimientos no son 

28.- John E. TOEWS, "Intellectual History after the Linguistic Tum: The 
Autonomy of Meaning and the Irreducibility of Experience" , American Historical 
Review, 92, octubre 1987, pp. 879-907 (cita p. 882). Ver también, en los dos 
polos de la discusión, a David HARLAN, "Intellectual History and the Retum of 
Literature", American Historical Review, 94, junio 1989, pp. 581-609 y a 
Gabrielle M. SPIEGEL, "History, Historicism and the Social Logic of the Text 
in the Middle Ages", Speculum. A Journal of Medieval Studies, 65, enero 1990, 
PP. 59-86. 
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equiparables a las estrategias productivas de los discursos. Mantener tal 
distinción es esencial para evitar, como dice Bourdieu, "dar, para el 
principio de la práctica de los agentes, la teoría que se debería haber 
construído para justificar su razón", o incluso proyectar "en las 
prácticas lo que es la función de las prácticas [aunque no fuera así para 
sus mismos actores] para alguien que las estudie como algo que debe 
ser descifrado" . (29) 

Por otro lado, el objeto fundamental de una historia o de una 
sociología cultural, entendida como una historia de la constmcción del 
sentido, reside en la tensión que articula las capacidades inventivas de 
los individuos o de las comunidades en la sujección, las normas y las 
convenciones que limitan, en mayor o menor grado según su posición 
en la relación de dominio, aquello que les es posible pensar, enunciar, 
hacer. La constatación sirve para una historia de las obras literarias, 
siempre inscritas en el campo de las posibilidades que las hacen 
viables, y sirve también para una historia de las prácticas, que son, 
asimismo, invenciones de sentidos moldeados por las múltiples 
determinaciones (sociales, religiosas, institucionales, etc.) que definían 
para cada comunidad los comportamientos legítimos y las normas 
incorporadas. Al automatismo e impersonalidad de la producción en el 
sentido postulado por el "giro lingüístico" es preciso oponer una 
perspectiva que enfatiza los intercambios y las libertades, cultural y 
socialmente generadas, que los "intersticios inherentes a los sistemas 
generales de normas [o las contradicciones entre ellos] dejan a los 
actores". (30) 

Una segunda dificultad reside en las definiciones implícitas de 
una categoría como la de "cultura popular". Nos guste o no, ésta define 
a una cultura que se designa tan autónoma como las culturas lejanas y 
a la vez como situada simétricamente en relación a la cultura 
dominante, literaria y elitista, con la que se empareja. Se hace 
necesario disipar estos dos espejismos complementarios. Por un lado, 
las culturas populares están siempre inscritas en un orden de 
legitimidad culta que les impone una representación de su propia 
dependencia; por el otro, la relación de dominio, simbólico o no, nunca 
es simétrica: "Una cultura dominante no se define por aquello a lo que 

29.- Pierre BOURDIEU, Choses dites, París, Les Editions de Minuit, 1987, 
pp. 76 y 137. 

30.- Giovanni LEVI, "Les usages de la biographie", Annales E.S.C., 1989, 
p.p. 1325-1335 (cita p. 1333). Levi discute la definición del concepto de 
representación propuesta en Roger CHARTIER, "Le monde comme 
représentation", Ibid., pp. 1505-1520. 
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ella renuncia, mientras que los dominados están en relación con lo que 
los dominantes les niegan y cualesquiera que sean sus actitudes: 
resignación, negación, contestación, imitación o autorrepresión" .(3i) 

Descartar la implícita espontaneidad que reside en el concepto 
de cultura popular nos devuelve a nuestra cuestión inicial: ¿cómo 
articular (no sólo utilizar) estos dos modelos de inteligibilidad de la 
cultura popular que son, por un lado, la descripción de los mecanismos 
a través de los cuáles los dominados interiorizan su propia ilegitimidad 
cultural, y, por el otro, el reconocimiento de las expresiones mediante 
las cuales una cultura dominada "consigue organizar en [una] 
coherencia simbólica, con principios propios, las experiencias de su 
condición?".(32) La respuesta no es fácil y oscila entre dos 
alternativas: conseguir establecer una clasificación entre las prácticas 
más propicias a tal dominación, y las que se rebelan o la ignoran; o 
bien considerar que cada práctica o discurso "popular" puede ser el 
objeto de dos análisis, mostrando su autonomía y su heteronomía. El 
camino es estrecho, difícil e inestable, pero, actualmente, me parece el 
único viable. 

ROGER CHARTIER 
Ecole des Hautes Etudes en Sciencies Sociales de Paris 

Resumen: Roger Chartier muestra en este artículo las dzjicultades que 
plantéa la identzjicación de la cultura popular con los modelos 
culturales establecidos por algunos historiadores y sugiere la 
conveniencia de aproximarse a ella a través del estudio de las formas 
de apropiación de los objetos y las prácticas culturales. Concluye 
analizando la práctica de la lectura. 

Summary: Roger Chartier shows in this article the dzficulties of 
proposing the identijication of popular culture with cultural models 
established by some historians. Chartier suggests the convenience of an 

31. - Jean-Claude PASSERON, op. cit., p. 61. 
32.- Bid., p. 92. 
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approaching to popular culture though the study of some rnanners of 
appropiation of the objects and cultural practices. He Jnishes his 
article analyzing the practice of reading. 

Traducción de Javier Antón y Montse Jiménez. 


