I ROELLA
A PA =
PROCESS

En record dels amics, ja desapareguts, que fa mig segle
iniciaren la publicacio del Llibre de Festa Major, i amb
motiu dels meus quaranta-nou anys de collaboracic a
la seva obra.

El temps passa. El temps se'n va a poc a poc, mes segueix un pas regular i
just. Els costums de I'home van lligats amb el temps, perd guiats molt més
pels homes que no pas pel temps, ja no responen a cap mesura ni regla. Un
costum perdura segles i, en pocs anys, €s capgirat del tot.

En el nostre pais, per unes quantes raons fonamentals, féiem processons.
El poble demanava aixi als sants, salut, aigua, o, senzillament els manifestava
amor. Feia cents d'anys que pels carrers de la nostra vila, en certs moments,
la gent desfilava amb posat de circumstancies darrera un simbol o altre. La
processé representava un moment liric i apassionat, un si és no és tendre. Per
aixd crec que el meu besavi, en Pere Pericot i Mercader, que als seus 23 anys
fou donat per desaparegut durant el daltabaix de la guerra del frances (sota la
dita conformista de la familia: se'l deuen haver menjat els peixos!), vingué des
de Cadis a peu, i enmig del grumoll desordenat que forma la mainada, apare-
gué darrera d'una de les processons vilatanes de 1813. Un catadleg de fets al
volt de les processons féra inacabable. Només caldria resseguir els nostres
records per adonar-nos-en: la lluminositat de Corpus; la sentor d'espigol de la
Mare de Déu d'agost —quan encara fosquejava a les set—; la solemnitat satis-
feta i ben alimentada del vespre de St. Genis... Mes, en poc temps, el pais
s'adona que no era prou correcte anar pels carrers per expressar un sentiment
no compartit per la majoria que s’havia quedat a casa, al camp o al café, i re-
solgué de suprimir el que havia estat un fet multisecular. Aixi ho acordaren... i
en pau!

Per aixd avui podem parlar de processons com d’'una tradicié perduda, d'un
costum dissecat, esterilitzat, i per tant innocu. Ara que la processd de St. Ge-
nis és també una pura reliquia i la meva assisténcia espiritual i material a aquell
seguici no podra repetir-se mai més, deixeu-me esplaiar en els records humans
que en tinc; divagar pels topants de pedra d'un itinerari tan entranyable; flotar



dins les vaguetats d'aquell aire elemental i ristic i evocar els finissims blaus
—tocats de malva— d'una llum calida, manyaga i afinada que ho envoltava tot.
Per acabar: deixeu-me recordar Torroella!

El 25 d'agost acostuma a ser un dia clar i assolellat. A Torroella |la diada sent
|'estiu i encara que recordo una tarda de St. Genis amb les cadires del café
de plaga endutes per la pluja, I'alée que puja de la terra és molt calent. En
certs anys, asfixiant. Per aquest motiu, quan el baf cedeix, a I'hora baixa, |'aire
es torna suau i amb l'ajuda del vent de mar els carrers s’emplenen d’'una atmos-
fera agradable, lleugerament sensual. Aleshores, el decandiment de la tarda,
repenjat en la tonada escorredissa de les darreres sardanes, agafa un punt
endolcit de molt grau. Per nosaltres, inoblidable. Era en aquest moment quan
la campana tocava a processo. Les parets comencaven a ser envaides per |'om-
bra blava del cap al tard. Havia fugit el sol del campanar de St. Antoni i només,
alla dalt, en el Montgri, els rosats de la pedra del castell encara clarejaven da-
munt el verd vell de l'espigol i els malves de les verticals del Cau del Duc.

Sota els carpanells de les voltes la gent aixecava la veu. L'esclat del tap
—Illigat amb cordill— de les «gaseoses», sovintejava. L'enrenou personal era vi-
rolat i total. Amb recanga deixavem la plaga, plena de vida, i anavem a can
Mundet a comprar el ciri. (Abans, fa molts anys, era costum de recollir-hi ['atxa
i anar, en acabar, a pagar la cera consumida). Amb el ciri a la ma pujavem cap al
passeig de I'Església i, ara amb un amic, ara amb un altre, donavem forma a les
dues fileres del seguici,

A compas d'orquestra arribaven les autoritats. La clerecia amb el pendo-
nista i els seus dos acompanyants les esperava. La creu parroquial es posava
al davant de tot, i el vicari donava la veu inicial. L'orquestra engegava una mar-
xa molt bufada. Tots plegats iniciavem el rite torroellenc multisecular.

El moment —que havia viscut tantes vegades, fins i tot amb el pendd a
les mans (1964)— calia viure'l sentimentalment, sense complicacions. Honora-
vem el Sant, el seu valor espiritual i, en el fons, la vila i la seva tradicid. Jo
veia en tots aquells homes que em voltaven, els Peres i Genisos, Joans i Jo-
seps que ens havien precedit. A més —i tal vegada era el meu pecat— seguia
el pas colegial de la musica per fruir d'una escenografia tnica de Torroella. El
millor moment de l'any per delectar-me en la vila que hem trepitjat, jo i els
meus, des de 1570.

Tot just deixada la capella de la Mare de Déu del Angels —que el segon
comte de Torroella, fa poc més de quaranta anys, va guarnir amb |'exquisida fi-
nestra de casa Camps—, a l'entrada del carrer de I'Església se’'m feia present
el tercer reducte que, sobre aquesta cantonada, havia previst |'enginyer militar
Joblor, en el seu projecte de convertir Torroella en plaga forta, I'any 1709, So-
bre aquesta terra —jo em deia— podia escaure's la batalla final en el cas d'ha-
ver saltat I'enemic els portals de la banda de muntanya i el gran reducte pro-




jectat a l'entorn de l'església, el cementiri i el palau de Joan |. La guerra de
successio no dond per tant i no va tenir lloc cap gran atac, com tampoc no es féu
res d'aquell projecte francés (1). Per aquesta afortunada fallida del desti obli-
dava la peripécia guerrera i admirava la gran obra vilatana que es construi,
mig segle després, encara present a la mateixa cantonada: la mare de la font
Recordava la nit —ben llunyana, ja— que vaig passar aquella porta, sense casa
ni estadants, per baixar a l'agleducte subterrani que fa arribar l'aigua de la
falda del Montgri fins a la font de plaga. Aquesta obra extraordinaria del se-
gle XVIII, en el seu temps, fou una feina enginyosa, avancada i tan moderna que
no la va congixer en Baldiri Saguer, aquell senyor que dos segles enrera —|566—
es féu construir, ...nou anys abans de morir, una de les cases més belles de
la vila. Quan, tot passant, jo tocava la pedra d’aquesta casa (que amb tant sen-
tit i encert ha tornat a vida l'amic Josep Dalfd), la muisica de vent, que venia
part darrera, entrava triomfant en l'estretor del carrer, La sonoritat del me-
tall adquiria una volada solemnissima que, a ben segur, hauria fet sortir a la
finestra el senyor Baldiri i, en satisfer-lo, treure-li del pensament la greu sen-
téncia que féu gravar a la pedra que el cobreix: «Si jo m'oblidés de tu, Baldiri
Saguer, que resti encarcarada la meva ma dreta» (2).

Jo li deia un parenostre —sempre m'he hagut de refiar d'aquesta ma— gi-
rant els ulls i recreant-me en la facana parellera de la casa Bataller. A l'altra
banda, amb la tristesa del segle XIX, apareixia la pedra refinada de casa Gali-
bern. A la dreta endevinava el solar on s'escaigué —fa un centenar d'anys—
la farmacia del Sr. Coromines; la que desvetlla el desti d'apotecari del meu pa-
re. Arreu veia els rafecs capgant cinc segles de tota llei de paraments: men-
tre el seguici —pas a pas— era contemplat des de portals i finestres: en aque-
lla casa, les senyores ho feien al balcé i el servei, a peu dret, a |la porta; en una
altra, una mainada ens veia passar amb ulls de sorpresa. El cos repenjat en un
ampit, dues noies xiuxiuejaven i reien. Darrera un balcé s'encenia un llum i en-
senyava, intima i calida, una cambra de color maduixa.

Callava l'orquestra, i el silenci —només soroll de passes— convidava a re-
mirar —quantes vegades no ho hauré fet!'— la fagana del palau dels Solterra: la
gran finestra gotica sobre el portal dovellat. L'aparell de la pedra irregular, qua-
si informal. Al costat, els carreus perfectes. Una porta que sembla vinguda
d’lItalia: el renaixement. Qui podria sostreure's, portat per l'emocié del mo-
ment, a no evocar els interiors d'aquella gran casa: el pati d'entrada; I'altra —a
pis— que l'arquitecte Masso toca de poesia llunyana, Les escalinates, les grans
sales, cambres... tot buit i oblidat. Oblidada, també, aquella poesia que, en la
darrera nit d'estatge, el decorador i literat F. Mirabent va escriure, primoro-
sament, a la paret del dormitori. Era inspirada per una noia de la vila que ha-
via conegut en la seva estada al palau (en fou el decorador?). Jo també, pel
mateix motiu, I'hauria escrita quan, de jove, se m'enduia el pensament aquella

(1) Llibre de F. M., 1970: Torrcella, placa forta?, J. P.
(2) Llibre de F. M., 1964: Torroellencs del s. XVI, J, P.



noia que cada dia passava per aquest carrer... mes el record es fonia i la fan-
tasia 'esborrava una remor espessa | multitudinaria, que anava creixent. Venia
de plaga.

A la cantonada de can Sastregener —gran facana sacsejada, mes amb magni-
fics elements gotics intactes— feia estona que s'apilava la gent per veure pas-
sar la desfilada religiosa. A la plaga, una gernacié de dones, criatures, foras-
ters, i en els darrers temps, turistes, posats a totes dues bandes, obrien un
carrer virolat 1 tafaner pel qual s'escorria —fins aturar-se— tot el seguici.

Al bell mig de la plaga, davant la casa de la vila —guardada en aquelles dia-
des pels gegants—, I'orquestra s'armava d'uns violins de corda tendrissima i refi-
lava una pega musical religiosa, amb part cantada per la millor veu —baix o te-
nor— del conjunt musical. La clerecia arrodonia l'entremig amb un motiu litargic,
senzill i emotiu. Mentre el llati m'arribava —ara perfumat d'encens, ara de tabac—
al racé inoblidable de can Castells, jo podia endevinar, en les cares del public,
tota una gradacié expressiva, des de |'emotivitat a la sornegueria.

Tot just enllestit el cant —ensucrat i una mica planyivol—, s’acabava el si-
lenci respectués que havia mantingut tothom. Oportd, el vicari donava |'ordre
de seguir i recomengava el pas —ara massa Viu, ara massa lent— d'aquelles
dues-centes de lluminaries. Del campanar de St. Antoni queien dos quarts de nou.

A les poques passes —entrats al carrer Major— apareixia la senyora casa
Mascort —de tanta tradicié pictorica—, edificada amb no massa fortuna, so-
bre el solar del Comte de Foixa; el que malmena els seus béns i féu desapa-
reéixer la familia de I'Emporda. A la dreta, agradable i clara, ens cridava la ca-
sa del nostre compositor entranyable: en Bou. La finestra del primer pis no em
deixava oblidar aquella tarda d'estiu (20 d'agost de 1924) aleshores que vaig
parlar abundosament amb en Vicentet. Darrera aquells vidres precisarem el di-
buix que, més tard, vaig fer per I'edici6 de «La Mare Cantora» —sardana d'aquell
any—. Amb la claror de la tarda, suau i filtrada, sobre el vell piano, va destriar-
me el sentit de moltes melodies seves. M'evoca els moments de creacié de
tonades, alegres i saltadores, i com a demostracié del seu caracter de music
instintiu, fresc i popular, es recred, tot fentme'n la glosa, en els «llargs» de
«L'anell de Prometatges (estrenada l'any 1913), estrofa per estrofa: ara parla
el promés, ara la pubilla... rondina l'avi... tot senzill, elemental com tantes me-
lodies sortiren d'aquell teclat.

Mes la cinta pietosa del vespre de St. Genis anava descabdellant-se i aviat
travessava la cruilla del carrer de la Porta Nova (ara de Josep Sabria). Com
en la del carrer d'Ulla, s'hi ajustava la gent que no volia perdre |'espectacle
anyal del seguici, i fruirlo de primera ma. Un any, vull recordar-ho, estintolat
en aquella cantonada de pedra (ja desapareguda) que es guarnia amb unes fi-
nestres sempre florides, vaig trobar-hi el vell amic Lluis Roca, I'ermita estat de
Santa Caterina. Encara que la processé era un acte religiés, la seva humanitat
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Dibuix de Joan Pericot. Any 1929.



fou tan considerable que permeté el goig de la paraula o |'estreta de ma amb
I'amic trobat a l'atzar. Per ser aixi, des d'aquell any 1966, tinc el trist record
de les paraules del volgut amic, que si mai va entendre —ell, mentalment del se-
gle XVIl— la sincera enveja que jo li tenia, entengué molt bé el sentit de les
nostres mans juntes aquell vespre, quan em digué: —\Vost& i jo ja no ens veurem
mai més. Vaig respondre-li evasivament... que no m'ho creia, que la vida era
llarga..., mes quan s'ha viscut un quart de segle a la «tebaida» d'una vall per-
duda, els pressentiments no enganyen. No el veuria mai més!

La mdsica, que havia callat després de |'esfor¢ de placa, reprenia la feina.
A la llum dels ciris —ja era de nit—, carrer Major avall, les facanes s'anaven
tornant severes, denses, carregades d'espatlles i d'una alcada desproporciona-
da amb l'estretor del carrer. Les grans cornises retallaven la clariana del cel
estrellat i I'escenografia del conjunt esdevenia irreal i llunyana. Ara si que tots
plegats féiem voltar la roda del temps al revés.

Les cases-palaus, que en el seu temps ennobliren el carrer, ja no es veien
tan ben conservades com les del carrer de I'Església; perd encara el mateix
alg sortia de les portes dovellades i de les finestres motllurades pel gotic tarda
o pel renaixement. Casals del XVI de carreus perfectes, ampliats el XVII amb
mamposteria; renovats el XVIII, la cara rentada pels esgrafiats i el morter i
—caigudes les families— malmesos, apedacats i adaptats, del XIX enca. Totes
aquelles parets, avivades per la Torroella rural i menestral, eren ara les nostres
voreres.

A la dreta, la casa Hospital tan decorada. Més avall, la casa Pastors —la
facana més pura i fina de tota la vila— que tornara a viure al servei de la cul-
tura. A l'esquerra, feta caserna —Guardia Civil a la porta—, la casa Metge...
Adéu-siau «Josep Metge, notari, fill de la vila de Torrocella de Montgri de I'Em-
porda», com diu la llosa, sota la qual descansa, ja fa quatre segles, al claustre
de la Catedral de Barcelona (2). També sota l'asfalt d'ara deu reposar aquella
roda de moli que, dins la terra del carrer —fa mig segle—, veia sortir de casa
seva aquella fadrina tan bonica. En seguir no passava desapercebuda la casa
Sanant. A la dreta, altre cop, la casa Massaguer —a cal Batu-Miracle picape-
drer!l—. Dintells solemnes, correctes, reglejats per una teoria de motllures d'un
renaixement pulcrissim. Traga d'ofici perdut, que en una sola peca enllaca

el dintell —ample i generés— amb la corresponent llosana del balco de gran
volada, escairada i perfecta. Aquest és el darrer casalot del carrer Major, que
—fa molts anys— lluia un pati posterior inequivocament meridional.

| s'aprimava la solemnitat que ens havia voltat, i creixia la humanitat de
I'ambient. Les cases tenien ja un aire rustic i camperol, propi del seu Us i vei-
natge: una dona ens veia passar, tot aguantant-se el davantal; una entrada, mal

(2) Llibre de F. M., 1964: Torroellencs del s. XVI, J. P.



iHuminada, deixava veure un carro i un home que trastejava indiferent. De dins
venia el soroll d'una galleda i un baf moll, amb sentor de quadra.

Quan haviem passat la porta de can Marca —el forn public on fa més de
seixanta anys portavem a coure els pans i les coques de les pasteres fami-

liars—, l'aleé de l'aire donava a entendre que s'havia refregat pels xiprers, pels
marges i per les fruitaredes de les hortes de la banda del riu. El pas de la
«Branca» —ara coberta— ens feia present el xiuxiuejar de l'aigua pels recs,

la geometria ingénua dels corriols, i la vaporosa humitat que vagareja per les
arbredes del Ter. Si en tenies dubte, només calia escoltar les granotes ron-
dinaires i aquell grill tossut, que explicava la nit a la seva manera. En arribar a
aquest lloc —meitat de la caminada—, la comitiva religiosa s’aigualia i es des-
feia. Sense musica, ni cants llatins, tots anavem desordenats i a la deriva. Per
sort, la fosca misteriosa, incerta i esquerpa, ens ajuntava a tots. A ple sol
—jo pensava— més de quatre haurien anat per préssecs, o escarola; la nit,
perd, i la campana insistent i ploranera de |'Hospital —amb veu de monja— ens
cridava, prou a la vora, per no redrecar el seguici i entrar, en silenci i cap-
cots, al carrer de la benéfica casa.

A quatre passes de la muralla enderrocada, cada any jo esperava la tris-
ta sorpresa que el temporal de la vida ens preparava a la porta —talment arran-
cada d'un poble de Castella— del convent de Mercedaris, convertit en beneme-
rita institucié torroellenca. Emmarcats per la pedra del portal, a contrallum
del claustre, cada nou St. Genis, apareixien, cansats, vencuts, pallids —la
mort ja els havia maquillat per a l'acte final—, els homes i dones que la trage-
dia, o la desgracia, havia portat a les galeries superiors d’aquell claustre fred
i sense gracia. A tots els recordava jo plens de vida, i a la majoria els tenia
presents en converses familiars a casa meva. L'aiguafort era molt contrastat, i
el record, espés i tristament desagradable. La llista llarga. No voldria comencar-
la, mes puc evocar —han passat seixanta anys— la figura contrafeta de la pobra
Gracieta Bigoles, la qual demanava insistentment al meu pare, que cuidés de pro-
porcionar-li un bagul a la seva mida. «No s'hi miraran», deia, per reforgar el prec.
Temia |'estretor de la fusta. Ella tan guerxa!

Altres espectres se'm superposaven, mes passat el descans musical, tor-
nava la tonada rumbosa i, tots plegats, agafavem la forca necessaria per a re-
correr la darrera part de |'itinerari tradicional.

Carrer de |'Hospital amunt, jo acostava el ciri a la porta del nimero 10 del
carrer. Era la vella casa pairal dels meus. D'ella, en sorti l'avi, i a ella arriba
—aquell vespre— el besavi, perdut. Dins d'ella s'abrigaren moltes hores benaven-
turades de la meva infancia, i fins passada la meitat del segle, a la seva porta, jo
deia adéu a la darrera pubilla de la familia. Arriba als 94 anys,

Tot pujant, el barri es decandeix i les cases han estat molt sacsejades. Amb
aquest pensament arribdvem a la petita placa, de nom vell i ben significatiu: Les



Mesures. El public darrer ens hi esperava, mes tots pressentiem el moment final,
ja a la cantonada. El preludi s'iniciava quan la lluminaria dels ciris feia grogejar
la solemne i severa facana de casa Negre. El gran domas que, cada any, la familia
posava al balc6 —com una capcalera del carrer hospitaler— i la seva constant i
noble preséncia, n'eren el primer toc. Seguiem pel carrer de la Codina. No sé si
érem gaires els que admiravem la magnifica facana de pedra que el primer comte
de Torroella féu edificar per capcar el seu palau per la banda de tramuntana. El
projecte de l'arquitecte barceloni Martorell, portat a cap a cavall dels dos segles,
fou correctissim i fa pensar —per |'ajustat i pel caracter— que I'home s'havia mi-
rat les cases de Torroella. Aixo, en un professional de Ciutat i en el moment diva-
gatori que ho projecta, és molt d'agrair,

L'embalum de pedra, de gran categoria, lliga bé amb l'arquitectura popular,
mitjangant una casa quz resta incrustada en el cub enorme del palau. A aquest
edifici secundari, des de fa molts anys, li déna vida la «Fonda Mitja». En passar la
processo, el moviment de la casa animava la cantonada, amortallada amb pedra.
De les finestres de planta baixa —com si a palau preparessin una gran festa— se’'n
desprenia una excitant olor d'estofat, que feia oblidar solfes i llatins. Els senzills
acompanyants estiravem el pas i enfilavem la recta final, cap a la Parroquia.

En aquell instant, del campanar que la fe del segle XVIIl no va poder enlles-
tir, en baixava un ruixat de campanades. Els musics refilaven per darrera vegada
la «marxa» que havia donat aire i compas a la processd. Tota la cera cremava al
volt de les figures principals de la comitiva. Els assistents havien deturat el pas
perqué entressin al temple el pendonista amb tots dos acompanyants; la junta
d'obra; la clerecia —vermells i daurats—, i el Consell municipal —vermell i plata.

L'espai que, per breu estona, ocupavem tots plegats, poc haura variat des que
fou camp obert entre la Cellera —barri jueu— i el casc regular i geométric de la
Vila. Cal creure —segons el pla de Mr. Joblor— que s'ha empetitit per mor del
jardi de casa Carles (antic palau de Joan 1) i per les banals construccions de la
banda de llevant, les quals s'emportaren, fins i tot, la muralla d'aquell cantd; mes
el telo de fons de l'església i les restes del palau no ens priven d'imaginar-nos
qualsevol dels moments espectaculars —molts d'ells tragics— que deuen haver
contemplat les gargoles dels contraforts gotics del temple.

Obsessionat amb la decoracid arquitectonica, la musica, les atxes i les cam-
panes, cada St. Genis m'acostava els fantasmes del passat: em recordaven el ves-
pre del 27 de maig de 1694, quan, sacsejada la Vila i ajaguts els sembrats per la
baralla d'aquell dia entre 40.000 homes, les tropes franceses victorioses portaven
a colgar el cos del Marqués de La Salle i el del Baré de Prelle a la capella de sant
Miquel (avui de St. Josep) i, al cementiri de I'església, el del Marqués de Xiti-
lloir que havien mort, el mati, sobre els camps que veuen Gualta (3).

(3) Llibre de F. M., 1957: La guerra en el paisatge, J. P.



M'imaginava el Duc de Noailles travessant aquest ample espai; darrera d'ell
tota la comparseria de qué era capac la Franga de Lluis XIV: ajudants, servidors,
soldadesca —roba virolada, barrets emplomallats—, trompetes, soroll d’'armes —es-
pases i arcabussos— enmig de la fortor humana, masegada i bruta, d’'un exércit
que acaba de veure morir uns quants milers d'’homes.

Perd la flaire nocturna, de pollen i de mel, i la preséncia de tots aquells que
feien la Torroella actual, m'aclarien el malentés d’'una imaginacié enterbolida,

Finalment, tots entravem a l'església. La nostra petita catedral era plena de
gent —sobretot dones— que no havien pres part a la desfilada. Jo entrava a la
capella lateral de St. Josep. Sota el peus tenia les restes del Marqués de La Salle
i del Baro de Prelle. M'agradava el lloc perquée, davall els quatre nervis gotics, hi
era sol.

Amb un discurs el Sr. Rector feia |'apologia del sant d'Arles. Enllagava la fe
d'ell amb la del nostre poble. D'acord amb la concurréncia a la processé —i aques-
ta fluctuava segons les amistats i simpaties del «pendonista»— la comparanca era
encoratjadora, i la lloanca al portador del pendd, manifesta. Si per certes coses
I'acompanyament popular havia esdevingut escds —semblava un combregar, que
deien les dones— el lament era un anatema. Feia molta tristesa.

Seguidament, des de 1951, cantavem els emotius goigs del volgut Mn. Viver
i I'acte s’enllestia amb la nota aguda de la benediccié dels presents, que era acom-
panyada per I'himne reial. Les arestes del nostre gotic, sec, senzill, estricte i de
pocs romansos, s'afinaven fins semblar que les estiressin des del cel.

Acabat |'acte, les autoritats deixaven el temple. Fa molts anys, eren acompa-
nyades del «pendonista» —persona de relleu i representativa— que ja dins la sala
de sessions del municipi donava les gracies al poble; alli s'expressaven coses
amables i ben dites. En escassejar la retdrica i I'elogliéncia, aquest final fou de-
bolit, ja fa temps.

Nosaltres sortiem defora amb la cera apagada. La fresca es tornava quietud.
Només el fum dels sopars gatejava —sense zel— per les teulades.

Carrer de |'Església avall, me n'anava cap a casa. A mig carrer, pel soroll que
sentia, a can Mitja ja rentaven plats. El somni era acabat.

Ara, d'aquelles hores de St. Genis, no en resta més que el record i —en un
calaix— els darrers ciris que hi vaig encetar. Hi tinc cera per tot el temps que
pugui viure.



Quan, algunes vegades, els vespres, el poble esdevé a les fosques per mor
d'una avaria eléctrica, obro el calaix i faig cremar un d'aquells ciris, cada cop més
grocs. A mi, la fugida de la llum normal i descarada, em plau. Francament séc
felic amb I'entremaliadura que la naturalesa juga a I'nome quan, amb un cop de
llamp o una fuetada del vent, li inutilitza 1'enginy. Aleshores, dins la penombra,
la flama del ciri, indecisa i poruga, em resulta una troballa, ja que m'encomana
la serenitat de les coses intimes i senzilles.

Després, apagada la flama, I'olor greixosa i fumada del ble, m'acompanya una
bona estona i em deixa pensatiu com si hagués cremat un llibre vell, una carta
descolorida... o el temps. Aquell temps torroellenc, quan al meu dormitori no te-
nia altra llum que l'espelma i, en apagar-la, la veu del meu pare em deia: bona
nit, fill meu!

Joan Pericot



