Records
d'un emigrat

Moltes vegades m'he sentit temptat de donar forma a una munié de records
i reminiscéncies de temps passats i tot just ara, ja en edat més que madura i
allunyat, per aix0 mateix, d'obligacions que la lluita pel viure m'imposava, em puc
permetre aquest esplai que a I'ensems és un plaer de |'esperit. Entre aquests re-
cords, n'hi ha algun que va abassegar en aquell temps la meva imaginacié d'infant
i que avui encara m'és tan plaent d'evocar.

Els torroellencs, igual que els habitants de |'Escala, que hem tingut el goig
de llegir la novella «Solitud», de Victor Catala (Caterina Albert), estem absoluta-
ment convencuts que el lloc que li servi d'inspiracio i en el qual es descabdella
la trama de I'obra, no és altre que l'ermita de Santa Caterina, on s'hi celebra una
vegada a |'any un «Aplec» i unes festes a llaor de la verge patrona de Torroella,
al qual acudeixen molts romeus per devocio a la Santa i altres, principalment, per
a assaborir-hi un bon arrdos o altres menges suculents i gaudir de les ballades
de sardanes davant |'ermita. Com he senyalat, hi acudeix molta gent de tots els
pobles de la rodalia i sobretot, com és logic, de Torroella i de les masies dels vol-
tants. L'ermita es troba avui totalment desguarnida d'aquells ex-vots que abans
penjaven de les parets i fins i tot del sostre, la majoria dels quals portaven el nom
dels qui els havien ofert, amb paraules que anaven de la innocéncia més pura fins
al més accentuat grau de patetisme. Ara, entusiastes ben intencionats procuren
curar |'esplendor d'aquells aplecs, a pesar de qué actualment es Iluita amb la con-
curréncia de noves apeténcies i amb molts altres mitjans d'esbarjo que els que
es conexien en époques passades. Incidentalment, haig de confessar que em plau
girar els ulls enrera i remembrar aquelles diades. Jo era molt menut; perd no he
oblidat encara que en un any, per la festivitat de Santa Caterina, en la qual, per
raons familiars, no haviem pogut acudir com era tradicional a 'ermita, esdevingué
un fet del qual se'n guarda record forga temps; es calad foc a una era plena de



pallers que hi havia al capdamunt del passeig que llavors en deien, popularment,
de les cases noves, on, com en altres llocs al voltant de la vila, els pagesos torroe-
llencs hi bastien llurs pallers.

A mitja tarda d'aquell dia, uns homes passaven adelerats pels carrers de la
vila tot cridant amb veu espaordida: Foc, foc, foc a I'era del lledoner! | anaven cor-
rent vers la casa del campaner de la parroquia per a qué fes brandar les campanes
en demanda d'auxili. Porugament, els primers vilatans que s'aproparen al foc pro-
vant d'apagar-lo, van comprovar ben aviat la dificultat que hi hauria per aconseguir-
ho, ja que les bufades de la tramuntana, que des del migdia s’havien anat incre-
mentant cada vegada més fortes, no feien altra cosa que atiar el foc, considerant
la facil combustié de la palla. Malgrat aixo, amb espontaneitat solidaria, els més
decidits comencaren a demanar a uns | altres que portessin galledes i ben aviat
foren organitzades dues corrues d'aquests atuells, una amb la gent més jove i
forta que es passava de ma en ma les galledes plenes d'aiga per a bolcar-la con-
tra les flames, i l'altra, quasi tota formada per dones i xavals, feien anar de retorn
i pel mateix cami les galledes buides, fins arribar arran del pou existent a uns
dos-cents metres. Al peu del pou, uns quants més forguts, fatigosament i per tan-
da, amunt i avall de la corriola anaven pouant i bolcant dins d'una semal, l'aigua
necessaria per a poder mantenir el ritme d'aquella corrua, semblant a les que van
i vénen d'un formiguer. Mentre, a conseqiiéncia del brandar de les campanes i de
I'extensio que havia anat prenent el foc, alguns dels qui havien acudit a |'ermita i
venien de retorn, des de la collada pogueren veure la magnitud del foc i feren
correr la veu cap a l'ermita i hom podia seguir del pla estant i sense abandonar
la tasca apressada i continua del transport de l'aigua, els que baixaven corrent
pels corriols de la muntanya, amb afany d'ajuntar-se als qui lluitaven per apagar
el foc, amb intencié de contribuir a una labor tan feixuga. Dissortadament, malgrat
I'esforg i els bons desitjos que s'hi esmercaren, ben poca cosa de profit es pogué
salvar. Apagat el foc, la vigilancia fou mantinguda durant tota la nit, per evitar que
aquest s'abrandés de nou, perd a I'endema hom pogué observar que era escas el
nombre de pallers que s'havien lliurat de les flames i que la palla aprofitable sols
podria servir escassament per a la cort i el jag de les bésties. | aquest és el meu
record del que fou tant de temps conegut amb el nom del «Foc de I'era del lle-
doner»,

Un dels altres records —barreja d'emocié i tendresa alhora— que tinc de
Santa Caterina, és el que fa referéncia a la tradicio, llavors encara ben viva a la
vila, que es referia a qué quan la quitxalla, amb la innocéncia i curiositat naturals
que comencaven a desvetllar-se, preguntaven a |'avia o a la mare, temerosos de
dirigir-se al pare, com si presentissin que elles els donarien millor acollida a la
pregunta: D'on vénen els nens? La resposta era invariable: De la cisterna de Santa
Caterina. Aquest lloc era massa allunyat per a un infant i de poca facilitat per a
arribar-hi per tal d'esbrinar qué hi havia de cert en la resposta; i aixdo feia que la
gent gran pogués escapolir-se de la delicada qliestié. Recordo, perd, que la darrera
vegada que vaig estar a l'ermita, ja més grandet i poc abans d'anar-me'n de la vila
pel que hauria d'ésser una abséncia de més de quaranta anys, vaig voler veure



VISIO RETROSPECTIVA DE PRINCIPIS DE SEGLE EN LA
QUAL FIGURA EL MAGNIFIC LLEDONER QUE PRESIDIA
L'ERA CONEGUDA AMB EL SEU NOM.



sense que els parents que m’hi portaren ho sabessin, la famosa cisterna de la
llegenda. La fondaria i la foscor que hi regnava em deixaren més intrigat que mai,
imaginant el meu petit magi si calia o no dubtar del que m'havien afirmat persones
tan dignes de crédit com |'avia i la mare. Ignoro si encara subsisteix aquesta res-
posta popular que donava una rad fantasiosa d'una manera ben simple i concreta
al misteri de la vida.

| aguests s6n dos records de la meva época d'infant a la vila de Torroella, on
vaig néixer ja fa seixanta-nou anys i després de quaranta-cinc de residencia con-
tinuada a |'Argentina.
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