Anecdotes o
facecies de musics

1. — L’avia «Cardina».

Aquell poblet bell i tipic de I'Alt Emporda celebra la festa major en honor del
seu patré Sant Viceng, els dies 22 i 23 de gener, normalment els més freds de
I'any, car resten compresos dins la famosa «setmana dels barbuts», caracteristica
per les seves baixes temperatures.

Per als miusics sén aquestes unes diades tradicionals, molt plaents en tots
els aspectes, malgrat que de tant en tant sorgeixi algun imprevist.

Motiu d'esplai i xerinola sén els apats pantagruélics i exorbitants, amb tota
mena de variacions culinaries, des dels plats suculents i elaboradissims, per als
paladars més exigents, fins les menges casolanes: cargolades, peus de porc, se-
ques amb botifarra, galtes de godall amb herbes aromatiques del bosc, sense obli-
dar les modestissimes cols, ben passades per la paella, amb xuietes de cansalada
viada, acompanyades de la tipica arengada; aixo si, tenint sempre a ma uns monu-
mentals morterats d'allioli confeccionat pels mateixos musics, que en son espe-
cialistes altament qualificats, car hi tenen «la ma trencada» per a deixar-lo en el
seu punt optim. Els vins de taula, i també els escumosos i generosos del pais,
fan que les calbes i les galtes agafin color i s'encenguin progressivament meés i
més i els nassos restin inflats com una trumfa. D'aguesta manera el fred es fa
imperceptible.

La bona gent del poble fa comentaris entorn dels petits esdeveniments rela-
cionats amb la vinguda i estada dels misics: Que si |'avia «Cardina» els ha donat
«peix de clova», que si els ha fet cargols, que si els ha confeccionat un «platillo»
amb prunes, etc., etc. Comenten també la visita al celler d’en Cals o d’en Tomas
o algun altre vinater prou acreditat i a conseqiiencia d'aquest fet les sardanes de
la tarda no aniran prou fines... Tot plegat serveix de motiu perqué es passin dos
o tres dies plens d'euforia i de petites satisfaccions individuals i collectives, d'a-
questes que constitueixen «la sal de la vida».

L'orquestra, tradicionalment s’hostatjava a ca l'avia «Cardina», persona ja en-
trada en anys, que vivia sola. La casa era vella i molt desmarxada. Hi entrava fred



per totes les escletxes i esquerdes, que per dissort eren molt nombroses. Perd el
pitjor de tot era el dormir. La distribuci de les «habitacions» era semblant a una
mena de catacumbes del temps dels romans. Per a encabir-hi tots els components
de l'orquestra calia fer una série de combinacions amb els musics grassos i els
prims. L'avia «Cardina» ens deia: «Per dormir estareu molt bé. Dormireu d'un en
un i de dos en dos...». Algunes de les «habitacions» eren semblants a ninxols. S'hi
entrava (si hom podia) pels peus i hom tenia por que I'endema no el trobessin
emparedat i mig encarcarat pel fred.

En arribar, després de la feina del mati, l'avia «Cardina» posava l'arros a la
cassola i mentrestant els gats i gossos de la casa, molt nombrosos per cert, be-
vien l'aigua de la galleda on tenia I'escarola en remull per a I'amanida del dinar.
O sia, que es tractava d'una perfecta convivéncia entre persones i animals més o
menys doméstics. A més, |'avia anava tastant I'arrds amb una cullera de fusta que
no es mortificava en rentar i que, amb gran desesperacié per la nostra part, sub-
mergia una i altra vegada al bell mig de la cassola fins que la cosa estava en el
seu punt. Aleshores ens cridava: «Apa, nois, cap a la taula. Que aguest arros sera
«celestial», Sant Pere se'n lleparia els dits».

Pobre Sant Pere si hagués hagut de tastar aquell arros i pobres de tots nos-
altresl

De tota manera, ja hem dit que el pitjor en aquella casa no era pas el menjar
siné el dormir. Si algun music tenia alguna necessitat durant la nit, calia anar al
corral, a l'aire lliure, ensenyant el cul a la lluna (dit sigui amb perdo), amb tem-
peratures baixissimes. La cosa era realment dramatica. Una nit un company, que
potser havia menjat massa allioli, i tenia necessitat d'anar sovint al corral, en-
ginya la manera d'estalviar-se els desplagaments i el fred. De tant en tant feia
la «tramesa» ben embolicada amb paper de diari a través d'una finestreta que
confrontava amb la paret del corral. Pel mati quan vam baixar a esmorzar, |'avia
«Cardina» estava molt capficada i ens deia: «No sé que els passa als pollastres.
Estan esverats. Semblen saltabarrancs. S'enfilen per la paret del corral. | he d'a-

gafar-ne un parell o tres per al rostit i no puc arreplegar-los de cap manera. Sem-
blen «locos».

Quan l'avia va portar el rostit a taula alguns mdsics havien perdut la fam
de manera sobtada.

2. Ramat de cabres.

Actuavem amb l'orquestra en la festa d'un barri ric i monumental de |a ciutat
de Girona. L'inoblidable amic P. P. (a.c.s.), que amb la trompeta als dits i als llavis
era considerat |'as de trumfos, a nivell personal t'obligava a parar molt de compte
en anar amb ell pel mén, car era un home de reaccions imprevisibles i en un mo-
ment donat podia provocar un daltabaix, amb la corresponent trencadissa.
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La facécia va comencar de bon mati. Dormiem junts i en alcar-nos del llit
em va dir que I'acompanyés a la farmacia. En arribar a la rambla gironina, una do-
na grassoneta estava enfilada dalt d'una escala netejant els vidres de |'aparador
d'una botiga. En P. s’hi apropa pel darrera i sense pensar-ho dues vegades li dona
una natjada al «trasero». Vam haver de sortir escopetejats. La dona, naturalment,
molt enfurismada, ens tirava tot el que tenia a ma: galleda, raspalls, draps bruts,
etcétera, etc., i ens dedicava diversos qualificatius, si un era deplorable, |'altre es-
garrinxava. Vaig passar una gran vergonya, perd el company P. es va fer un bon
tip de riure.

Per fi arribarem a la farmacia. Hi havia molta parroquia. El farmaceutic en per-
sona ens mira (en veure'ns mudats tal vegada ens prengué per inspectors) i ens
demana qué desitjavem. En P., tot decidit, va contestar: «Una bala d'userda». «| qué
en vol fer d'una bala d'userda?», pregunta el farmacéutic tot tractant de seguir-li
la broma. «Per a donar menjar a les cabres, vejam si se'n fan un bon tip i les re-
bento totes d'una vegada», L'apotecari, que ja sabia de qué anava, va donar-li un
paquet embolicat que el company paga tot seguit. En sortir de ['establiment vaig
veure'm obligat a interrogar el meu amic: «De debd que tens cabres?». «Que si
tinc cabres? En tinc dos o tres ramats, vellercasses i amb els seus bocs corres-
ponents». Tal com he dit més amunt, jo havia passat la nit en el mateix llit que el
meu company, raé per la qual vaig entrar novament a la farmacia per tal de dema-



nar una altra bala d'userda per al meu Us particular, no fos cas que les cabres
s'haguessin escampat: «Cabra avesada a saltar, salta i saltara».

3. — Tempesta en un poblet de I'interior.

A les comarques d'Osca i sobretot de Lleida, durant els primers anys de la
xauxa de la fruita, en arribar la festa major tenien per norma llogar una munié
d'artistes, musics i atraccions de tota mena: cobla-orquestra, artistes de varie-
tats, companyies de sarsuela, toreros, etc. En fi, la festa s'organitzava a I'engros
i podem afirmar ben bé que hom no hi estalviava pas res. No venia d'un pam.

Tota aquesta tropa d'artistes nomades, a les hores de menjar i dormir anavem
com un ramat sense pastor. A les hores dels apats, calia esperar que algl s'alcés
de taula, per tal d'ocupar el seu lloc i arreplegar el que fos. Si arribaves dels dar-
rers, algunes vegades ja s'havia acabat la teca.

Per al descans, les dificultats eren encara més grosses. Dormiem en llits els
primers en arribar a la fonda. Pero els altres es veien obligats a jeure a terra, co-
sa que era millor que no pas restar al carrer. Actualment aquests «mercats de
Calaf» ja no existeixen. Els pobles envien els musics als moderns «paradors» i ho-
tels que proliferen prop de les carreteres i vies principals. Ara estem més ben
acostumats i cas que algun mudsic es trobés en alguna de les situacions abans es-
mentades, agafaria el seu cotxe i aniria a dormir a casa seva. En aquelles epo-
ques aquesta solucio era impensable, car els viatges es feien en autocar i podiem
donar gracies a Déu que la festa acabés en pau i harmonia, car el primer que ens
haviem de sentir per part dels més curts de gambals i esverats del poble, si els
semblava que no segufem prou fidelment el programa establert (amb els suple-
ments que ells exigien), era: «Foteu-los al Segre». | no es tractava pas d'una ba-
janada o una bravata, car, efectivament, |'autocar d'alguna cobla-orquestra de les

comarques gironines ana a «barquejar» al riu en certes circumstancies particular-
ment dramatiques.

Per altra part, si sabies seguir bé la beta, si miraves de complaure els gus-
tos i capricis d'aquella gent, t'ho haurien donat tot, car quan les coses rutllaven
mitjanament bé t'obsequiaven amb piscolabis i ressopons de comiat, ben pro-
veits de menjars exquisits i begudes selectes, apats que finien quan el sol ja era
ben alt.

Els balls de tarda s'iniciaven després de la cursa de braus, dels «toros» que
en diem, i s'allargaven fins les onze de la nit. El «show» de varietats (pit i cuixa,
amb moderacié) comencava pels voltants de les dues de la nit i solia durar fins
a les quatre (valga'm Déu quines nits inacabables de feina i peripécies de tota
mena!), Tot seguit s'escombrava I'envelat o la sala i s'iniciava el ball.

En certa ocasio i trobant-nos en un dels pobles que es regien per aquest ho-
rari tan divertit, el company més exigent de I'orquestra ( i el més rellevant, per



dissort) va comunicar-nos que ell sols estava disposat a tocar fins que fossin les
cinc del mati, considerant que a partir d'aleshores ja era una hora prudent per a
comencar a arreplegar tots els estris. Tots acceptarem la seva proposta («si, Pe-
re; si, noi, tens raé!»). En arribar al punt fatidic de les cinc, quan l'engrescament i
xerinola dels balladors es trobaven en el seu punt culminant, iniciarem la inter-
pretacio del «popurri» final, recull de melodies ben bellugadisses destinades a
posar a prova la capacitat de resisténcia dels balladors, a base d'accelerar més i
més el ritme. De moment el public ens mira astorat, convengut que alldo no era
cert, sind que es tractava d'una intervencié humoristica per la nostra part. Pero
quan el «vocalista» tractd d'acomiadar-nos dels presents amb els topics de con-
suetud, esclatd la tempesta. Primer algun buf, acompanyat de tronada, perd sen-
se tenir temps de cercar proteccid, es desferma la tamborinada, una mena de ti-
f6 o huraca. Nosaltres, de fet, ja ens véiem de cap al Segre, amb instrumental,
partitures i accessoris. Tot al riu, pensavem. Entremig d'aquell aldarull, que creixia
més i més, sorgiren veus desenfrenades que ens insultaven i ens ferien amb els epitets
més insolits i violents. Tots restarem esparverats, sobretot quan una veuassa ro-
gallosa, que tenia un so inconfusible, relacionat amb la beguda, adreca el més
denigrant dels insults a les nostres pobres mares. Aquestes dissortades paraules
provocaren una petita pausa en aquella mena de remoli tumultués, car fins i tot
els elements més exaltats consideraren que potser n'havien fet un gra massa. En
aquell moment decisiu, un company de |'orquestra s'encara amb el public: «Qui
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ha estat el salvatge que ha insultat les nostres mares?». Un bordegas alt, forcut,

pel-roig, amb cara avinagrada, respongué desafiant: «He estat jo! | qué...». La res-
posta del music fou aclaparadora, fulminant: «Bona veu, mestre. Bona veu. No
cal pas que aneu a fer gargares...». El public, reacciond amb moderacié i algunes

rialles molt sorolloses. Naturalment, reprenguérem el ball, talment com si res no
hagués passat, interpretant, aixd si peces ben mogudes, exagerant el ritme, per
tal de cansar la concurréncia com més aviat millor. | tal com diuen els castellans:
«Aqui paz y después gloria»,
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