LA PREMONICIO DE L’AGNETA BONANY

Continuant la trajectoria de I'any passat, i recordant els personatges extravagants
que vaig coneéixer a la nostra vila i que llavors en la meva infantesa em semblaven voltats
d’una aureola mitica, penso que no estara de més fer una semblanga de I'’Agneta Bonany,
personatge curiés tant per la seva indumentaria com pels seus fets i rares cavilacions.
Hem de convenir que a totes aquestes persones que sobresortien per les seves mono-
manies i estirabots moltes vegades se’'ls atribuien fets que sén més llegenda que realitat,
pel que fa al cas és el mateix: és com si la fantasia del personatge s’'apoderés del
cos col.lectiu.

He de confessar que en el meu record veig I’Agneta Bonany d’una forma molt
difosa. He consultat persones més grans que jo i, sobretot, la meva mare que a la ratlla
dels noranta-dos anys té una memadria envejable, i la coincidéncia en el record del vestir,
els fets i les déries de ’Agneta Bonany coincideixen bastant. La meva documentaci6
sobre el personatge és gairebé exhaustiva, perd tot el que sé no féra suficient si no
hagués tingut I'ajut d’una circumstancia que fara possible la pinzellada justa que detalli
lambient en qué es movia aquesta dona singular.

Un dia, cap a la vesprada, es forma sobre el Pirineu una forta acumulacié de
navols, la remor del tro llunya ja era preludi d’'una tamborinada. Empeses pel vent,
s'acostaven les masses grises dels navols. No va pas tardar massa que la llum cegadora
del llamp envais la vila de clarors i ombres estranyes. Feia xafogor. Al cap de poc, gotes
com cigrons rebotien sobre els teulats i carrers. Vaig entrar a casa i em vaig arredossar a
la butaca esperant que passés el xarbot. La llum s’apaga i a poc a poc, malgrat |a trona-
dissa, em vaig adormir. )

No sé pas I'estona que va durar el somni, el cas és que, de cop i volta, em trobo
plantat a la meitat del carrer d’en Sopes, paleta molt amic del meu pare. La boira era molt
espessa. Vaig intentar encendre un cigarret i la metxa de I'encenedor no calava. Vaig
llencar el tabac. Amb tot aixd, s’acostava difuminada una figura, era, sens dubte una
dona. A mesura que s’apropa, el relleu es féu més net, el detall ja es precisava. La indu-
mentaria estrafolaria d’aquell personatge no tenia equivoc: era 'Agneta Bonany en
persona.

Vaig quedar un moment indecis. Pres per la curiositat, observava tots aquells
estris penjats del coll com si fossin un collar, rematat al capdavall per un Sant Crist.

Els cabells d’'un blanc grog6s no contrastaven pas gaire amb el mocador entorxat
alagorja, detonalitats agrisades. Portava sac i faldilles d’un color bistre indefinit, penjats
al costat, uns rosaris de color xocolata que li arribaven als peus. Calgava una mena de
borseguins -estranys, mig malmesos, cordats al costat amb un boté gros com un
agla.

Ladona, al veure que jo la mirava amb tanta curiositat, s’atura. Jo li vaig preguntar
tot seguit: —Vo6s sou 'Agneta Bonany?

— Si, la mateixa — em contesta amable mig somrient.

— Doncs, mireu Agneta, que estic molt de sort d’haver-vos trobat.

— | aixod per qué noi? Es que us passa alguna cosa? Si és aixi, a quin Sant voleu
que invoqui? Mireu que en porto un reguitzell.

— Jo crec que no caldra Agneta —li vaig dir—. Es tracta que m’he compromeés a
escriure quelcom sobre la vostra vida al Llibre de la Festa Major, Tinc molta documenta-
ci6, perd m’agradaria que m’expliquéssiu coses que ignoro.

— Em parleu d’una forma molt rara. El Llibre de la Festa Major? Saber coses de la
meva persona? | tot aixd per qué? Perd, vaja, si aquest és el vostre desig, no vull pas
contrariar-vos.
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— Gracies, Agneta.

— Escolteu, noi. Jo crec que aquf no estem pas gaire bé. A casa és alavora. M'es-
tic al carrer de Sant Ramon. Si voleu venir...

— 8i, si, Agneta. M’agradara molt.

En pocs moments arribarem ala casa. La fagana de ca ’'Agneta Bonany era reba-
tuda de forma molt aspra. No obstant, les llindes de portes i finestres eren de pedra
picada.

— Com és que teniu la porta oberta de bat a bat, Agneta?

— Pujeu cap dalt. Ja en parlarem de tot aixd. | compte que a l'escala hi ha dos o
tres marxapeus molt esfutressats. No empassagueu.

L'escala era lldbbrega i estreta. En arribar a dalt, es trobava la cuina. La llum
escassa d’un quinqué relliscava sobre I'aigliera. Els fogons vorala llar quedaven més fos-
cos i la xemeneia enmig de la paret de la cuina semblava un fantasma vestit de negre.
Voralallar s'endevinava un feix de tories secardoses i quatre capsots. Al peude lacendra
tébia s'escalfava un gat que no sé pas quin color tenia. Unataulai una sola cadira sembla-
ven els dnics mobles de l'estanga.

— Seieu, si us plau.

— Gracies. Perd, i vos?

— Ah! No us preocupeu. Jo seuré sobre la caixa.

| acte seguit s’apropa una caixa de sabd mig ratada i s’hi assegué.

— Si féssim foc estariem més bé.

Amb molta llestesa cala un llumi i les tories retortes i seques s’abretlaren. La cuina
esdevingué plena d’una llum rogenca enterbolinada pel fum espes.

— Jo ho sé, —digué I'Agneta—. Quan hi ha boira, ja tinc fum!

Vaig veure relluir a un canto la gerra de I'oli tapada amb un tros de fusta, segons el
guspireig, en el sostre negre, brillava de tant en tant 'esquena d’una canya daurada. El
gat, mig endormiscat, obria poc els ulls, semblaven dues ratlles de foc.

— Bé, doncs, ja podeu preguntar-me noi.

— Agneta, sou Bonany o Bonayna?

— Séc¢ Bonany. El meu pare ja era de Torroella. Havia nascut en una casa del
carrer del Riu.

— Tot aquest reguitzell de Santets que porteu al coll, qué signifiquen?

— Per a mi, tot, n'hi ha per a totes les ocasions i adversitats. Ells es cuiden que no
em falti mai res. .

— Tinc entes, Agneta, que no tanqueu mai ni portes ni finestres, ni de nit de
dia.

— Aixi és, noi. Els esperits entren a casa amb tota comoditat i de la mateixa
manera en surten.

— Perd... com sabeu que els esperits entren i surten de casa vostra?

— EI més senzill del mén, parlo amb ells, i sento les seves veus, sobretot a la
nit.

— Agneta, em feu posar la pell de gallina... i que diuen agquests esperits?

— Oh! parlen de tot. Dels desastres que s’apropen, dels aiguats i de les guerres, i,
fins i tot, m’'anuncien alguna tramuntana, llavors jo invoco al Sant corresponent que ens
lliuri del maligne.

— |, bé, Agneta, com passeu el dia?

— Si, mireu, de bon mati m’aixeco, faig un mossec i vaig amb el cistell i la pala per
les carreteres a recollir fems, reposo una estona i cap a I'olivar a femar les oliveres. Tinc
un olivar, sabeu. Per cert, i deixeu que continuf, I'altra dia, vaig tenir un gran disgust. Tinc
un tramec amagat i me’l varen robar, desesperada, invocant tots els Sants que porto pen-
jats al coll i molts altres que no m'hi caben, corrint carrerada avall, vaig arribar a les pri-
meres cases de la vila, no podia batre ala i ja veieu, la primera persona que trobo és un
senyor que al veure’'m tan atribolada, em diu: —qué us passa Agneta?

— Livaig explicar el fet, i tot seguit, aquell Sant home em va dir: —No cal que aix®
sigui motiu de preocupacid, Agneta, aneu a ca FHuguet, de part meva i que usdoniun tra-
mec nou.

— No us fa pensar res tot aixd?
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— 8i, veritablement, és curi6s.

L’Agneta tenia sempre a flor de llavis un somriure molt agradable M’explica que
feia molts anys que vivia sola, que tenia un germa a les Ameriques del qual mai més havia
sabut res.

— Agneta, alguna mala llengua suposa que vOs sou. bruixa, qué hi ha de tot
aixd7?

— Ja us ho explicaré, quan m’enfado o tinc alguna contrarietat, quan invoco la
pluja o el vent i no sé¢ atesa, s6c capag de remullar algun Santet, o deixar-lo a sol i
serena, a la finestra perqué s’esventi. Aixd no complau a la gent, veus aqui.

Va contar-me moltes altres histdries. Visions estranyes, contubernis diabdlics,
fets angélics, visites d’angels i serafins, veus llunyanes que es traslladaven per [’ espal i

‘que ella captava perfectament,...

— lésquesabeu, aq uesta casa on estic... bé, us faré una rvelacié que no ha escol-
tat mai ningu.

— Digueu, digueu, Agneta, —jo ple de curiositat.

Es trenca de sobte la conversa en el moment més interessant. Vaig despertar-me
sobresaltat. Tenia, a cau d’orella, un transistor a tot volum que el meu estimat net Joan
Fuster petit hi havia col.locat.

— Qué és tot aquest xivarri? —vaig dir mig sobtat.

— Ja ho veus, avi, és I'emissora de Radio Montgri. .

— De Radio Montgri, dius? | on és instal.lada aquesta emissora, Joan?

— Perd avi, no ho sabeu?

— Home, aixi de moment, no hi caic.

— Si home, si. Es al carrer de Sant Ramon. En una casa que abans endeienaca
'’Agneta Bonanya.

Vaig quedar de pedral

Era aquesta la revelacié que volia fer-me en les seves Ultimes paraules I'Ag-
neta Bonany.

La seva premonicio sentia ja les veus de Radio Montgri?.

Qui ho sap!

JOAN FUSTER | GIMFERRER
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