VIVENCIES D’UN EXILI

Introduccid

Quan la Pilar Cabratosa em va dir que tenia quatre ratlles escrites sobre
la seva experiéncia de nena a l'exili a Franca, d'on el seu pare va ser
deportat pels nazis alemanys cap als camps de la mort, de seguida vaig
pensar gue era un d’aquells testimonis directes de la nostra historia
col.lectiva que no podiem deixar perdre. No vaig dubtar ni un moment a
ajudar-la a passar-lo en net i a suggerir-li que seria bo de publicar-lo en el
Llibre de la Festa de Torroella on ja haviem publicat altres escrits d’aquest
tipus i referits al durissim periode de la guerra (com el de Jaume Surroca o
el de Rogeli Bou). Crec que ha valgut la pena.

Com passa sovint, guan entres en el fons més auténtic de la vida i vas
xerrant, veus que hi hauria moltes més coses per explicar gque ens podrien
ajudar també a nosaltres a viure, perd que un excés de pudor dels propis
testimonis deixa en el tinter. Es per aixd que val la pena d'aturar-nos, ni que
sigui en petits moments, a escoltar la veu de persones com la Pilar. Sén
experiéncies, que encara que ens puguin semblar avui lluny, no ho sén pas
tant -nomeés cal que pensem en els nostres amics bosnians i els seus fills.
Sdn situacions on aflora 'esséncia de la perversitat i, en contrast, una forca
de fraternitat que permet de sobreviure. A la vida de la Pilar, des de molt
petita, hi hagut molt, massa de tot aixd. Aqui en tenim una petita pinzellada,
com petita era ella quan va haver d’assumir tot el drama d’una violéncia,
d’una crueltat freda i sistematica, que li va arrabasssar el pare i que
després, en un llarg exili interior, la volia obligar a amagar la seva propia
memoria, en aquesta mateixa Torroella on tants suports va trobar.

| aquest és un altre dels sentits d’aquesta publicacié: deixar que a través
de la memoria de la Pilar, amb cinquanta anys de retard, s’expressi encara
amb timidesa la veu d’aquella nena que va arribar a Torroella només amb la
seva mare i que, vestida de negre, no podia explicar obertament, i amb
orgull finalment, que el seu pare era un home bo i senzill assassinat,
exterminat, pels nazis en el camp de Mauthausen després que haguessin
explotat fins al limit en pocs mesos la seva forga fisica en condicions pitjors
que les de qualsevol esclavatge.

Tots sabem avui que el cas del seu pare, malauradament, no és
excepcional. Milions d'europeus de totes les nacionalitats, i els jueus molt
especialment com a poble, van patir aquella llarga agonia i aquella horrible
mort programada. Es menys conegut, encara que ben documentat en el
llibre de Montserrat Roig Els catalans als camps nazis, el fet que “...a
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Mauthaussen. Hi moriren gairebé dos mil ciutadans dels Paisos Catalans”
(pag. 14). Entre les llistes de desapareguts en aquest camp, sense anar
més lluny, hi ha més de quaranta empordanesos: de Begur, de la Bisbal, de
Pals, sis, si, sis de I'Escala, un exalcalde de Palafrugell... i dos torroellencs,
que la Pilar Cabratosa m’ha demanat de citar expressament. Sén Salvador
Vidal i Fontquerna, nascut a Torroella el 19 de gener de 1905, i Josep
Miqguel i Maruenda, nascut a Torroella el 25 de setembre de 1917, segons
les dades del Registre Civil (en la seva acta de naixement hi ha una timida
inscripcié marginal en llapis “fallecido en Francia”, fruit segurament d'aquell
obscurantisme franquista que obligava a amagar la realitat de la barbarie).

Joan Cabratosa i Font, el pare de la Pilar, era de Besall; bé, de fet va
néixer a Sant Ferriol, al mas Cabratosa, un mas d’origen medieval, el 24 de
desembre de 1899, en una familia de pagesos propietaris amb masovers.
Eren cinc germans, dues noies i fres germans. Ell era el petit dels nois i
potser aquesta circumstancia explica que, després d’estudiar al Collell,
acabés fent el servei militar a I'Africa, a la guerra al Marroc, on va comengar
de soldat ras i va acabar de sergent del cos d’enginyers i sapadors. El van
traslladar a Saragossa, destinat com a xofer a Capitania, on va viure amb
simpatia, com tants militars de baixa graduacié, I'adveniment de la Il
Republica.

Joan Cabratosa i Pilar Sender amb la seva
filla Pilarin, el 1936. Una familia que
mirava esperangada el futur.
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El 1931, es casa amb Pilar Sender Acin, una noia aragonesa de forta
personalitat, infermera de professid. Ell volia de totes passades tornar a
Girona. Aprofitant la promulgacio de la coneguda com a Llei Azaha (que
intentava alleugerir el pes dels militars en la societat espanyola oferint
condicions molt avantatjoses als que deixessin I'exércit), va passar a la vida
civil i va trobar feina a Girona com a mecanic que era el seu ofici veritable. A
finals de 1933, el 17 de desembre, neix a Girona la seva filla Pilarin. Joan
Cabratosa s'aboca a la familia i amb la seva dona i la seva filla porten una
vida molt casolana. Es manté allunyat de cap mena de compromis politic,
pero les turbuléncies de I'época 'acaben arrossegant com a tota la societat
de I'época.

El 1936, davant la sublevacio militar, sent que té el deure de
reincorporar-se a I'exércit republica per complir amb el compromis de
defensar la constitucié democratica, que tedricament tenien tots els militars.
De les casernes de Lepanto, a Barcelona, passa al front d’Arago, participa a
la batalla de 'Ebre i acaba la guerra com a capita lleial a la Republica,
derrotat, cami de I'exili. Va a parar als camps de concentracié francesos
mentre la seva dona i la seva filla segueixen el cami dels refugiats civils,
intentant en tot moment i per sobre de totes les circumstancies mantenir la
familia unida. Es el que ens explica ara, cinquanta-set anys més tard, Pilar
Cabratosa, la seva filla.

Joan Cabratosa s'ha reincorporat a
Fexércit per fidelitat a la Republica.
Ja ha comencat la guerra espanyola.
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Vivéncies d’'un exili

El tres de febrer de I'any 1939 varem sortir amb la meva mare i altres
refugiats des de I'estacié de Port Bou amb un tren que ens havia de portar
cap a la Bretanya. Jo amb prou feines tenia sis anys. El viatge va durar dos
dies i al pas de cada estacié on el tren parava els soldats ens repartien
menjar i roba, com a solidaritat envers tots nosaltres.

Per fi arribarem a Quiberon, bé de fet a Kerostin, un bonic poble de la
costa atlantica. Alla ens allotjarem en una residéncia molt gran, una mena
de coldnia d'estiu per a treballadors de la SNCF (I'equivalent francés de la
Renfe). Al cap d’'una setmana ens allotjaren repartits en cases particulars; a
nosaltres ens toca a casa de madame Camille, una senyora ja gran i amb
forca mal geni.

Al cap d’un temps a quasi totes les dones i els fills d’espanyols els
enviaren a la Belle-llle, una fortalesa enmig de l'ocea, davant de les costes
angleses. Per sort, com que la meva mare era infermera, a nosaltres ens
deixaren a casa de madame Camille; aixi ens poguérem salvar d’anar en
aquest lloc, on moriren moltes persones que emmalaltiren del tifus.

La meva mare tenia pensat escapar-se d'aquest exili i ho ferem el dia
abans d’esclatar la Il Guerra Mundial (setembre de 1939). Vam poder agafar
un tren que anava a Perpinya; en el tren els gendarmes demanaven els
papers a tothom i, com que nosaltres no en teniem, quan véiem gue venia
un control ens ficavem al water del tren, fins que ja havien passat.

A Perpinya, ens vam trobar que el papa era al camp de concentracio
d’Argelers i ens vam instal.lar en una pensio, on també s’estaven altres
espanyols, mentre esperavem que sortis del camp. Tot era molt dificil i per
poder viure aquest temps la meva mare es va haver de vendre quasi totes
les joies que tenia.

Per fi el meu pare va sortir del camp gracies a la mediacié d’un cosi
nostre que tenia una sastreria a Perpinya i el va poder reclamar. De moment
va haver de fer de pagés en un mas als afores de Perpinya, i alla visquérem
plegats un temps, fins que el meu pare va voler tornar a Besalu, passant per
la muntanya. Va arribar al mas Cabratosa, on el seu germa gran, I'hereu,
vivia i @ més era falangista i el primer alcalde del poble, un cop acabada la
guerra. El papa estava convencut que I'acollirien al mas fins que les coses
es calmessin. Pero el seu germa, per motius economics, en lloc d’ajudar-lo
el va espantar dient-li que era millor que tornés cap a Franca, que si es
guedava aqui 'empresonarien i el jutjarien pel sol fet d’ésser un militar fidel
a la Republica i oficial d’enginyers.
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De retorn a Perpinya, uns amics I'engrescaren a anar a Vierzon, on
havien anat a parar les maletes quan van entrar com a refugiats a Franca.
Perd, un cop a Vierzon, es van trobar que ja era territori ocupat pels
alemanys i gue no en podien sortir. Per aixd, decidiren d'anar a Paris i mirar
de trobar feina.

Mentrestant, nosaltres esperavem a Perpinya que el papa ens avisés per
anar a reunir-nos amb ell. Perd anar de Perpinya a la zona ocupada era molt
dificil; un cop més la professié d’infermera de la meva mare ens va facilitar
les coses ja que li van demanar d’acompanyar com a professional un grup
de nens cap a Paris; i, és clar, no va deixar escapar aquella ocasit¢ de reunir
la familia i marxarem ben contentes cap a Paris.

Quan el papa va saber que haviem arribat a Paris va tenir una gran
alegria i recordo que va dir que I'Unica persona que podia aconseguir una
cosa com aquella era la seva estimada Pilar.

A Paris, visquerem tots tres en una habitacié amb dret a cuina d’'un hotel,
del carrer Faubourg du Temple, molt a prop de la placa de la République, on
també residien altres espanyols refugiats com nosaltres. Uns d’ells eren
PAndrés i '’Aurora, una parella jove, molt simpatics i afectuosos; eren de
Soria i 'Aurora estava embarassada.

Al principi, tant el papa com I’Andrés treballaven com a mecanics
ajustadors a La Précision Moderne, una fabrica on feien armes per a la
guerra. Estaven contents de tenir feina i conformats perqué podien estar
junts. Al cap de poc, perd, van tancar la fabrica i llavors, al gener de 1941,
buscaren una nova feina com a mecanics en el camp d’aviacio de
Villacoublay als afores de Paris. Era per als avions alemanys i el fet de
treballar per a ells crec que va ser la seva desgracia ja que, sense més ni
més, el dia 19 d’'abril de 1941, la Gestapo, o sigui els nazis, varen venir a
detenir a I'hotel el papa i 'Andrés, sense donar cap motiu.

Passaven els dies, les setmanes i no teniem cap noticia d’ells. La mama
i I'Aurora estaven terriblement angoixades, pensant sempre el pitjor. A més,
a I'Aurora ja només li faltava un mes per tenir la criatura i se sentia sola i
desemparada. Pobre Aurora, quin dramal

Al cap de tres setmanes, vam rebre una carta des de la pres6 de la
Santé, de Paris, en quée deien que els tenien empresonats i que per poder-
los veure calia un permis del GFP, la policia alemanya. El neguit era
immens. Recordo que va anar a recollir el permis una coneguda de la meva
mare que sabia alemany; va sortir dels locals de la policia amb el permis
perd tota trasbalsada pel tracte que havia rebut i dient que mai més no
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podria repetir un favor com aquell: havien estat a punt de retenir-la a ella i
descobrir el seu origen jueu. Tot era ben tragic.

Un cop haguérem aconseguit el permis, els poguérem visitar a la preso.
Només els vam veure dos cops; la segona vegada per acomiadar-nos, ja
que se’ls emportaven a un camp de treball a Alemanya. El guardia de la
preso va deixar que jo pogués abracar el meu pare, i tots tres ploravem
pensant sempre el pitjor.

Quan feia un mes que no en sabiem res, varem rebre una carta datada a
Trier, Alemanya, el 23 de juliol. El papa ens deia que el reclamessin per
tornar a Espanya, que sobretot ens cuidéssim molt i que d’alla on eren els
portarien en un altre camp.

*...Yo sigo tranquilo, pues como no he hecho ningun mal creo que nada
me puede pasar y de nada mal me pueden acusar...”

Des d’aguesta carta ja perderem tot el contacte amb ell. No sabiem ni on
era, ni com estava, ni qué feia... ni si era viu, ni si era mort. Res.

Mentrestant, amb la meva mare seguiem sobrevivint com podiem a
Paris. La mama es guanyava la vida fent jerseis i mananitas d’angorina per
a madame Boyer i aquesta senyora els revenia a les millors boutiques de
Paris. Algunes vegades, passejant pels bulevards, véiem algun d'aquells
jerseis exposats en els aparadors de més luxe.

Pilar Sender i la seva filla, Pilar Cabratosa, soles a Paris esperant noticies del pare, Joan
Cabratosa, deportat pels nazis a Alemanya.
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Els primers temps de tenir el papa a la presd, anavem a dinar al
menjador dels jueus; no ens feien pagar res i es portaven molt bé amb
nosaltres. Més tard, els alemanys van detenir tots els jueus, tancaren el
menjador i tots ells foren deportats cap als camps de la mort.

A Paris, aquests primers temps, també ens ajudaren unes monges
espanyoles del convent de Nostra Sra. del Pilar.

Jo anava a l'escola de I' avenue Parmentier, molt a prop de casa, la
directora d’aguest centre Mme. Cogrossi, quan es va assabentar de la
detencio del papa, va demostrar un gran interés i estimacié per la mama i
per mi, i feia que jo em quedés a dinar a I'escola.

e Treball de text a I'escola, a Paris,
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En aquesta escola totes les nenes portaven mascares antigas i, quan hi
havia bombardeigs, baixavem als refugis i haviem de posar-nos la mascara,
fins que s’acabava I'alarma. Recordo que a I'escola tenia amiguetes jueves
que estaven obligades a portar el triangle groc cosit a la roba.

Fins a I'any 1943, visquérem a I'Hotel Plaisance. La mestressa de I'hotel,
Mme. Catherine Scossa, era alsaciana i parlava I'alemany perfectament, era
rossa i pigallada com jo; com que no tenien fills, es va encarinyar amb mi i
moltes vegades em convidava a dinar a casa seva. Fins i tot, un cap de
setamana, se m’emportaren amb ells a una caseta que tenien als afores de
Parfs, al camp; recordo que anavem a passejar en un bosc amb uns
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castanyers preciosos, perd tot era molt humit i trist, i jo només tenia ganes
de plorar i volia tornar a Paris amb la meva mare.

Paris, 1943. Mare i filla, després de dos anys
sense noticies del pare, estan a punt de
tornar de l'exili, per veure si tenen més sort
reclamant-lo des de I'Espanya franquista
amiga dels nazis.

Aviat faria dos anys de la seva detencid i continuavem sense saber res
del papa. La meva mare va aconseguir arreglar els nostres papers per poder
tornar cap a Espanya, pensant sempre que el papa era viu i que des d’alla,
el pais on havia nascut i ara oficialment amic de I'’Alemanya nazi, seria més
facil reclamar-lo.

El 12 de febrer de 1943 passavem la frontera per Irun. Ens vam aturar
uns dies a Saragossa per veure i abragar tota la familia de la meva mare.
Tots estigueren molt contents i ens oferiren la seva ajuda. Per0, la nostra
destinaci¢ era Girona on la mama havia de presentar-se a la comissaria
cada setmana, fins que estigues depurada, és a dir que hagués acreditat
gue no era desafecta al régim franquista.

Els primers temps visquérem a Girona a casa dels tios Maria i Isidre, un
germa del meu pare que era ferrer. Tots dos eren molt bones persones i ens
tractaren sempre amb molt de afecte i estimacid. Perd la meva mare havia
de buscar feina per poder viure a carrec nostre. Vam tenir la sort que el
comissari Lopez Pascual es va portar molt bé amb nosaltres i, un cop va
aconseguir tots els informes que acreditaven 'honradesa de la meva mare i
el seu curriculum professional, va facilitar-li 'accés a Sanitat per veure si hi
havia alguna placa de llevadora o de practicant vacant i va resultar que la de
Torroella de Montgri estava lliure.

Aixi va obtenir de seguida aquesta plaga de Torroella en interinitat. | com
que a Torroella teniem familia de part del papa, els cosins de can Surroca,
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gue tenien una espardenyeria al carrer d’Ulla, ells mateixos ens buscaren un
pis, el 2n del nimero 1 del passeig de Torroella llavors anomenat avenida
del Caudillo (avui, passeig de Catalunya) i ens hi varem instal.lar Pabril
de1944.

Pilar Cabratosa i Sender ja a Torroella,
al passeig de I'Església, de dol negre
per la mort del pare sense poder, pero,
explicar-ne les circumstancies.

La primera feina que li va sortir a la mama va ser al mas Bagué de Verges,
per mediacio del Dr. Jordana; era per cuidar com a infermera fota una familia
que tenien el tifus. Havia d'estar sempre al mas nit i dia i jo em quedava a
menjar i a dormir entre can Surroca i la casa de la Paquita Vilanova, del carrer
Major, cosina també, de més lluny. Gracies a totes dues families, la mama
podia estar al mas i guanyar algun diner, sense patir per mi.

Quan va comencar el curs escolar, vaig anar a les monges del Sagrat
Cor, al mateix passeig de casa. Com que parlava el francés a la perfeccio,
les meves amiguetes volien sempre que els parlés en francés i cantés les
cangons que jo havia aprés a I'escola de Paris. Del meu pare, perd, no en
podia ni parlar, malgrat 'enyoranca i el patiment que portavem a sobre des
gue el van detenir i no en sabiem res. Alguns poderosos de I'época, i gent
cruel que de vegades hi ha, assenyalaven amb el dit els que ells
anomenaven, sense matisos, “rojos”. La solidaritat i I'escalfor personal de
tots els que ens ajudaven, sovint a la callada, sense gque es notés gaire,
adquirien un valor especial.

La meva mare aviat va comengar a treballar de llevadora a Torroella i als
pobles dels voltants. Com que als primers parts tothom va quedar molt
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content, li feren una bona propaganda. Llavors encara no es coneixia massa
la feina de practicant i es posaven molt poques injeccions.

Del papa, fins a la fi de la Segona Guerra Mundial, 'any 1945, no en
tinguérem cap més nova i va ésser gracies a la Creu Roja Internacional que
sapiguérem la seva darrera destinacio (Gusen) i, també, el seu darrer desti
(la mort més cruel). La Creu Roja ens envia un certificat de defuncié dient
que el papa va estar presoner al camp de Mauthausen (Austria) des del 5
d'agost de 1941 fins al 10 d’octubre del mateix any, que va éssser traslladat
a Gusen, un camp comando, i que alla va morir el dia 30 de desembre del
mateix any. Ens donaven el seu condol i ens expressaven la seva
consideracio per aquesta tragica mort.

COMITE INTERNATIONAL DE LA CROIX-ROUGE
AGENCE CENTRALE DES PRISONNIERS DE GUERRE

Rappeler dans la réponser

__Serv. Bspagnol GENEVE,
Teitphoss & 3305 TEEs. 1137

Titég. “WTERcRopaosees LR

15 de Noviembre de 48

sefiora Dofia Piler SANDER
Avenida del Caudillo 1/2

TORROELLA de MCNTGRI
Espalla

Muy sefiora nuestra ;

Nos refsrimos a su petioidn por intermediario
de la Cruz Roja Espaficla, facha 6.XI.48 a favor de su
83poso, Jusn CABRATOSA FONT, y tensmos ol honor y sl
triste deber de comunicarle que en una lista que obra
en nuestro poder, estableclda pér 1los ex-internades del
campo de concentracidn aleman de MAUTHAUSEN, Cberdenau
(Austrie) constan les piguientes datos

"  CABRETOSA FONT, Juan

necido el 24.12.99 en Besalu (Gerona)

Prisionsrc en el Stalag, fué trasladado

en Mauthausen el 5.8.1941 gon el no. 3602

¥ el 20.10.41 en Gusen con el no. 139933

Fallecid el 30.12.1941 en GUSEN.

Estos son desgraciadamente los unicos detefles
que poseemos sobre las circunstanciaa del doloroso aconte-
cimiento siendonos absolutamente imposible el obtener otre-
indicacién ni confirmacidn oficial.

Lamentamos %2n triste perdida y le rogamos acepte
el testimonio de nuesiro sincero pésame.

Adjunto : Un mecuse dq recibo. /j/_e,f?w ﬁ%
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Ultima noticia d’un pare, detingut per la Gestapo a Paris, 9 anys abans, ple de vida i de salut.
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Va haver de passar molt temps perque la meva mare acceptés la realitat
d’aquella mort i s’esvais 'esperanca secreta que hi hagués algun error, que
aparagués de nou aquell home amor6s i casola... La lluita per la seva filla,
sobretot, i per la memoria del seu home, perqué es reconegués el seu
passat, el seu dret a rebre una pensio com a viuda de militar, encara que
només fos per dignitat, es van convertir en la rad de la seva existéncia.

Jo enyorava sempre la preséncia del pare i potser un dels traumes més
forts era que no podia dir les causes de la seva mort. Anava de dol. De
vegades pensava en tots aquells jueus que havia vist a Paris amb la marca
del triangle groc a la roba, nenes amb qui havia jugat a escola, i em sentia
sola i marginada.

Fins aqui arriba el manuscrit, amb alguns afegitons de declaracions
orals, de Pilar Cabratosa i Sender. Voldriem haver-hi afegit més aspectes de
la vida de la mare, Pilar Sender Acin, perd ens hem adonat que caldria
dedicar-li un article especial per donar també el relleu necessari a la seva
altra faceta vital essencial: la seva activitat professional com a infermera i
molt especialment com a llevadora que, en contrast amb la seva tragica
circumstancia, va ajudar a néixer, a viure, tanta gent de Torroella i la seva
comarca. Mirarem doncs de tornar-hi més endavant.

Pilar Cabratosa i Sender
Introduccid, transcripcio, peus d'il.lustracions i nota final: Miguel Bofill
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