
Un paisatge sensual
El Mediterrani és, en primer lloc, la llum que encega a l’estiu com
un déu inclement, la llum que és apetitosa en la tardor com una
dona madura, la llum que a la primavera alegra els ulls com la
rialla d’un nen i la llum que a l’hivern acompanya com un pare
exigent, però benèvol.

El Mediterrani és, doncs, primer de tot, la claredat, la simplicitat,
la puresa d’un paisatge alhora benigne i difícil. El mar, la sorra,
els pins, els xiprers, les alzines sureres, els ullastres, la pluja de
robins de les magranes, l’esclat groc dels llimoners, les ametlles
i avellanes que guarden els fruits en una prudent caixa forta, les
prunes dolces com les noies que es diuen Clàudia, les xíndries
aigualoses, els melosos melons de sucre, els raïms immortals, la
figuera que manté la fresca enmig dels camins polsosos tot pre-
parant els petons més dolços del final d’estiu, el blat i tots els
altres cereals de secà. I la sequedat, la temible sequedat medi-
terrània. I els plàtans o els til·lers que ens fan l’almoina de l’om-
bra. I les herbes modestes, però olores, que ens consolen dels
mals de ventre, com l’aigua de poniol que em feia la meva àvia.
I aquests arbustos senzills, una mica primitius com l’atzavara; o
llenyosos, però encantadors, com la ginesta que en aquest mes
de maig comença precisament a despuntar.

De què parlem quan
diem “Mediterrani”
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“La ginesta altra vegada, 
la ginesta amb tanta olor, 
és la meva enamorada, 
que ve al temps de la calor.”

Deia Joan Maragall; i amb uns versos musicals i senzills com
aquests n’hi hauria prou, potser, per descriure l’entranyable sen-
sualitat del paisatge mediterrani. Una sensualitat que, de tant
repetida, ha convertit la paraula mediterrani en un sinònim de
vacança i plenitud, de migdiada reparadora, de menjars senzills
i saborosos, de platges plenes de carn deixant-se estimar durant
hores i hores per un sol que no es cansa mai... 

Un paisatge radical
Malgrat que els tòpics i les cançons més populars (“Nací en el
Mediterráneo...”) una i altra vegada ho repeteixin, la sensua-
litat no esgota, tanmateix, l’ànima o el sentit d’aquest paisat-
ge. No es pot oblidar l’exasperada tensió del clima mediterra-
ni, ni les respostes arrauxades i radicals que ens porta.
Exceptuant el gran Nil i el notable Roina, que vénen d’altres
móns, la major part dels rius, rieres i torrents mediterranis, fins
i tot l’Ebre, fins i tot els cabalosos rius italians, són de caràcter
ciclotímic, extremista, i tendeixen tan a l’absència avara i
inquietant, com a la presència eufòrica i desbocada. El nostre
Ter, per exemple, tan lligat a Torroella, n’és un testimoni ben
clar. Certament, d’ençà que ha quedat domesticat per les
necessitats d’aigua de Barcelona, el Ter té una vida trista,
forçadament anorèctica i ha de flirtejar constantment amb l’a-
gonia. I per això són essencials les polítiques d’estalvi d’aigua,
de control del cabal ecològic, de rigor analític, de tota mena
de proteccions. Aquest centre de Can Quintana que ara inau-
gurem tindrà entre els seus múltiples objectius, en fèrtil
col·laboració amb la UdG, precisament el d’estudiar, propagar
i defensar les receptes ambientals que el fràgil espai de la
mediterrània necessita si no vol haver de canviar el nom d’un
mar que ara ens fa pensar en la bona vida, per un nom que
s’avingui amb la mala mort.
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En temps antics, però, quan el Ter era lliure feia una vida molt
més espectacular. De vegades ho donava tot i de vegades s’ho
enduia tot. Es va endur, per exemple, arrossegant sorres i fangs
de molt amunt, el port reial de Torroella, tot obligant el mar a
anar-se’n uns quants quilòmetres enllà. El Ter va regalar terra,
per tant, però va obligar el rei a buscar un altre port, que va ser
el de Palamós, com és sabut. Va oferir una gran prosperitat agrí-
cola a Torroella, el Ter, però li va negar, en contrapartida, el
comerç i els vincles cosmopolites que tots els ports faciliten. En el
Mediterrani es produeix sempre aquest doble joc contradictori.
Si en climes atlàntics les pluges són segures i la prosperitat es pot
planificar més bé, aquí l’aigua és insegura i tot el que d’una
banda regala, pot molt ben ser que ho malmeti de l’altra.

Escèptics, però escalfats
La inseguretat mediterrània sembla que ens hauria d’haver con-
vertit en gent més aviat escèptica, poc donada a les creences de
pedra picada; i en certa manera el pagesos, inevitablement vin-
culats a la terra i forçosament  dependents del clima, ho són,
d’escèptics, si més no els de l’Empordà que jo he conegut. Amb
l’experiència que dóna saber que allò que creix pot ser fàcilment
emportat per un cop de tramuntana, rostit per una secada, cre-
mat per un incendi o negat per una inundació, el pagès medite-
rrani tendeix a ser descregut, malfiat. I es protegeix de l’esclat
solar de les ideologies sota l’ombra d’una ironia prudent i dis-
tant. Però el tarannà mediterrani més genèric, com sabem, no
respon de cap manera a aquest perfil distanciat i escèptic. El
tarannà mediterrani més aviat tendeix a l’escalfament de cap i
al radicalisme passional.

L’extremisme climàtic mediterrani ha tingut, al llarg dels temps,
un perillós paral·lelisme en l’extremisme ideològic dels pobles.
Les civilitzacions mediterrànies malgrat ésser tan pròximes han
estat tremendament impermeables al veïnatge. El veïnatge ha fet
que els mediterranis ho hàgim hagut de compartir gairebé tot,
però no hi ha hagut manera d’aprendre a conviure en harmo-
nia, amb simpatia, amb cordialitat.

21Llibre de la Festa Major, 2003



Els conflictes de poder són perfectament explicables. Hi ha poc
a guanyar, perquè la terra és avara, i, per tant, hi ha poc a
repartir. És fàcil entendre que la tendència tradicional al
Mediterrani hagi estat la d’acaparar, la d’imposar-se, la d’obte-
nir la millor collita. Però, deixant de banda aquest substrat mate-
rialista, molt humà, massa humà, no seria mala cosa treure de
l’extremisme climàtic mediterrani una lliçó moral. La lliçó de la
relativitat de les idees.

La lliçó de Sidillà
Per forta que sigui una creença, una altra de contrària pot
escombrar-la. Això és el que el clima mediterrani ensenya. La
riera que avui baixa sorollosament, vermella de fang, demà que-
darà ben seca, blanca de pols. Voldria proposar, en aquest sen-
tit, una petita excursió. Podria formar part de les activitats que
organitzarà aquest centre de Can Quintana, però la pot fer
qualsevol pel seu compte. No gaire lluny d’aquí, en el terme de
Foixà, ben a la vora d’un gran meandre del Ter, hi ha el poble
perdut de Sidillà. Més que perdut, enterrat per les sorres del Ter,
que va obligar la gent que hi vivia a abandonar-lo en el segle
XV. Era un poble ufanós, d’una relativa prosperitat agrària, però
va quedar sepultat molt ràpidament per les dunes d’arena que
les tumultuoses avingudes del Ter van arrossegar. Abandonat el
poble, les dunes van convertir-se en un petit desert mòbil, que
amenaçava les hortes, els conreus i les viles dels voltants. S’hi
van plantar pins i les dunes van ser domesticades. Ara el lloc és
una pineda fosca. Una pineda com tantes altres, si no fos que
uns joves, anys enrere, en un camp de treball juvenil sense gaire
criteri arqueològic, van desenterrar algunes cases d’aquest antic
poble abandonat, inclosa una part de l’església, l’ossamenta
pètria de la qual, enmig d’aquell bosquet solitari, vestida de
pinassa i flairosa de romaní,  fa molt d’efecte. Un efecte que
inquieta una mica, però que també fascina.

És inquietant, en efecte, comprovar la inutilitat de l’esforç  humà
(haver d’abandonar allò que ha costat tant de construir). És
inquietant observar tan de prop la fragilitat de la nostra vida
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social, que pot ser sepultada tot de cop sota la sorra. Sidillà era
un poble ple de vida gràcies al veïnatge de l’aigua del Ter, però
precisament a causa d’aquest veïnatge es va convertir en una
pàtria de sorra. És inquietant comprovar la impotència de la
vida per fer front a la pressió de la mort. Però també és fascinant
contemplar com la natura pot ser pacificada amb l’enginy de
l’home i com, enmig de la natura, perviuen els signes de la cul-
tura humana.

Visitar Sidillà és diferent de visitar Ullastret o Empúries. Sabem
que les civilitzacions giren, en la roda de la història, com giren
les hores en els rellotges humans. Surt el sol del naixement, s’a-
rriba a la culminació del migdia, passen les hores dolces de la
tarda, s’acosta el crepuscle d’una civilització i arriba la nit, que
és la mort. El missatge d’Empúries o d’Ullastret és clar: les civi-
litzacions arriben, creixen i s’acaben. És el missatge  de la míti-
ca Troia, avui en territori turc, o el de Cartago la gran rival de
Roma, avui en territori musulmà. És el mateix missatge de la
Granada musulmana, avui espanyola, però ja no cristiana sinó
laica. Totes les velles ciutats mediterrànies tenen aquest estrany
accent de canvi i suplantació de civilitzacions i creences passa-
des. La Roma dels cèsars, la Constantinoble dels bizantins, la
Còrdova dels califes, la Betlem dels cristians. La Dalmàcia llati-
na que després va ser bizantina, veneciana, eslava i, encara,
turca, i que nosaltres, fa ben pocs anys, vam veure bombarde-
jada pels servis; el Kosovo que els servis van defensar dels turcs
i els albanesos, islamitzats, han acabat poblant amb un infati-
gable creixement demogràfic. L’Alguer dels sards i els catalans
que finalment parla sobretot italià. La València dels musulmans,
que després va ser catalana i que ara potser vol ser castellana o
vés a saber què vol ser; o què pot ser; o què acabarà sent;
l’Alexandria que el poeta Kavafis, observant els noiets àrabs,
reconstruïa com si tornessin els apol·los grecs; la Ferrara dels
jueus italians que la literatura de Bassani va salvar per a la
memòria, però que el feixisme italià va oferir com a regal sinis-
tre al fanatisme genocida dels nazis. La Jerusalem que es dispu-
ten, encara amb tanta sang, jueus i àrabs...

Ja es veu, amb aquests pocs exemples entre centenars d’exem-
ples que podríem posar sobre la taula, ja es veu que el missatge
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de totes les ciutats i regions mediterrànies hauria de ser aquest:
els orígens són relatius i els finals inevitables. Ara bé, hi ha mol-
tes altres zones del món on aquesta reflexió és possible. Sidillà,
en canvi, ens aporta un granet de sentit específicament medite-
rrani. Les estranyes ruïnes de Sidillà ens expliquen que allò que
regala vida, és allò mateix que la treu. Sidillà recorda que l’ai-
gua de la vida és també l’aigua de la mort.

Els déus excessius
En aquest paisatge caracteritzat per la llum i els extremismes
climàtics, pels arbres resistents, gairebé heroics, per les herbes
flairoses, per l’aigua escassa i o arrauxada, en aquest paisatge
fa molts anys que els déus més importants del món hi van deixar
petjada. I és que el Mediterrani es podria definir com la piscina
dels déus. Una piscina, tanmateix, on gairebé mai els déus s’han
remullat en colla. No s’hi ha banyat mai amb cordialitat corpo-
rativa. Les aventures i desventures dels déus mediterranis mar-
quen decisivament el sentit tràgic del Mediterrani. Abusem de les
bones intencions quan diem, a tothora, que el Mediterrani és el
mar de les cultures. No. El Mediterrani és el mar on cada cultu-
ra o creença ha intentat imposar-se sobre l’altra. Vet aquí un
estigma dolorós que no podem fer veure que no hi és. És la
marca dels déus més purs, els déus monolítics, absoluts i únics
que van sorgir a la vora d’aquest mar.

No tots els dels déus mediterranis van tenir la pretensió de ser
únics, certament. En un principi, de déus n’hi havia a cada cala,
a cada cova. Els déus del principi eren molt variats i fabulosos.
Però de seguida es va anar perfilant la tendència cap l’absolut.
Una tendència que molt sovint va convertir aquest mar prodigio-
sament blau en un mar de color de vi negre, que és el color (com
va insinuava l’escriptor sicilià Leonardo Sciacia, reprenent un
adjectiu homèric) que pren el blau de l’aigua quan es confon
amb la sang dels morts.

Al voltant de la conca mediterrània hi ha hagut els ídols arcaics,
remots, que ens són del tot desconeguts. Les pedres del cau del
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Duc els evoquen, per exemple, com qualsevol dels abundants
megàlits de les Gavarres o de les Alberes. Hi ha, més endavant,
els déus d’Ullastret, també força esborrats i, tot seguit, els  déus
del Nil, que aquí no van arribar. Els déus del riu de la mort, del
pes de la mort sobre la consciència dels vius i del viatge dels
morts cap a contrades incertes. Els déus del Nil van servir de
magnífica coartada a uns professionals de la religió que, ama-
gant els secrets de la ciència de l’aigua que posseïen, i disfres-
sant-lo de màgia religiosa, van construir una teocràcia perfecta.
Amagant la ciència rere el vel misteriós, els sacerdots egipcis, a
part de mantenir uns fenomenals privilegis de casta, van ser els
primers a desenvolupar la fórmula  funesta d’agermanar religió
i política. Després, aquesta jugada egípcia va ser repetida en
moltes altres civilitzacions. La del déu d’Israel, en primer lloc i
brotant d’aquest déu únic, els altres dos monoteismes, el de Crist
i el de Mahoma.

Molts de nosaltres, els que vam conèixer el franquisme, encara
recordem per experiència com funciona la confusió entre políti-
ca i religió. L’individu hi perd del tot la seva autonomia personal
i es converteix en una cèl·lula d’un cos. Només el cos religiós té
vida pròpia, l’individu no en té cap. D’altres, en el món
musulmà, tan potent a l’altra riba mediterrània, encara s’hi
entesten, com és sabut. I tot sembla indicar que durant molt
temps, encara, ho aniran provant. I, per postres, la guerra recent
d’Iraq posa sobre la taula rampells fonamentalistes a l’altra
banda, de manera que el conflicte de civilitzacions d’origen reli-
giós és contemplat pels expert com una possibilitat certa. Certa
i, naturalment, tràgica. El pes de la religió entesa com a ciment
de la política és un dels pesos més funestos del Mediterrani.

Sovint tendim a mirar el Mediterrani com un càndid, lluminós i
amabilíssim mar nostre. No és veritat. Gairebé sempre el
Mediterrani ha estat el mar dels déus. Uns déus tràgics i sinistres
que han tenyit el mar molt sovint de color de vi.

Certament, no totes les tradicions religioses del Mediterrani
tenen el mateix component absolutista i abassegador. Els déus
d’Empúries, per exemple, eren força més frívols. Potser per això,
observats en la perspectiva actual, ens cauen més simpàtics.
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Eren déus humanitzats. Jugaven amb els humans com si jugues-
sin a escacs, es divertien amb les noies o els nois més atractius
de cada nissaga humana i es disfressaven de toro o d’àliga per
enganyar-los i endur-se’ls al llit. Eren déus sempre embolicats en
bregues i rumors, que es barallaven en nom dels humans i es
dividien tot sovint en bàndols.

El desconcert del present
L’herència grega tanmateix, no s’esgota amb tots aquells déus
esbojarrats i festius. Es manifesta en alguns ideals que encara
avui formen part del millor tresor de la cultura humana: l’àgora
democràtica, la polis i la ciutadania, elements que van inspirar
els valors racionalistes de la il·lustració, base de la democràcia
moderna. I, de tota manera, compte amb el cofoisme democrà-
tic. Confrontats als països de la riba sud, tan castigada per l’i-
rredentisme islamista, els països de la riba mediterrània del nord
tenen un cert complex de superioritat cultural. No té gaire fona-
ment, aquest complex de superioritat. Les nostres societats
expressen d’una manera compulsiva i frenètica una febre
estranya que és símptoma d’una crisi de civilització. No m’hi
estendré. Només cal mirar la televisió per adonar-se del des-
concert moral i cultural de les nostres societats més o menys opu-
lentes i democràtiques. En un camp més estrictament polític, la
guerra d’Iraq ha expressat de manera molt visible la crisi de
legitimació de la democràcia, que tot sovint queda en calçotets.
Sabíem des de feia dècades que la democràcia era el menys
dolent dels sistemes, ara ens adonem que té la roba interior molt
bruta. La crisi de la representació democràtica és el segon símp-
toma del desconcert de les nostres societats. Hi ha altres déus,
avui, tan poderosos com els déus bèl·lics i absolutistes que van
néixer en el Mediterrani. El déu del mercat, per exemple, que ha
arribat a subordinar el poder polític imposant-li unes regles
inqüestionables. El déu del mercat es presenta com una veritat
tan indiscutible com les versions més extremistes de l’islam. El ter-
cer símptoma del desconcert present ens afecta molt als catalans.
El mercat tendeix a uniformar les cultures, a suprimir llengües, a
homogeneitzar els gustos i la visió del món dels consumidors. El
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Mediterrani, hem dit abans, era abundant en cultures que tot
sovint s’han barallat, sí, però que, tanmateix, han arribat fins
avui i expressen una molt interessant varietat. Aquesta varietat és
en perill.

El perill de la còlera
Davant del perill de ser uniformat, la resposta instintiva és la
còlera, la reacció agressiva, la nostàlgia de la puresa cultural o
ètnica perduda. Aquest és un altre perill. És obvi que, per evitar
que t’uniformin has de cultivar allò que et distingeix, però seria
sortir del foc per anar a les brases pensar que, en un món tan
interdependent com el d’avui, es pot cultivar allò que et distin-
geix o t’identifica sense tenir en compte allò que distingeix o
identifica a l’altre. A l’altre que és amb tu. Perquè ara estem tot
junts, en aquest Mediterrani, com les sardines en la llauna d’oli.

La gent del Mediterrani som semblants i diferents alhora. Els
combats i les baralles històriques ens han separat, però també
ens han barrejat els gustos i els costums. Preservar la diferència
pròpia ja no es pot fer negant la diferència dels altres. La gran
lliçó de les guerres balcàniques (i els Balcans són ben medite-
rranis) és la de la impossibilitat de l’homogeneïtat, de la puresa
ètnica i cultural. I la necessitat d’aprofundir en allò que ens
uneix. O intercanvi o barbàrie. Ja no podem estar sols. Ja no
podem “ser” nosaltres sols. I si estem sempre acompanyats per
altres, el més prudent, el més intel·ligent, és l’intercanvi, el reco-
neixement mutu, el diàleg. Torroella, ja fa anys que, a través del
Festival  Internacional de Música, ha alçat bellíssims ponts del
diàleg cultural. Aquest és el camí sensat. L’acció d’afirmar allò
que és propi ja no es pot fer deixant de reconèixer l’altre.
Cultivar allò que és singular, sí, però per construir la trena de la
pluralitat. El centre cultural de can Quintana serà un instrument
ideal per continuar dissenyant nous ponts del diàleg. No sola-
ment per dalt, en el camp sempre plaent i còmode dels intercan-
vis de refinats productes culturals. Sinó també per baix, en el tei-
xit social de Torroella. Can Quintana serà una bona perruqueria
on aprendre a fer trenes de pluralitat social. Afirmar-se en el
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reconeixement respectuós; obrir bé els ulls per mirar l’altre; nete-
jar bé les orelles per escoltar què diu. Diàleg o la barbàrie. No
sé imaginar altres camins per al futur.

Torroella, vila civil
Em complau remarcar que Torroella sempre hi tingut tirada a
l’intercanvi cultural. I no pas per què sí, no pas per casualitat o
per sort. Sinó perquè Torroella sempre ha tingut vida civil i no ha
deixat mai de reforçar-se en tant que polis, amb una participa-
ció molt activa en els afers col·lectius. Els torroellencs esteu molt
avesats a reconèixer-vos els uns als altres en la polis. La prime-
ra vegada que jo vaig ser cívicament a Torroella (deixant de
banda, i ho dic entre parèntesi, l’admiració que als joves de la
Bisbal ens causava el personal femení torroellenc), la primera
vegada, dic, que jo vaig ser cívicament a Torroella va ser en la
manifestació de Salvem el Ter, que marcava la diferència entre
Torroella i la major part de viles i ciutats de l’entorn gironí. A tot
arreu el desvetllament polític es produïa, però per dalt, a partir
dels principis, de les idees abstractes, de les passions de bande-
ra. A Torroella, en canvi, el desvetllament polític es produïa
paral·lelament a la consciència cívica, en aquest cas, prematu-
rament ecològica. El riu Ter estava en perill i era a partir de la
consciència d’aquest perill que els torroellencs prenien partit per
la política democràtica. Aquest fet diferencial ha distingit sempre
la vostra vida civil. El festival de música, ho he escrit moltes vega-
des, no és un bolet que sorgeixi a cop de talonari, com s’esdevé
amb altres festivals, sinó que és conseqüència de dos factors molt
importants. D’una banda, d’una sòlida tradició musical autòcto-
na, molt visible en el gènere sardanístic, però també en el de la
música clàssica d’arrels montserratines. L’altre factor és la
militància civil de molts torroellencs que reguen amb treball
voluntari i amb una apassionada assistència les flors d’un festi-
val que ha arribat des de fa anys a un nivell molt alt sense dei-
xar mai de ser entranyablement casolà.

Aquest fenomenal palau de Can Quintana és un altre graó. No
és el clàssic equipament que apareix, en una població, a causa
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del que en podríem anomenar la síndrome del Guggenheim de
Bilbao. Moltes poblacions, darrerament, s’estan armant amb
grans equipaments culturals, buscant, molt legítimament, de
reforçar la indústria del turisme. Res a dir, en tant que fenomen
econòmic, si no fos que la cultura hi és tan descaradament utilit-
zada que als creadors ens fa la impressió que la cultura ja només
és un ham, l’esquer; un cuc no val res en ell mateix, sinó només
per allò que pesca. Feliçment Torroella no forma part d’aquesta
tendència. Ara pugeu un graó més. I estic segur que el pas que
feu no és retòric, no és verbal, sinó social. Can Quintana  era un
espai noble, però tancat. Ara vosaltres l’obriu a tothom per con-
vertir-lo en palau del diàleg intercultural. El palau de l’intercanvi
mediterrani. Si us plau: feu esforços per ampliar el marge de par-
ticipació. Continueu fent possible, si us plau, que l’alta cultura i la
vivència casolana no se separin. Feu entrar, si us plau, en aquest
noble espai que genèricament anomeneu mediterrani tota la
varietat social mediterrània que els carrers de Torroella i l’Estartit
ja contenen. Que el fenomen de la immigració trobi a Can
Quintana espai per a la reflexió, el reconeixement i el diàleg.

Tants altres Mediterranis...
El Mediterrani ho és tot. No hem parlat de pa, del vi i l’oli, ali-
ments essencials, fundacionals de la cultura gastronòmica. Ni del
llatí que, en certa manera, encara parlem; ni del dret romà, tan
materialista, gens ambigu, fonament de la civilització del pacte.
Ni dels dos components estètics gregs que tant ens defineixen: la
tensió entre equilibri i descontrol, entre austeritat i borratxera,
entre Apol·lo, tan harmònic, i Dionís, tan excessiu. No hem par-
lat dels viatges simbòlics d’Ulisses, que el poema de Kavafis,
musicat per Lluís Llach (“lluny sempre molt més lluny”), convida a
convertir en ideal vital: la vida com a viatge. No hem parlat de
les terribles batalles de Troia, que resumeixen els vells conflictes
de la humanitat. La frivolitat de la bella Helena,  la inútil venjança
del banyut Agamèmnon, la no menys inútil còlera d’Aquil·les,
l’ambigua amistat del seu company Patrocle, l’astúcia triomfant
d’Ulisses i el camí que reprèn Eneas, després de la derrota, tor-
nant a començar. Hem parlat, sí, de la força del déu únic, sigui
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Yavhé, sigui Al·là, tan perillosa, però que dóna tanta seguretat.
Però no hem parlat gens d’aquest altre déu, jove i desgraciat,
Jesucrist, que es deixa matar i penjar entre lladres i que cau  als
33, humà, tan humà, com el gran Alexandre, conquistador inven-
cible i fràgil víctima d’un got d’aigua. El Mediterrani és tan dens
de passat, tan ple de símbols, tan ple d’experiència històrica i cul-
tural que correm el risc de deixar-nos atrapar per la xarxa dels
antics, com si els nostres fills no haguessin de venir.  La trampa
del passat és molt perillosa, per això, jo volia citar-vos molts poe-
tes catalans (Riba i el seu Súnion, Foix i el seu sonet, “Vinguen els
rems, que só d’estirp romeva!”, o aquells on Espriu travessa
humils paisatges de sorra i pols). Seria abusar de les vostres ore-
lles, més predisposades ara a la festa que no a la poesia.
Deixem-ne només dos poemes molt senzills, gens abstractes, per
acabar amb una idea de present i futur.

Per al present de diàleg, que aquest centre proposa, trio primer
un text d’aire tradicional d’un poeta mallorquí, estrictament
mediterrani, que canta a la fusió de l’amor. Un diàleg entre una
roca i les onades, com si diguéssim entre la Meda Gran i el mar,
que sona així

“Joc amorós

El Mar canta, lila, lila.
Malves verdes, les penyes escoltant.

- Què me dius, mar lila, lila?
- Penya malva, penya verda, què em diràs?

- Jo et diré, mar lila, lila
que em perdonis si som muda pel teu cant,
que les penyes som creades per mirar-te
i sofrir, amorosides, ton palpar.

Corre envant, mar lila, lila,
Corre enrere lilejant...

I et diré, mar lila, lila, que si passes
Tan sovint per ma gorja tos rulls blaus,
Que de cap em tiraré dins els teus braços, 

i la penya no hi serà,
que la penya serà lila,
lila, lila, com la mar...”
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I per acabar un text d’un poeta turc Nazim Hikmet, un poeta laic
de la primera meitat del segle XX, que va evolucionar cap al
marxisme, com era típic de la seva generació, que va ser empre-
sonat i va morir, finalment, a l’exili rus. Aquest poema el va
escriure a la presó i és un cant d’esperança i de futur que lle-
geixo precisament per remarcar que un centre com aquest de
Can Quintana no ha de deixar-se atrapar en les poderoses xar-
xes del passat cultural mediterrani i ha de pensar sobretot en el
futur del Mediterrani. En certa manera és un poema que con-
necta amb el vers de Paul Valéry: “la mer, la mer, toujours reco-
mencée” (la mar, la mar sempre recomençada):

“El més bonic del mar
és allò que no hem navegat.

El més bonic dels nostres fills
encara no ha crescut.

El més bonic dels nostres dies
no ho hem viscut, encara.

I allò de més bonic que tinc per dir-te
encara no t’ho he dit.”

Antoni Puigverd
Inauguració de can Quintana. 1 de maig de 2003
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