Experiéncia xilena

Se’'m demanen quatre notes sobre el que la Comissié del Llibre de la Festa Major
anomena la meva experiéncia xilena. Dificultosa en serd, la seva elaboracié, tant per
estrictes imposicions editorials de limit i espai, com per la nafra que per a mi sempre
representa |'evocacié dolorosa de moments que desitjaria enterrats per sempre, en
I'ambit personal i col-lectiu.

Malgrat tot, sempre acaba imposant-se la necessitat més intima d’una transmissié de
records quan, en aquest cas, podrien identificar-se amb una transmissié de valors.
Valors que no sén tant el que pugui lluir la meva humil persona, com els paradigmatics
d’un temps i d’'un pais.

Facilita la meva tasca l'aparicié imminent d’un llibre que recull, novel-ladament, pero
no menys fidelment, la meva convulsa estada al pais andi; un llibre que sota I'expressiu
titol de L'any que va ploure cendra relata la que certament fou una erupcié politica i
social sobre el meu estimat Xile, terratrémol politic, perd també de més llarg abast, per
tal com comportd la transformacié de moltes mentalitats i, el més greu, I'inici, sota els
auspicis dels Estats Units, d’una politica general clarament reacciondria i antisocial a
tota I’Ameérica Llatina.

Del proleg d’aquest futur llibre -I'autor del qual és Pong Feliu, el mateix que ara acaba
de publicar el seu tan exitdés L'avi Siset, de la mitica cancé L’estaca, de Lluis Llach-, en
destaco, per exemple, la segUent citacié que encapcala el llibre: “...el cardcter de la
alianza estratégica entre los sectores dominantes y las Fuerzas Armadas fue, desde un
comienzo, encubierto por una construcciéon ideolégica muy densa (...) que habia
pasado por un proceso de fechitizacién: la Patria, la Nacionalidad, la Tradicién, la
Chilenidad, la “idiosincrasia” del pueblo chileno, incluso formas mitologizadas de la
geografia... Junto a esta serie de valores destaca, con caracteres propios, la
religiosidad... No hay ni hubo en Chile, regimiento, avién, buque y ni siquiera auto de
patrullaje policial que no haya recibido bendiciones especiales en medio de actos de
gran solemnidad. El Obispo-militar o castrense ocupa, no sélo un rango en la jerarquia
militar, sino que también comparte esta dignidad con los capellanes asignados a cada
Regimiento. La Virgen del Carmen no sélo es la Virgen de Chile, sino a la vez la
Patrona de las Fuerzas Armados... en cada academia de oficiales se estudia cultura
religiosa, con catecismos especialmente adpatados a la funcién que los militares han de
tener en la sociedad... Obviamente, ello es una expresién directa de la estrategia de
dominacién impuesta por los sectores privilegiados que buscan afirmar el aparato
armado como una reserva y un aliado para los tiempos dificiles”. (Soto, Fascismo y
Opus Dei en Chile, Berlin, 1976).

Entenc, pero, que no se m'ha convocat només per palesar una realitat histdrica general,
ans també la peripécia d’un jove capelld, nascut a Torroella de Montgri, el qual, farcit
d’il-lusions, creua I'Atlantic, junt amb alires dos companys (dels quals un d’ells es
tornaria tristament célebre pel seu assassinat ignominiés a la vora d’un riu al mateix
Santiago, o sigui Joan Alsina, el meu entranyable amic castellonenc), esperonats pels
vents alliberadors del Concili Vatica I, que tanta il-lusié aixecd arreu. La nostra
catequesi s'inseri, doncs, no per unes propostes d’evangelitzacié tradicionals, siné amb
I'oferiment als més necessitats d’una església que no volia representar només un mén
d’ultratomba, siné ser testimoni del seu arreloment en el mateix camp dels pobres i
necessitats; lluny, per tant, de prédiques estrictament mistiques que no albiressin la



realitat punyent de tanta gent que llavors tanta fam passava en una Ameércia
depauperada i explotada per les seves elits nacionals i foranies.

Els sacerdots gironins Ricard Sarra, Tomas Nadal i Joan Alsina a I'avié que els va portar a Xile.

Només d’arribar a Xile, ens destinaren a en Joan Alsina i a mi en un d’aquests llocs en
els quals tanta falta feia la nova llum d’una església eminentment compromesa en
I'admbit social.

Encara amb emocié llegeixo de I'esmentada novella de Pong Feliu paragrafs com els
seguents:

“De tot Sud-ameérica, eren els sacerdots gironins els que anaven a Xile, per un conveni
entre els bisbats de Girona i Santiago. Els destinaren a parroquies proximes entre si,
sobretot pel que feia a en Joan Alsina i en Tomas.

En la recepcié, el cardenal primat els previngué dels dos riscos principals de Xile: el mar
i la muntanya. En un mes dos religiosos hi havien mort; un per una allau als Andes,
I'altre per fallar-li el cor al Pacific. No era d’estranyar. La serralada és traidora, fins i tot
per als de casa. “Ya oirdn hablar de la difunta Correa...”, els digué. L'oced també era
enganyés: “No confien en la calor del verano, hasta en la plena canicula, aqui el agua
estd helada”. Finalment, com a admonicié pastoral, cantd les virtuts i els defectes del
seu poble, que “es muy religioso, respetuoso con la iglesia, hospitalario y amable con el
forastero (ya aprenderdn ustedes nuestro himno nacional; el Unico del mundo que se
refiere a cudnto se quiere al amigo extranjero); pero también somos inconstantes e
informales, flojos (perdonen, ya aprenderdn, quiro decir, indolentes), hay demasiado
tomador (perdonen de nuevo, alcohdlicos). La cesantia también es causa de muchos
robos, hay promiscuidad y no es la mejor tierra para buscar fidelidades matrimoniales.
En fin, cuidadito también con los rateros, a los que aqui llamamos cogoteros. Bueno,
les deseo la mejor estancia y los mayores éxitos. iAh! y tengan en cuenta que no
estardn solos. Sus respectivos pdrrocos chilenos les orientarén fraternalmente en todo
momento”.



L’equip de sacerdots catalans a Xile

De la mateixa manera, sento encara ressonar dins meu prediques com les segUents:

“Amigos: reflexionemos sobre la auténtica funcién de la Iglesia de hoy, que ya no debe
hablar sélo de mundos celestiales donde consolarse por una vida desgraciada. Hoy, la
Iglesia estd mds que nunca en este mundo; por ello, no puede tergiversarse la primera
bienaventuranza, la referida a los “pobres de espiritu porque de ellos es el reino de los
cielos”. Monsefior Helder Cdmara dice que San Juan llama mentiroso a quien afirma
amar a Dios al que no ve, sin amar al préjimo a quine ve... Pobres, hoy, no son apenas
algunos individuos o grupos: lo son millones y millones de criaturas humanas, paises y
continentes enteros, mds de los dos tercios de la humanidad... 2Cémo se puede no
denunciar que los paises pobres se vuelven cada vez mds pobres porque se ven
explotados, exprimidos mediante la politica del comercio internacional por los paises
ricos, que cada vez se vuelven mds ricos...2

Pues bien; hoy la Iglesia tiene el derecho y la obligacién de analizar situaciones
concretas, por ejemplo, las préximas elecciones. Vamos a hacerlo, pues, si os parece,
examinando las distintas propuestas a la luz de las ensefianzas evangélicas.

Recordemos lo que dice la Biblia: que Dios creé el mundo, con todo lo que contiene,
para todos los hombres, ya que todos, como hijos de Dios, son hermanos. Si ello es asi,
poco evangélico serd lo destinado a perpetuar la desigualdad social y la injusticia.

El candidato del Partido Nacional es Jorge Alessandro, el “Leén de Tarapacd”. Basta
leer su programa para comprobar que sélo estd4 pensado para beneficiar a los ricos.
Como deciamos antes, con él de Presidente, los ricos serdn mds ricos y los pobres mds
pobres. Por lo tanto, lo que dice no tiene nada que ver con el Evangelio. Estd tan claro,
gue no hacen falta mds comentarios.

Otro candidato es el de la Democracia Cristiana, Radomiro Tomic. Este,
aparentemente, podria ofreceros mayores dudas. Habréd que analizarlo, pues, con
detenimiento, ya que su Partido invoca el nombre de Cristo. Tendremos que ver, pues,
si invoca a Dios en vano o no.

Se trata de un partido que se dice cristiano, pero creado y apoyado por la derecha, no
sélo por la més pactista o blanda, sino también por la mds dura. Es cierto que en estos
Ultimos afos se han hecho avances sociales, sobretodo en lo referente a la reforma
agraria, como cierto es que su candidato, Tomic, ha demostrado una sensibilidad social
muy superior a la de Frei, quizds apta para un pais mds desarrollado. Pero aqui todo es
urgente y lo es porque vemos nifios que contintan sin leche suficiente, gente que pasa



el hambre de siempre o quizés todavia mds, enfermos que han de morir al carecer de
la asistencia adecuada y posible, personas que sufren frio por falta de vivienda y
lumbre; nifios que contindan yendo a pata pelada, que no mejoran de estudios, que
tiene que asistir a las mismas destartaladas escuelas de siempre (ello, los que pueden
ir). Es un partido del que se sabe que algunos diputados han comprado sus votos
cambidndolos por zapatos, ropa o alimentos o bien prometiendo incluso coimas y
gauchadas y ya sabeis que Dios maldijo a Esall, el que se vendié por un plato de
lentejas.

Por tanto, prescindiendo del nombre, no parece ello ni muy democrdtico ni muy
cristiano. Y que el nombre no hace la cosa, lo ensenaba ya el Evangelio al dar
prioridad a las obras sobre los buenos propésitos. En definitiva, también queda lejos
esta opcién del mandato Evangélico de amar al préjimo.

La ¢ltima es la que encabeza Salvador Allende, en nombre de la Unidad Popular. En las
pasadas elecciones la derecha dijo barbaridades sobre él, como que tendrian que
cerrar las Iglesias porque Allende era, ademds de comunista, ateo y masén, que los
ninos serian deportados a Cuba, que se encarcelarian a los empresarios creadores de
riqueza y con ello vendria la ruina; que, en definitiva, se pasaria a una dictadura
comunista, sin libertad alguna y con todo el mundo pensando lo mismo.

Pero, miremos su programa social. Si quisiera deportar cabros a Cuba épor qué
preocuparse de que todo nifo chileno tenga su racién de leche en la escuela2épor qué,
si quiere cerrar las Iglesias, un numeroso sector de obreros cristianos le apoya2épor
qué el MAPU, formado exclusivamente por antiguos miembros de la Democracia
Cristiana, forma parte ahora de la Unidad Popular2 Si quiere hundir el pais en la
miseria, ¢por qué propone recuperar las grandes fuentes de la riqueza nacional, hoy en
manos de expoliadoras companias extranjeras?, 2por qué exige una Sanidad que
llegue a todos, pUblica y gratuita?, épor qué de los profesionales de la medicina sélo lo
apoyan, pero mucho, los de la medicina social?2 Si quiere eliminar la libertad de
pensamiento, épor qué tantos intelectuales, profesores y educadores estdn con la U.P.?2
Propone, ademds, valores de solidaridad, igualdad y libertad. Pues bien, resulta que
estos valores no tienen una Unica lectura atea, como afirman los pateros del capital, ya
que coinciden precisamente con los mds repetidos y enaltecidos en los Evangelios.
Pueden, pues, ser interpretados como valores estriccamente humanos o divinos o ambas
cosas a la vez, segun la libertad de cada uno, aquella que es fruto de la conciencia
reflexiva a que se refiere el Concilio Vaticano Il.

Y como que importan los hechos y no las palabras, resulta, en fin, que el programa
mdés acorde -y con diferencia- con el Evangelio es el de la Unidad Popular.”



Joan alsina, Tomas Nadal, Miquel Massegur, Ricard Sarrd i Joan Vila a la parrdquia de San Bernardo, una ciutat de la
periféria de |'drea metropolitana de Santiago de Xile.

Aquesta presa de posicié a favor d'una església transformadora, d’una realitat social
devastadora per a tanta gent i que el president Allende intentava redrecar costd molt
cara a molta gent.

Hem parlat ja d’en Joan alsina i del seu ignominiés final.

Pel que a mi em pertoca, vaig sortir-ne millor parat, no sense experimentar en la meva
carn i en el meu esperit urpades ferotges i imborrables.

Estalvio al lector la descripcié de les tortures que em varen infligir (per altra banda, ja
prou explicitades en la novel-la de I'amic Pong Feliu en capitols que encara em causen
calfreds rellegir-los). Quant a la tortura psiquica -també detalladament recollida-,
dificilment pot arribar al tranquil lector d’avui la magnitud de la seva intensitat. Torno a
reproduir el segient sobre el meu empresonament:

“Aquell era el dia 56; i els dies i les hores es fan molt llargs a la presé. Com a
I"hospital. Sobretot les de nit, quan ni el captiu ni el convalescent poden mirar fora.
Apareix, nitida, la consciéncia de |'absurd, que sura hores i hores en la negror, també
infiltrada a I'esperit. Per fi, la finestra va guixant-se de blanc. Sén les primeres llums,
sempre reconfortants per al malalt i per al recls. Es va algant, encara que velat, un telé
d’esperanga. El proscrit confia entrar en la legalitat i el malalt en la curacié. La llum
bandeja la nit, la seva clandestinitat, la seva impunitat, les ombres d’interrogatoris
paorosos”.
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antecedentes que mas abajo se detallan, Todos ellos correspondientes al

cindadano de nacionalidad Espafiola : TOMAS NADAL SALAMIA.
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ALCAIDE

Certificat emés pel centre penitenciari on va estar reclds Tomas Nadal.

“En Tomas tampoc escapd del mal col-lectiu: les deposicions caodtiques. La presé (i,
sobretot, les seves nits incertes) alterd profundament el transit intestinal, passant de
restrenyiments compactes a diarrees violentes.

El pitjor, perd, eren les nits d'insomni. No només pel terror a l'interrogatori practicat
sobre el propi cos; també per quin company, més o menys proper, cridarien a
I'infern...”

“Aquella nit, en el silenci de la presé, en Tomas es posd a plorar, conscient que li
havien canviat la vida. Si n’hi restava.

La Isabel, en les seves visites, |i dibuixava un horitzé de llibertat. Ella hi creia fermament,
perd ell no el veia enlloc. No veia ni tan sols la silueta d’'una albada llunyana i
dubtosa.”

En fi, com abans he dit, el temps i I'espai no em donen per a més en |'ambit d’aquest

llibre.

Si voldria assenyalar, no obstant aixd, que res més lluny del meu designi que I'aportacié
“individualista” d'una aventura més enlla dels Andes que em marcd per sempre. Aixo
no ultrapassa un limitat ambit personal que, com tots, només tenen entitat per al seu
protagonista o qui ho ha patit directament o indirectament.

El que vull significar per sobre de tot -i aquest ha estat I'impuls definitiu de les presents
ratlles- és que vull donar a tot aixd que he explicat la condicié d'una rememoranca,
d’un testimoniatge, d’una constancia; en definitiva, de moments de la historia que és bo
recordar-los per evitar una eventual repeticié per sempre més.

Només una nova concepcié de I'home i un cor molt més generés, sigui il-luminat per
una o altra església o pensament, podran portar esperanca a un mén que, amb les



seves guerres de tota mena, demostra encara que estd lluny de la pau, de la PAU en
majUscula, d’aquella que només pot sustentar-se sobre una profunda justicia social.

Tomas Nadal
excapella



