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Sé que relatar un somni és difícil, però, ajudat per la imaginació,
crec possible transcriure la idea bàsica del meu propòsit, que no
és altre que posar en evidència els avantatges que suposaria
tenir un riu net, en el qual proliferessin, com abans, diversitat
d’espècies de peixos. Sé perfectament que aquesta esperança és
tan remota que gairebé la puc considerar un somni impossible.

Ja immers en el laberint del somni, començo la llegenda. És
qualsevol dia del mes d’agost del 1934; són les vuit del matí, la
xafogor és acusada; començo l’itinerari sota el pont des les set
arcades, justament on brolla una font, que sadolla la set dels
pagesos i vianants d’aquestes contrades.

Pujo la costeruda margenada, amb el propòsit de fer camí riu
avall, fins a trobar la Gola. Porto a la destra la canya que ferma
el fresc botiró; a l’esquerra aguanto el paraigua negre i el
sacotell; penjat a l’espatlla, el sarró amb la carmanyola del dinar
i l’ampolla del vi.

Camino lentament, cercant el rabeig més adient per aposentar-
me, desplegar el paraigua que fa les funcions de salabret, tirar
la plomada a l’aigua i, tot esperant que les anguiles tinguin
gana, cargolar un cigarret d’escanyapits, per foragitar els
mosquits.
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M’agrada aquesta manera de pescar; hom sent l’estrabada
directa de l’anguila, que mossega el farcell de cucs armat amb
fil de cosir fort que la serreta de les dents del peix mossega àvida
i apretant fortament. És llavors quan el pescador experimentat
aixeca la canya, sempre a contracorrent i, si té sort, poua l’an-
guila. L’emoció del moment fa que s’oblidin els mosquits. El xaf
del peix llargarut contra el costellam del paraigua, si la peça és
grossa, compensa tot el sofriment de l’espera.

He tingut sort. D’aquest pescall crec que n’he tret mig quilo.
M’adono que, no gaire lluny de mi, hi pesca un home que
reconec; és rodanxonet i porta barba. Entre els pescadors habit-
uals té un prestigi llegendari; ell pesca amb ham; ara mateix ha
capturat un barb de pam. Deixo els estris i m’hi acosto encuriosit;
observo que dintre del salabret, gairebé gros com un garbell
favater, hi ha un bon reguitzell de barbs i bagres; fins i tot
endevino un llobarret. Parlem uns moments. Vaig i arreplego els
estris i emprenc camí riu avall, mentre observo com el senyor
Tomàs fuma un caliquenyo pudent que deixa un fum espès com
la màquina del tren de Sant Jordi Desvalls.

Més enllà veig un sorral que voreja un illot de saulics. A l’ombra
plàcida, unes dones assegudes fan la xerrameca. En les aigües
somes, la mainada nua xapoteja i juga amb l’aigua mansa.
M’aturo i reposo un moment; prop, l’ombra gratificant d’un
salze; resto embadalit saborejant aquella pau idíl·lica i el com-
plement de la bellesa del paisatge.

Sento una remor que s’acosta. És l’Asterio Junqué, amb un ferro
llarg a la mà, perseguint un estol de llisses. Més amunt veig en
Joan Hostench que porta una fitora i, penjades a l’espatlla, amb
un brinc de saulic, algunes planes i un llobarro.

L’Asterio em reconeix i puja la margenada i, generós com sem-

llibre de la festa major, 200542



pre, m’ofereix un llobarrot; l’accepto agraït amb el propòsit,
quan torni a casa, de dir que l’he pescat amb botiró; troles de
pescador. Ells segueixen riu avall esbalotant els peixos; jo
emprenc el camí, tot seguint el corriol amarat d’ocres i verds, a
l’ombra de la pollancreda.

Al cap de poca estona trobo una colla d’homes enfeinats. Tenen
les enfiles esteses sobre l’herba, cobertes de peix: barbs, bagres
i anguiles. Protegits per la fresca, resten contents, potser perquè
sobre unes tosques pedres fumeja la cassola, que desprèn l’aro-
ma suculent d’un fort sofregit, preludi d’un meravellós suquet
que, acompanyat d’un vi de grau de can Barnosell, amenitzarà
la xalada, sota la fresca ombra dels pollancres, quan l’ombra
d’una de les torres del castell assenyali les dotze del migdia.
Contemplo una estona el bucolisme d’aquesta postal tan carac-
terística i segueixo caminant cap el sud, esperant trobar el
pescall que m’ofereixi la possibilitat d’acabar d’omplir el sarró
d’anguiles.

Seguint el curs del riu, arribo prop del mas de la Capellana. El
paisatge fluvial és meravellós; aquí les aigües es divideixen for-
mant un laberint d’illots de saulics d’una gran complexitat
cromàtica, com per entusiasmar la retina d’en Mascort. A redós
d’un d’aquests illots veig una barca ancorada; és una barca de
riu, de ventre pla. M’adono que és en Llorenç Vilanova “el
Bonic”, que, amb l’ajut de dos botirons com el puny, poua
anguiles contínuament.

Il·lusionat, provo sort en un rabeig, entre balques que mou el
corrent. He estat de sort; aquí he acabat de fer paquet i em dono
per satisfet. Per què en vull més?... Lliuro les restes del botiró a
l’aigua, com és de ritual, arreplego els estris, miro el vell Roscof
i veig que és l’hora de dinar. Desplego la saca i dino tranquil
sota l’ombra d’un vern.
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Després de dinar, tot cargolant un cigarret, contemplo l’exube-
rant bellesa de la contrada; penso que caldria venir un altre dia
solament per contemplar tanta meravella.

El paisatge, a mesura que m’aproximo a la Gola, és d’una belle-
sa categòrica. Llavors entenc que aquesta magnitud cromàtica
restaria òrfena de poesia sense l’acoblament de l’eterna sonata
dels ocells, l’equilibri perfecte i majestuós; la simbiosi mestra de
la naturalesa, entre la vida vegetal i la sensitiva. Em desfaig
d’aquests pensaments tan filosòfics per a un pescador de botiró,
i camino de llarg, sota la volta d’un cel blau i transparent, refres-
cat per alenades de garbí. Veig que ja sóc al llindar de la Gola
i em refresco els peus a les nítides i salnitroses aigües.

L’espectacle és meravellós. Arribo al peu de la llongada, on el
mar rabeja d’escuma blanca, en la porosa superfície de la plat-
ja, i esborra encems, les meves petjades. Observo com més enllà
el blau del mar confon l’horitzó amb les barques dels pescadors
de l’Estartit, que feinegen amb les xarxes. El poble blanqueja
llunyà, mentre la Meda Gran vigila l’eròtic Carall Bernat que
juga amb les gavines, que cloquegen entre el blau llampant.

Decidit, travesso la Gola i faig cap a Ter Vell, ja de camí de
retorn a Torroella. Entro dintre del territori lacustre de
l’aiguamoll. El cel, sobtadament, s’ha emmascarat amb
nuvolades opaques; l’aspecte de la naturalesa ha canviat radi-
calment. Un eixam de mosquits, que surt de les estancades
aigües de la llacuna, remoreja al voltant meu àvid de sang. Els
tamarius coberts de pols, enyorant la pluja i oferint un groc pan-
sit, sobreviuen.

Camino més lleuger, per deixar enrere aquest paisatge tan trist.
M’adreço amatent cap on es troba la ribera del Ter; arribo a la
margenada. Em sorprèn el canvi de vegetació, comparat amb el
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de l’altra ribera. Enfilo camí cap a ponent, sempre vora el riu;
cerco amb la mirada l’aigua i veig com rellueix amb tintes
opaques... baixo per un corriol aspre tapissat de romegueres.
Sóc al peu de l’aigua; em descalço i m’hi fico; amb les mans
cerco l’arena; trec de les somes aigües una embosta de llim
putrefacte. Llavors considero que dec ser pres d’una simple
al·lucinació. Capficat, pujo la costeruda ribera, torno a casa; tinc
la impressió que tot això és degut al malefici d’algun bruixot.

Reposo una estona per asserenar-me. Faig una reflexió per
apartar del meu pensament aquesta circumstància. Ja més serè,
intento reemprendre camí. Llavors m’adono de la presència d’un
home; curiós, m’hi acosto i veig que seu recolzat en un saule cre-
mat. Per la seva actitud, diria que pesca; no obstant iaxò, obser-
vo que no té cap canya a l’abast. Dedueixo que pot tenir barfells
parats; prudentment li pregunto amb veu suau... que potser
pesqueu?

L’home aixeca el cap i veig que fa una ganyota estranya. Em
mira i somriu sorneguer. Tot encenent un cigarret, contesta: vós
considereu que en el cas que entre aquests residus hi hagués un
peix... seria comestible?

“Francament, no ho entenc -vaig contestar-, fa ben poc que he
estat a l’altre costat de riu i molta gent pesca anguiles, barbs, llo-
barros i roms... i -vaig afegir, mostrant-li les anguiles del meu
sarró- aquí teniu la mostra”.

Aquell home observà la bellugadissa de les anguiles dintre del
sacotell, aixecà el cap i, mirant-me de fit a fit, m’espetà: “voleu
dir-me de quin planeta veniu?”.

Jo, davant de tan insòlit i extravagant raonament, vaig restar
desconcertat com un estaquirot; vaig arronsar les espatlles com
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aquell que sent ploure...

Aquell personatge continuà, amb un to de suficiència acla-
paradora, dient: “Aquestes anguiles de plàstic tan ben fetes...
d’on les heu tret?” Llavors, intentant ser més benèvol, afegí:
“Francament, no sé pas qui sou, ni d’on veniu, però que l’any
2005 conteu històries d’anguiles, barbs, llobarros i roms pescats
dintre d’aquestes aigües... ja em direu!”.

Llavors jo, en l’escoltar aquesta data del 2005, vaig restar un
moment absent; vaig pessigar-me el braç i, ja més serè, vaig
suposar que havia topat amb un dement.  Per atenuar la cir-
cumstància, vaig dir: “Mestre, perdoneu, veig que sou un futu-
rista, que jo sàpiga ens trobem en ple agost del 1934...”.

Novament, amb un gest inconfesable, es posà a riure estentò-
riament i, posant-se les mans al cap, fugí, dient paraules que no
vaig pas entendre.

A ponent hi havia una forta gropada. L’escassa llum feia més
tètric el paisatge. El tro retrunyia llunyà. La silueta del Montgrí
negrejava. Vaig alleugerir el pas; va començar a ploure. Sort del
paraigua negre. Vaig arribar a casa exhaust.

En despertar-me, la trista realitat m’avergonyí. Aquella ribera,
exuberant de bellesa, aquell riu ple de vida, aquells sorrals
nacrats, aquella aigua nítida, aquelles fonts d’aigua fresca
havien fugit per sempre; tal vegada, com aquell home que havia
trobat, no sé si maleint els homes o qui sap què.

Llavors vaig considerar que potser que tot plegat sigui un somni
que a vegades degenera en un malson.

Que Déu hi faci més que nosaltres.
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