La pesca fluvial, relat d’'un somni

Joan Fuster i Gimpera

Sé que relatar un somni és dificil, perd, ajudat per la imaginacié,
crec possible transcriure la idea basica del meu proposit, que no
és altre que posar en evidéncia els avantatges que suposaria
tenir un riu net, en el qual proliferessin, com abans, diversitat
d’espécies de peixos. Sé perfectament que aquesta esperanga és
tan remota que gairebé la puc considerar un somni impossible.

Ja immers en el laberint del somni, comenco la llegenda. Es
qualsevol dia del mes d’agost del 1934; sén les vuit del mati, la
xafogor és acusada; comenco l'itinerari sota el pont des les set
arcades, justament on brolla una font, que sadolla la set dels
pagesos i vianants d’aquestes contrades.

Pujo la costeruda margenada, amb el propdsit de fer cami riu
avall, fins a trobar la Gola. Porto a la destra la canya que ferma
el fresc botiré; a l'esquerra aguanto el paraigua negre i el
sacotell; penjat a I'espatlla, el sarré amb la carmanyola del dinar
i I'ampolla del vi.

Camino lentament, cercant el rabeig més adient per aposentar-
me, desplegar el paraigua que fa les funcions de salabret, tirar
la plomada a l'aigua i, tot esperant que les anguiles tinguin
gana, cargolar un cigarret d’escanyapits, per foragitar els
mosquits.
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M’agrada aquesta manera de pescar; hom sent |'estrabada
directa de I'anguila, que mossega el farcell de cucs armat amb
fil de cosir fort que la serreta de les dents del peix mossega avida
i apretant fortament. Es llavors quan el pescador experimentat
aixeca la canya, sempre a contracorrent i, si té sort, poua |'an-
guila. Lemocié del moment fa que s’oblidin els mosquits. El xaf
del peix llargarut contra el costellam del paraigua, si la peca és
grossa, compensa tot el sofriment de |'espera.

He tingut sort. D’aquest pescall crec que n'he tret mig quilo.
M’adono que, no gaire lluny de mi, hi pesca un home que
reconec; és rodanxonet i porta barba. Entre els pescadors habit-
uals té un prestigi llegendari; ell pesca amb ham; ara mateix ha
capturat un barb de pam. Deixo els estris i m'hi acosto encuriosit;
observo que dintre del salabret, gairebé gros com un garbell
favater, hi ha un bon reguitzell de barbs i bagres; fins i tot
endevino un llobarret. Parlem uns moments. Vaig i arreplego els
estris i emprenc cami riu avall, mentre observo com el senyor
Tomas fuma un caliquenyo pudent que deixa un fum espés com
la maquina del tren de Sant Jordi Desvalls.

Més enlla veig un sorral que voreja un illot de saulics. A I'ombra
placida, unes dones assegudes fan la xerrameca. En les aigies
somes, la mainada nua xapoteja i juga amb |'aigua mansa.
M’aturo i reposo un moment; prop, I'ombra gratificant d’un
salze; resto embadalit saborejant aquella pau idillica i el com-
plement de la bellesa del paisatge.

Sento una remor que s'acosta. Es |’Asterio Junqué, amb un ferro
llarg a la ma, perseguint un estol de llisses. Més amunt veig en
Joan Hostench que porta una fitora i, penjades a I'espatlla, amb

un brinc de saulic, algunes planes i un llobarro.

L'Asterio em reconeix i puja la margenada i, generés com sem-
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pre, m’ofereix un llobarrot; 'accepto agrait amb el proposit,
quan torni a casa, de dir que I’he pescat amb botird; troles de
pescador. Ells segueixen riu avall esbalotant els peixos; o
emprenc el cami, tot seguint el corriol amarat d’ocres i verds, a
I’'ombra de la pollancreda.

Al cap de poca estona trobo una colla d’homes enfeinats. Tenen
les enfiles esteses sobre I'herba, cobertes de peix: barbs, bagres
i anguiles. Protegits per la fresca, resten contents, potser perque
sobre unes tosques pedres fumeja la cassola, que desprén |'aro-
ma suculent d'un fort sofregit, preludi d’'un meravellés suquet
que, acompanyat d’un vi de grau de can Barnosell, amenitzara
la xalada, sota la fresca ombra dels pollancres, quan I'ombra
d'una de les torres del castell assenyali les dotze del migdia.
Contemplo una estona el bucolisme d’aquesta postal tan carac-
teristica i segueixo caminant cap el sud, esperant trobar el
pescall que m’'ofereixi la possibilitat d’acabar d’omplir el sarré
d’anguiles.

Seguint el curs del riu, arribo prop del mas de la Capellana. El
paisatge fluvial és meravellés; aqui les aigles es divideixen for-
mant un laberint d’illots de saulics d’una gran complexitat
cromatica, com per entusiasmar la retina d’en Mascort. A redés
d’un d’aquests illots veig una barca ancorada; és una barca de
riu, de ventre pla. M'adono que és en Lloreng Vilanova “el
Bonic”, que, amb I'ajut de dos botirons com el puny, poua
anguiles continuament.

ll-lusionat, provo sort en un rabeig, entre balques que mou el
corrent. He estat de sort; aqui he acabat de fer paquet i em dono
per satisfet. Per qué en vull més?... Lliuro les restes del botiré a
I"'aigua, com és de ritual, arreplego els estris, miro el vell Roscof
i veig que és |"hora de dinar. Desplego la saca i dino tranquil
sota I'ombra d'un vern.
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Després de dinar, tot cargolant un cigarret, contemplo |'exube-
rant bellesa de la contrada; penso que caldria venir un alire dia
solament per contemplar tanta meravella.

El paisatge, a mesura que m’aproximo a la Gola, és d'una belle-
sa categorica. Llavors entenc que aquesta magnitud cromatica
restaria orfena de poesia sense I'acoblament de I'eterna sonata
dels ocells, I'equilibri perfecte i majestués; la simbiosi mestra de
la naturalesa, entre la vida vegetal i la sensitiva. Em desfaig
d’aquests pensaments tan filosofics per a un pescador de botird,
i camino de llarg, sota la volta d’un cel blau i tfransparent, refres-
cat per alenades de garbi. Veig que ja séc al llindar de la Gola
i em refresco els peus a les nitides i salnitroses aigUes.

L'espectacle és meravellés. Arribo al peu de la llongada, on el
mar rabeja d’escuma blanca, en la porosa superficie de la plat-
ja, i esborra encems, les meves petjades. Observo com més enlla
el blau del mar confon I’horitzé amb les barques dels pescadors
de I'Estartit, que feinegen amb les xarxes. El poble blanqueja
llunya, mentre la Meda Gran vigila I'erotic Carall Bernat que
juga amb les gavines, que cloquegen entre el blau llampant.

Decidit, travesso la Gola i faig cap a Ter Vell, jo de cami de
retorn a Torroella. Entro dintre del territori lacustre de
I'aiguamoll. El cel, sobtadament, s’ha emmascarat amb
nuvolades opaques; I'aspecte de la naturalesa ha canviat radi-
calment. Un eixam de mosquits, que surt de les estancades
aigUes de la llacuna, remoreja al voltant meu avid de sang. Els
tamarius coberts de pols, enyorant la pluja i oferint un groc pan-
sit, sobreviuen.

Camino més lleuger, per deixar enrere aquest paisatge tan trist.

M’adreco amatent cap on es troba la ribera del Ter; arribo a la
margenada. Em sorprén el canvi de vegetacié, comparat amb el
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de I'altra ribera. Enfilo cami cap a ponent, sempre vora el riu;
cerco amb la mirada I'aigua i veig com rellueix amb tintes
opaques... baixo per un corriol aspre tapissat de romegueres.
Séc al peu de 'aigua; em descalco i m'hi fico; amb les mans
cerco l'arena; trec de les somes aigies una embosta de llim
putrefacte. Llavors considero que dec ser pres d'una simple
al-lucinacié. Capficat, pujo la costeruda ribera, torno a casa; tinc
la impressié que tot aixd és degut al malefici d’algun bruixot.

Reposo una estona per asserenar-me. Faig una reflexié per
apartar del meu pensament aquesta circumstancia. Ja més seré,
intento reemprendre cami. Llavors m’adono de la preséncia d'un
home; curiés, m'hi acosto i veig que seu recolzat en un saule cre-
mat. Per la seva actitud, diria que pesca; no obstant iaxd, obser-
vo que no té cap canya a l'abast. Dedueixo que pot tenir barfells
parats; prudentment li pregunto amb veu suau... que potser
pesqueu?

L'home aixeca el cap i veig que fa una ganyota estranya. Em
mira i somriu sorneguer. Tot encenent un cigarret, contesta: vos
considereu que en el cas que entre aquests residus hi hagués un
peix... seria comestible?

“Francament, no ho entenc -vaig contestar-, fa ben poc que he
estat a |'altre costat de riu i molta gent pesca anguiles, barbs, llo-
barros i roms... i -vaig afegir, mostrant-li les anguiles del meu
sarré- aqui teniu la mostra”.

Aquell home observa la bellugadissa de les anguiles dintre del
sacotell, aixecd el cap i, mirant-me de fit a fit, m’espeta: “voleu

dir-me de quin planeta veniu2”.

Jo, davant de tan insolit i extravagant raonament, vaig restar
desconcertat com un estaquirot; vaig arronsar les espatlles com
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aquell que sent ploure...

Aquell personatge continud, amb un to de suficiéncia acla-
paradora, dient: “Aquestes anguiles de plastic tan ben fefes...
d’on les heu tret?” Llavors, intentant ser més beneévol, afegi:
“Francament, no sé pas qui sou, ni d’on veniu, perd que l'any
2005 conteu histories d’anguiles, barbs, llobarros i roms pescats

III

dintre d’aquestes aigUes... ja em direu!”.
Llavors jo, en |'escoltar aquesta data del 2005, vaig restar un
moment absent; vaig pessigar-me el brag i, ja més seré, vaig
suposar que havia topat amb un dement. Per atenuar la cir-
cumstancia, vaig dir: “Mestre, perdoneu, veig que sou un futu-
rista, que jo sapiga ens trobem en ple agost del 1934...".

Novament, amb un gest inconfesable, es posd a riure estento-
riament i, posant-se les mans al cap, fugi, dient paraules que no
vaig pas entendre.

A ponent hi havia una forta gropada. Lescassa llum feia més
tetric el paisatge. El tro retrunyia llunya. La silueta del Montgri
negrejava. Vaig alleugerir el pas; va comencar a ploure. Sort del
paraigua negre. Vaig arribar a casa exhaust.

En despertar-me, la trista realitat m’avergonyi. Aquella ribera,
exuberant de bellesa, aquell riv ple de vida, aquells sorrals
nacrats, aquella aigua nitida, aquelles fonts d’aigua fresca
havien fugit per sempre; tal vegada, com aquell home que havia
trobat, no sé si maleint els homes o qui sap qué.

Llavors vaig considerar que potser que tot plegat sigui un somni
que a vegades degenera en un malson.

Que Déu hi faci més que nosaltres.
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