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En este artículo se exponen una serie de cuestiones que plantean el marco y la extensión 
de lo que se entiende por lo femenino, así como su papel en lo que respecta a la diferen-
cia sexual y al género, desvinculándolo de las mujeres. A través de un recorrido por el 
pensamiento de distintos autores que han trabajado el concepto de lo femenino, tales 
como Levinas, Derrida, Heidegger e Irigaray, se analiza el concepto de admiración carte-
siano como advenimiento del otro. Lo femenino reconoce además el cuerpo de la mujer y 
su múltiple sexualidad encarnada por sus múltiples labios, según la imagen de Irigaray, 
en su paso hacia una identidad metabólica y en tránsito. 
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Lo “femenino” hoy ya no está vinculado a la “mujer”, si entendemos por 
mujer una realidad a la vez anatómica y cultural. La renovación de los 
estudios feministas que ha tenido lugar a finales del siglo XX, en particular 
gracias a los trabajos de Judith Butler, ha contribuido a poner en cuestión la 
división entre lo masculino y lo femenino y a mostrar que una identidad de 
género siempre es performativa, nunca viene dada. Hablar de “géneros” ya 
no es hablar de “sexos”. Habría, pues, que aceptar la idea de que el feminis-
mo pueda entenderse como un feminismo sin mujer. Ni que decir tiene que 
la mujer ya no es un predicado evidente, si es que alguna vez lo fue. El 
sentido de lo femenino reside en todo caso en aquello que permite poner en 
cuestión la identidad de la mujer y procede de la deconstrucción y de la 
dislocación de esta misma identidad. 

Este estado de la cuestión atenta también necesariamente contra la 
pretendida integridad de la noción de “diferencia sexual”. Afirmar que los 
“géneros” se construyen es poner en cuestión la diferencia concebida como 



El sentido de lo femenino...                                                              Catherine Malabou 

 282

binaridad. No hay solo dos, sino una multiplicidad de géneros. Masculino y 
femenino pueden designar varias de esas identidades de género a la vez sin 
referirse a datos anatómicos o sociales originarios. 

Sin duda, ha llegado el momento de preguntarse si existe una corres-
pondencia entre esta pluralización de la diferencia de géneros y la pluraliza-
ción de la diferencia ontológica realizada en Francia por cierta posteridad 
crítica de Heidegger. En los trabajos de Lévinas y, en especial, de Derrida, 
el concepto de “diferencia ontológica” también se ha pluralizado, deslocali-
zado, se ha visto privado de su sentido dual. Al reinterpretar la diferencia 
como alteridad y hospitalidad, Lévinas abrió la puerta de la diferencia a una 
proliferación de extranjeros al ser dentro del ser. Derrida prolongó y radica-
lizó esta diseminación. Ahora bien, tanto para el uno como para el otro, el 
pensamiento de la diferencia sexual juega un papel determinante en la dislo-
cación del concepto de diferencia ontológica. 

Es necesario empezar a aclarar el vínculo que existe entre el pensa-
miento “cultural” y el pensamiento ontológico postheideggeriano de los gé-
neros, entre la “teoría crítica” americana y el pensamiento del ser revisitado 
por la deconstrucción, un estudio que todavía no ha sido llevado a cabo. 
¿Podemos decir que hay diferencias ontológicas así como decimos que hay 
géneros, que la diferencia excede, en ambos casos y de la misma manera, 
la dualidad? 

Esta pregunta, que remite a una fundación mutua de la ontología y de la 
teoría de los géneros, convoca inmediatamente otras dos preguntas. Dife-
rencia de géneros y diferencia ontológica: ¿se trata, en general, de la “mis-
ma” diferencia (en el sentido de que sería imposible separar una de otra), o 
hay que suponer entre ellas un orden de prioridad o de derivación? En 
segundo lugar, si hoy ya no se otorga a lo masculino y a lo femenino sus 
papeles tradicionales de etiquetas sexuales para designar el espacio de una 
pluralidad de identidades posibles, ¿cómo explicar que lo femenino goce, 
como mínimo en la filosofía, de una especie de privilegio ontológico, en de-
trimento de lo masculino o de lo transgénero? 

Hay que tener en cuenta que lo “femenino” se inscribe entre los términos 
de la alternativa abierta por la primera pregunta entre simultaneidad o deri-
vación de ambas diferencias, ontológica y sexual. Si, como afirma Lévinas, 
la hospitalidad es la apertura originaria al otro, es decir, a todas las diferen-
cias, si lo “femenino” designa esta apertura misma, esta acogida, entonces 
en realidad no hay ni especificidad ni derivación de la diferencia sexual en 
relación con la diferencia ontológica. Ambas diferencias se dan conjunta-
mente, la una por la otra, y ese juego de reciprocidad y de simultaneidad 
indica el lugar mismo de la ética. Entonces, el vínculo óntico-ontológico 
podría tener el mismo sentido, hablar el mismo lenguaje que el vínculo entre 
“femenino” y “mujer” u “hombre”. Entonces, “mujer” y “hombre” tendrían, en 
relación con lo femenino, la misma relación de proveniencia, o de origen, 
que los entes con el ser. 
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Si lo femenino no se reduce a tal o a tal otro género, incluido el género 
“mujer”, no se trata, contrariamente al ser, de una palabra “neutra”. Por ello, 
Lévinas la escoge y le otorga esa dignidad ética. Así, hacer coincidir el ser y 
lo femenino es desneutralizar el ser y desneutralizar simultáneamente ese 
ente que no es ni hombre ni mujer y cuya esencia, según Heidegger, se 
remonta a antes de la diferencia genérica: el Dasein. Lo “masculino” habría 
podido jugar el mismo papel, pero –y esto responde a la segunda pregunta– 
para Lévinas, también era preciso reconocer, con el nombre de “femenino”, 
una dimensión del pensamiento y de la ética que durante mucho tiempo 
había sido excluida de la metafísica occidental. 

Este punto plantea ciertos problemas. En efecto, aunque en muchos 
aspectos apoye el gesto de desneutralización y de feminización de la dife-
rencia, Derrida se pregunta al mismo tiempo si lo femenino, tal y como lo 
piensa Lévinas –como acogida del otro– es verdaderamente capaz de so-
portar que se lo reduzca al ente dado que es la mujer, y si es capaz de decir 
alguna cosa sobre los demás géneros, el hombre, el transexual, el travesti… 
En el plano ontológico, la pregunta se plantea en estos términos: ¿en qué 
medida puede haber una desneutralización del ser que no conduzca a la 
identificación metafísica pura y dura del ser con el ente? ¿Puede lo femeni-
no –y por qué él, en tal caso– entenderse como genericidad de los géneros? 
¿No está siempre destinado a caracterizar tan solo a uno de los géneros y a 
designar tan solo un tipo de ente, la “mujer”?1 

Asimismo, ¿toda entificación del ser es metafísica y debe evitarse a 
cualquier precio? En el ámbito de la teoría de los géneros, la pregunta se 
plantea en estos términos: ¿hay que evitar realmente la marca de los sexos 
para pensar los géneros? ¿Cualquier sexualización de los géneros es anti-
cuada? ¿Salen ganando los entes y los cuerpos cuando se los desneutraliza 
o más bien habría que pensar a la inversa que una cierta desencarnación 
trascendental perjudica tanto a la carne como al concepto de diferencia? 

No hay duda de que estas preguntas encaminan la reflexión hacia un 
proceso altamente aporético cuyas sinuosidades seguiremos aquí –pregun-
tas contra preguntas– indicando al final del recorrido la posibilidad de una 
nueva dirección. 

  

Admirable diferencia  
Empecemos con una “mujer”, Luce Irigaray, una de las pocas que ha pen-
sado explícitamente de manera conjunta ontología y diferencia de los géne-
ros. Comparte ciertamente la posición de Lévinas cuando afirma que no hay 
ética que no sea Ética de la diferencia sexual (Irigaray, 1984). Aunque ella 
desplaza las modalidades de acceso a esta apertura, Irigaray reconoce 
como Heidegger que toda diferencia se da primero como y por afecto, que 

                                                 
1 El centro de estudios de mujeres de la Université de Paris VIII se llama Centre de recherche 
en études féminines et en études de genre. Es justamente esta “y” que vincula y separa 
“femenino” y “género” lo que me gustaría discutir aquí. 
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toca antes de hablar, y elige una tonalidad afectiva –esa es su singularidad 
respecto a la “angustia” de Heidegger o respecto a la pereza y el cansancio 
de Lévinas– que con un solo gesto abre al ser y a la diferencia de géneros. 
Se trata de la admiración, en el sentido que Descartes le otorga en el Trata-
do de las pasiones. Irigaray declara2: “Para que advenga la constitución de 
una ética de la diferencia sexual, al menos hay que volver a esta pasión 
primera según Descartes: la admiración. Esta pasión no tiene ni contrario ni 
contradictorio, y siempre es por vez primera” (Irigaray, 1984: 19)3. Recorde-
mos cómo define Descartes la admiración: 

  

Cuando el primer encuentro con algún objeto nos sorprende, porque 
lo creemos nuevo, o muy diferente de lo que lo conocíamos antes, o 
bien de como suponíamos que debía ser, lo admiramos y nos asom-
bramos ante él. Y, como esto puede ocurrir antes de que sepamos 
si este objeto nos conviene o no, parece que la admiración es la 
primera de todas las pasiones. Y no tiene contrario, porque si el 
objeto que se presenta no contiene en sí nada que nos sorprenda 
no nos conmueve en modo alguno y lo consideramos sin pasión. 
(Descartes, 1997: 133) 

 

Hay que comprender la admiración según su sentido etimológico que 
remite al asombro, al verbo latino mirari. La admiración es la pasión de la 
sorpresa frente a lo extraordinario o no familiar. Irigaray insiste en su aspec-
to antepredicativo. Admiramos antes de juzgar. Admirar es abrirse a la 
diferencia antes de otorgar valor o de establecer jerarquías. Este carácter 
anterior de la admiración respecto del juicio lleva a Descartes a hacer de 
ella la primera de todas las pasiones. La admiración es la primera de las 
seis pasiones fundamentales, viene antes del amor, el odio, la alegría, la 
tristeza e incluso, antes del deseo. Irigaray muestra en su análisis que la 
admiración encuentra su correlato necesario en la generosidad, que como 
sabemos es para Descartes la pasión ética por excelencia: “es la causa de 
que antepongamos los demás a nosotros” (229, art. 155). La admiración es, 
así pues, la pasión de la diferencia. 

Esta diferencia no es ni indeterminada ni asexuada. Los análisis de 
Irigaray exageran el gesto cartesiano para convertir la admiración en una 
apertura a la diferencia de géneros. Si lo que se admira es la diferencia, si la 
admiración es la pasión ontológica y teórica por excelencia –el ser es 
aquello admirable para todo ente– entonces, esta diferencia, para alcanzar-
nos, debe inscribirse en los propios cuerpos, porque son ellos los que de 
entrada diferencian a los entes. La inscripción de la diferencia sobre los 

                                                 
2 Damos las referencias de las traducciones españolas existentes, aunque en algunos casos 
las hemos modificado para mantener la coherencia dentro del presente texto. [N. de las T.] 
3 Reenvío al excelente artículo de Marguerite La Caze (1992). 
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cuerpos es una cierta marca, la del género. El otro nos choca primero por su 
género. O, mejor dicho, aquello que es otro en todo otro es su género, que 
no determinamos ni juzgamos, puesto que la admiración suspende la predi-
cación. El género sólo puede aparecer en su diferencia con respecto a otro 
género. Así, la admiración, “tierra de paso” (Irigaray, 1984: 77), permite que 
los sexos conserven una cierta autonomía basada en su diferencia, y se den 
un espacio de libertad y de deseo, una posibilidad de separación o de alian-
za. Al considerar al otro con admiración, en el sentido cartesiano de la pala-
bra, este no puede ser asimilado: en la admiración, el otro “todavía no está 
asimilado-desasimilado como conocido”, no es absorbido, ni incorporado, ni 
apropiado. “La admiración sería el duelo de uno mismo como unidad autár-
quica; ya sea un duelo triunfal o autárquico. La admiración sería el adveni-
miento o el acontecimiento del otro. ¿El principio de una nueva historia?” 
(ibid.). 

Los géneros no pueden sustituirse el uno por el otro, ni ser asimilados 
los unos a los otros, guardan su secreto y, como la admiración no tiene 
contrario, permanece abierta, como una diferencia infinita prolongada por la 
generosidad: “la admiración constituye una apertura después y antes de 
aquello que rodea, enlaza” (Irigaray, 1984: 83)4. Irigaray ve en esta aprehen-
sión no reductora de los sexos una manera de abrir en el espacio ético el 
reconocimiento de lo femenino. Lo “femenino” sería pues el guión que une y 
separa afectivamente el ser y los sexo(s). 

Una ética de la diferencia sexual no debería intentar determinar la parte 
que le corresponde al “hombre” y la que le corresponde a “la mujer” en las 
relaciones sociales, ni “definir” lo femenino, sino que debería intentar ver en 
lo femenino un espacio de entre-géneros, un espacio de asombro y de 
sorpresa que circunscribe los géneros como lugares sin contenido, vacíos y 
por tanto no objetualizados. Para Irigaray, lo femenino no designa un 
género, sino el libre juego de los géneros, su distancia, su admirable dife-
rencia, una vez más, la brecha de la ética5. 

 

 

                                                 
4 Irigaray hace coincidir la primera pasión del Tratado, la admiración, con la última, la generosi-
dad. La admiración es la pasión de la diferencia, la generosidad es la pasión de lo mismo. Pero 
esta identidad no es una reducción a lo idéntico, consiste precisamente en ver en el otro la 
universalidad de la apertura a la diferencia: “los que tienen este conocimiento y sentimiento de 
ellos mismos [estima de sí mismos] se convencen fácilmente de que cada uno de los otros 
hombres también lo pueden tener respecto a sí mismos, porque no hay nada en ello que de-
penda de los demás” (Descartes, 1997: 134, art. 54). 
5 En una lectura de Descartes con toques lévinasianos, Deleuze también ve en la admiración la 
pasión ética de la diferencia, puesto que se marca sobre el rostro, o más bien, fundamental-
mente, puesto que transforma una cara en un rostro. Según Descartes, explica, la admiración 
pensada como “asombro, que el wonder inglés ha conservado”, “indica un mínimo de movi-
miento por un máximo de unidad reflejante y reflejada sobre el rostro” (Deleuze, 2001: 133). El 
rostro atravesado por la admiración es el “afecto puro”, es decir, la apertura a la diferencia en 
un “primer plano”. 
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¿Por qué lo “femenino”? ¿Su privilegio no está dict ado por 
cierta situación de la “mujer”? 
Por qué este nombre, lo “femenino”. ¿Por qué este nombre si en el fondo no 
está más ligado a la mujer que al hombre? ¿Si no designa a un sexo y 
puede extenderse a la transexualidad o a todas las versiones de la transge-
nericidad? ¿Si no remite exclusivamente a la heterosexualidad y también 
puede designar, al recordar su exclusión, a los gays? ¡Lo “femenino” bien 
debe alguna cosa a las mujeres!  

Hay que tomarse en serio este “debe”. La elección misma de lo 
femenino como lugar de la ética es ya una elección ética que, como hemos 
dicho, pretende poner fin a la larga tradición de exclusión y de subordinación 
de las mujeres, justamente a su confinamiento fuera de la esfera ética, del 
pensamiento, de la ontología. Evidentemente, escoger lo femenino es hacer 
justicia a las mujeres, transgredir el “falogocentrismo” privilegiando aquello 
que siempre fue pisoteado por él. Pero si consideramos que lo femenino no 
puede entenderse sin su determinación, la de la mujer, entonces conside-
raremos también que la mujer no puede entenderse a su vez sin una cierta 
determinación que es la de su “sexo”. También se hace justicia en otro 
aspecto y en relación con otro deber: la elección de lo femenino reconoce el 
cuerpo de la mujer, su morfología, la anatomía de su sexo… De tal manera 
que el vínculo entre lo femenino, la mujer y el sexo de la mujer parece 
imposible de deshacer. 

 

La vulva y su esquema 
¿No se trata de una contradicción? ¿No acabamos de insistir justamente en 
lo contrario: en la independencia de lo femenino respecto a los datos de 
hecho? ¿Los datos anatómicos o sociales? 

En su libro Le toucher, Jean-Luc Nancy, Derrida aclara este problema. 
Rinde homenaje a Luce Irigaray por haber planteado un pensamiento de lo 
femenino a partir de la actualización de un cierto tipo de afecto, un afecto de 
la diferencia que parece escapar a la determinación metafísica de la auto-
afección que, en la tradición filosófica, determina la relación del sujeto 
consigo mismo. En cierto sentido, la morfología de la mujer encarna esta 
otra modalidad de la afección, ese tacto sin contacto predicativo del sujeto 
consigo mismo. ¿Por qué? Derrida se refiere en este punto a los párrafos en 
los que Irigaray piensa a la mujer a partir de una especie de tacto de sí sin 
sí, sin control ni conciencia, un espacio de repliegue y de separación sin 
ego. Este espacio es el de los labios:  

 

Como es sabido, a partir de Ese sexo que no es uno Luce Irigaray 
sigue e interpreta aquello que está “en juego en el autoerotismo 
femenino” y la violencia a la que se lo somete cuando “lo uno de la 
forma, del individuo, del sexo, del nombre propio… suplanta, sepa-
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rando y dividiendo, ese tocarse de al menos dos (labios) que man-
tiene a la mujer en contacto consigo misma, sin discriminación posi-
ble entre aquello que se toca. (Derrida, 2000: 188) 

 

Los labios de la mujer son tanto los de su boca como los de su vulva. 
Pero, más que la boca, la vulva es testigo de esos labios que no pueden 
abrirse solos y que, antes de cualquier penetración, de cualquier expulsión 
(de sonido, de sentido, de sangre), se hallan simplemente el uno contra el 
otro, hendidos, siameses, acríticos. La prioridad de la anatomía con respec-
to a la ontología, la prioridad de la vulva (la mujer) con respecto al concepto 
(lo femenino) puede no ser interpretada como una contradicción, declara 
Derrida. Los labios de la vulva tienen el valor de un esquema, que sitúa la 
carne entre lo sensible y el concepto, sin ser ninguno de los dos. La admira-
ción de Descartes también nos deja boquiabiertos, es decir, con los labios 
sellados, labios abiertos-cerrados, privados de su poder de hablar. El rostro 
admirativo se convierte en mujer. Ello no supone ningún problema. Para 
Descartes, en efecto, una pasión, un afecto, no son pensables sin los espíri-
tus animales, la sangre, las partes del cuerpo que los apoyan y materializan. 

Así, los labios de una mujer son el motivo tanto lógico y ontológico como 
fisiológico de un contacto alterante, el del “tocarse a ti” del sujeto afectado 
por la diferencia, según la bella expresión de Jean-Luc Nancy6. Los labios 
suspenden la oposición del yo y el otro, de la actividad y la pasividad: 
“Jamás sabremos quién/qué es x, quién/qué es y en lo femenino”, escribe 
Irigaray (1980: 97 sq.; cit. en Derrida, 2000: 188). O: “Los labios cerrados 
permanecen abiertos. Y su tocar hace pasar del adentro al afuera, del 
afuera al adentro, sin que ningún bucle ni ninguna boca pueda parar este 
intercambio” (1982: 678; cit. Derrida, 2000: 188). O también:  

 

El sexo femenino. Umbral de acceso a lo mucoso. Más allá de las 
oposiciones clásicas del amor y el odio, del fluido absoluto y el hielo 
–umbral siempre entreabierto. Umbral de los labios, ajenos a las 
oposiciones dicotómicas. Recogidos el uno junto al otro, pero sin 
posible sutura. Al menos real. Y sin absorción del mundo en ellos o 
a través de ellos, a menos que se los reduzca abusivamente a un 
aparato de consumo. Acogen, modelan la acogida pero no asimilan 
ni reducen ni engullen. ¿Como una puerta de la voluptuosidad? In-
útil, salvo como aquello que designa un lugar: el lugar mismo de la 
inutilidad, al menos habitualmente. En rigor, no sirven ni para la con-
cepción ni para el goce. ¿Misterio de la identidad femenina? De su 
recogerse en sí misma. ¿De esta extrañísima palabra del silen-
cio?... Umbral y acogida del intercambio. ¿Secreto de la sabiduría 

                                                 
6 “Se toucher toi” [“Tocarse a ti”] es el título del capítulo XII de Le toucher (Derrida, 2000). 
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para siempre guardado? ¿En verdad de la creencia y de la fe? (Iri-
garay, 1984: 24) 

 

Estos bellos análisis encuentran un fiel eco en todos aquellos fragmen-
tos abundantes en Le toucher, que Nancy dedica a otros labios, los de la 
boca, pero no solamente a la de “las mujeres” (cf. Derrida, 2000: 33-34). 
Esta vez, se trata de la diferencia latina entre la boca como os, oris y la boca 
como bucca. La primera, que designa también el rostro, es la boca que 
habla. La segunda, más antigua que la primera, es la que come, lame o 
mama: “Antes de la «fase oral» se abriría la boca del grito, la boca cerrada 
sobre el seno. La boca se une al seno mediante una «identificación más 
antigua que cualquier identificación con una figura», la «boca entreabierta, 
despegándose del seno, de una sonrisa primera, de una mímica primera 
cuyo futuro es el pensamiento»” (Derrida, 2000: 34). 

Esta nueva distinción entre labios y labios, oralidad y bucalidad, pro-
puesta por Nancy, nos permite disipar la aparente contradicción a la que nos 
hemos referido anteriormente respecto al vínculo entre lo femenino y lo 
vulvar. La insistencia en los labios de la vulva acabaría teniendo un estatuto 
inverso al de un privilegio. Los labios del sexo de la mujer se convertirían en 
un ejemplo como cualquier otro, un ejemplo entre otros, de lo que los labios 
no tienen: nunca tienen una única función, se relacionan siempre con distin-
tos sentidos. En relación con Nancy, Derrida escribe: “entre otras cosas, la 
boca habla” (2000: 33). Del mismo modo, los labios de la vulva son unos 
labios entre otros. Los labios del sexo y su tipo de contacto solo tienen un 
valor paradigmático porque son una versión de los labios. Entonces, la plu-
ralización de los labios no se acaba en la mujer. Entre boca oral y boca bu-
cal, entre labios orales, labios bucales y labios vulvares, entre autora (Iriga-
ray) o autor (Nancy), se trata de apertura y de antigüedad, desde antes de la 
metafísica. Por eso, tanto la bucalidad de Nancy como lo vulvar de Irigaray 
nos conducen del lado de la carne y del lado del ser, de la apertura de una 
mucosa y de la apertura ontológica (Derrida 2000: 34). La particularidad del 
sexo anatómico femenino se afirma y se borra a la vez en el “entre otros” de 
la boca. 

Todas estas bocas dicen, aunque sin hablar necesariamente, la existen-
cia de una “hetero-afección”, de un tocar el otro (sí mismo), de un tocar de la 
diferencia que persigue y desplaza originariamente el tacto concebido como 
una prueba de la presencia a sí del sujeto. Sin embargo, las distintas bocas 
de la “hetero-afección” deslocalizan el privilegio de la mujer pero no por ello 
dejan de conjugar este origen como lo “femenino” en sí mismo. Apertura, 
antigüedad, mucosa, relación con el seno. A la luz de los desarrollos prece-
dentes, nada nos impide ya comprender la hetero-afección a partir de lo fe-
menino, y lo femenino mismo a través de una estructura, no reflexiva, de los 
labios. ¿El sentido de lo femenino no es precisamente la hetero-afección? E, 
inversamente, ¿la hetero-afección puede tener un sentido fuera de lo feme-
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nino, distinto de lo femenino? ¿Cómo podría la hetero-afección trascenderlo, 
no limitarse a él? 

 

El riesgo de desneutralizar la diferencia o la ambi valencia 
de lo femenino 
Derrida, sin embargo, se resiste a esta coincidencia. Aunque se acerque 
mucho a una comprensión de la hetero-afección como sentido de lo femeni-
no, aunque nunca estemos lejos, leyéndolo, de una interpretación de la 
apertura a la diferencia como interpelación de la diferencia de géneros, para 
él, hay una separación irreductible entre estos términos. Sin duda alguna, la 
diferencia ontológica y la diferencia de los géneros, la hetero-afección y lo 
femenino se rozan sin confundirse. Hay en ellos una dislocación, una fractu-
ra, un “plantón”. Según Derrida, nunca puede descartarse totalmente el peli-
gro de la triple reducción engendrada por la posible coincidencia de estos 
términos: la reducción de la diferencia o de la alteridad a lo femenino, la 
reducción de lo femenino a la mujer, la reducción, en última instancia, de la 
hetero-afección a la auto-afección. 

El libro Adiós, a Emmanuel Lévinas (Derrida, 1998) es el que expone 
más claramente este peligro. Esta exposición toma la forma de una lectura 
bífida. Por una parte, Derrida acepta que para Lévinas lo femenino no está 
necesariamente vinculado a un ente particular que sería “la mujer”. Por otra 
parte, para el autor de Totalidad e infinito lo femenino parece designar sola-
mente “la feminidad de «la mujer»” (Derrida, 1998: 64). Aquí, la “mujer” no 
sería un modo de ser anatómico-ontológico de los labios sino, más trivial-
mente, “la compañera del hombre”. Este problema se plantea en los mismos 
términos en Irigaray. “¿Hay que escoger entre dos lecturas incompatibles?”, 
pregunta Derrida (1998: 65). He aquí la pregunta. 

Detallemos en primer lugar las dos lecturas posibles de Lévinas. Al 
desarrollar la primera, Derrida recuerda que para Lévinas no hay separación 
entre lo “Otro” y lo “femenino”. Pueden ser pensados como sinónimos, se 
agotan el uno en el otro. La feminidad o la feminidad de la mujer no es una 
modalidad particular de la hospitalidad, sino la hospitalidad misma. Este es 
el significado ontológico que impide que podamos restringir lo femenino a la 
mujer. Este fragmento de Totalidad e infinito lo afirma: 

 

La casa que funda la posesión no es posesión en el mismo sentido 
que las cosas muebles que ella pueda acoger y resguardar. Es 
poseída porque, desde un comienzo, acoge hospitalariamente a su 
propietario. Ello nos remite a su interioridad esencial y al habitante 
que la habita antes de cualquier habitante, al que acoge por exce-
lencia, al ser que acoge en sí: al ser femenino. (Lévinas, 1999: 175) 
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Derrida comenta: “La acogida absoluta, absolutamente originaria, e in-
cluso preoriginaria, la acogida por excelencia es femenina, tiene lugar en un 
lugar no apropiable, en una «interioridad» abierta cuyo dueño y propietario 
recibe la hospitalidad que más tarde querrá dar” (1998: 66). 

La morada como elemento femenino no supone la existencia de facto de 
la mujer: no es necesaria una mujer en casa para aprehender lo femenino 
como otro nombre de la hospitalidad. Lévinas lo afirma contundentemente: 

  

¿Es necesario añadir que de ningún modo se trata de sostener aquí, 
afrontando el ridículo, la verdad o contra-verdad empírica de que 
toda casa supone de hecho una mujer? En nuestro análisis, hemos 
abordado lo femenino como uno de los puntos cardinales del hori-
zonte en el que se coloca la vida interior, y la ausencia empírica del 
ser humano de “sexo femenino” en una morada no cambia en nada 
la dimensión de feminidad que permanece abierta aquí, como el 
acoger mismo de la morada. (Lévinas, 1999: 175) 

 

En muchos aspectos, pues, lo femenino no es reductible a la mujer. 
Cuando Lévinas piensa lo femenino como intimidad, ¿no está pensando en 
una forma de repliegue cercana al “re-tocar” de los labios? Cuando escribe 
que “la mujer es la condición del recogimiento”, “la separación que se consti-
tuye como morada” (1999: 128), ¿acaso no nos está advirtiendo de una vio-
lencia que consistiría en abrir esos labios a la fuerza? ¿Lévinas e Irigaray no 
estarían, pues, de acuerdo cuando afirman que los labios de lo femenino, lo 
femenino de los labios, irreductible a tal o a tal otro género, es la versión 
carnal de una instancia que podríamos considerar trascendental, sin que 
haya ni prioridad ni secundaridad de una respecto a la otra? Esta instancia 
sería la fragilidad, el repliegue indefenso que representa, como en negativo, 
la posibilidad del mal como violación7. 

Sin duda, no es posible pensar la fragilidad absoluta sin hacer referencia 
a los labios silenciosos, plegados, ofreciéndose e indefensos, del sexo ana-
tómico de la mujer. Pero, una vez más, éste no juega el papel ni de un mo-
delo natural ni de un arquetipo. Nada nos impide ver el esquema de los dos 
labios en cualquier ente expuesto, frágil. Serían ellos, esos labios, los labios 
de la diferencia, los que se abrirían cuando llega la sorpresa que adviene 
precisamente a la vista de toda fragilidad o de toda precariedad. No hay que 
olvidar tampoco, en el caso contrario de una ausencia de admiración y de 
una clausura a la diferencia, que la profanación, la violación, el mal, también 
pueden ser perpetrados por mujeres. La violencia que se inflige a los labios 
puede provenir de cualquier parte, de cualquier persona, ser obra de todos 
e, incluso, por supuesto, de las mujeres. Como dice Judith Butler, es nece-

                                                 
7 Véase el capítulo de Éthique de la différence sexuelle “Fécondité de la caresse”, dedicado a la 
“Fenomenología del Eros” de Lévinas (1999: 266 y ss). 
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sario pensar la posibilidad de una penetración femenina, más exactamente 
de una penetración de lo femenino por parte de la mujer, para bien o para 
mal8. La mujer puede profanar lo femenino, hacer el mal, martirizar a los ni-
ños, a las otras mujeres, a los hombres, a los animales, ofender a la justicia 
y al pensamiento… 

Consideremos la segunda lectura. A la luz de esta, parece como si los 
magníficos análisis que consideran lo femenino como un dato ontológico es-
tuvieran acompañados de consideraciones arcaicas y conservadoras sobre 
el papel de “la mujer”. Pese a las precauciones que toma Lévinas, parece 
difícil poder separar la interioridad ética de lo femenino de una pragmática 
de la mujer de interior. Una mujer que sirve al hombre y se calla: “Esas idas 
y venidas silentes del ser femenino que hace resonar con sus pasos los 
espesores secretos del ser no es el turbador misterio de la presencia animal 
y felina cuya extraña ambigüedad se complace en evocar Baudelaire” 
(Lévinas, 1977: 173), leemos en Totalidad e infinito. El motivo de la acogida 
y el de la hospitalidad también permitirían volver a poner a la mujer en su 
sitio –la domesticidad. 

Este extraño sitio o “lugar” de la mujer como “ser en la morada” se con-
firma en el texto titulado “Y Dios creó a la mujer” (De lo Sagrado a lo Santo). 
Lévinas propone una exégesis del Génesis 2, 22: “Y el Eterno-Dios dispuso 
en forma de mujer la costilla que había tomado del hombre”. El comentario 
es ambiguo. Por un lado, no hay ni primacía ni prioridad del hombre con res-
pecto a la mujer: “El sentido de lo femenino se encontrará clarificado así a 
partir de la esencia humana, la Ishá a partir de Ish: no se trata de lo femeni-
no a partir de lo masculino: sino de la partición entre lo masculino y lo feme-
nino –la dicotomía a partir de lo humano” (1997: 132). Por otro lado, Lévinas 
retoma un comentario del Talmud sobre el mismo asunto:  

 

He aquí la respuesta de Rab Abahu: Dios quiso crear dos seres, 
macho y hembra, pero creó a imagen de Dios un ser único. Creó 
menos bien de lo que había ideado al principio [...] Quiso dos seres. 
Quiso, en efecto, que hubiese a un tiempo igualdad en la criatura y 
que no hubiese mujer surgida del hombre, mujer que pasase des-
pués del hombre. Habría querido a un tiempo dos seres separados 
e iguales. Pero esto no es posible; esta independencia inicial de se-
res iguales habría supuesto probablemente la guerra. [...] Era preci-
so, para crear un mundo, subordinarlos el uno al otro. Se necesitaba 
una diferencia que no comprometiese la equidad, una diferencia de 
sexo y, entonces, cierta preeminencia del hombre, una mujer venida 
algo más tarde y, en tanto que mujer, apéndice de lo humano. Ahora 
comprendemos esta lección. La humanidad no es pensable a partir 
de dos principios enteramente diferentes. Es preciso que hubiese 
algo de lo mismo común a estos otros: la mujer ha sido detraída del 

                                                 
8 “A feminine penetration of the feminine” (Butler, 1993: 51). 
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hombre, pero llegó después de él: la misma feminidad de la mujer 
está en este inicial después, en este más tarde. (1997: 141) 

 

Por lo tanto, es necesario entender que aunque lo femenino sea el 
origen de la ética, su primacía solo se obtiene de hecho más tarde. Sin 
embargo, parece que Lévinas no distinga verdaderamente la primacía onto-
lógica de lo femenino de la secundarización de la mujer, de su condición de 
“compañera del hombre” (ibid.), venida después de él. Extrañamente, el pri-
vilegio ético de lo femenino se acompaña aquí de la secundaridad social de 
la mujer. La conclusión es clara: “Ya lo veis: lo femenino está bien situado 
en esta jerarquía de los valores [...] Ocupa el segundo lugar” (146). 

Nos encontramos, así pues, frente a la posibilidad de lecturas incompati-
bles. Por un lado, estamos ante “una especie de manifiesto feminista”, dice 
Derrida, puesto que Lévinas llega a “confiar la apertura de la acogida al «ser 
femenino» y no al hecho de las mujeres empíricas”. Lo femenino, así consi-
derado, sería el nombre del “origen pre-ético de la ética” (Derrida, 1998: 62-
62). Por otro lado, reconocemos: “es preocupante [...] la asignación tradicio-
nal y androcéntrica de ciertos rasgos a la mujer (interioridad privada, domes-
ticidad apolítica, intimidad de una socialidad que Lévinas califica como una 
«sociedad sin lenguaje», etc.)”. ¿Acaso la libertad de lo femenino y la proli-
feración de géneros no se encuentran reconducidos a la díada, y la diferen-
cia ontológica no acaba olvidándose en provecho de una “diferencia sexual” 
que se cierra sobre sí misma demasiado rápido? 

En Irigaray encontramos la misma ambigüedad, que no siempre escapa 
a esta reconducción de lo femenino a la mujer y a la binaridad rígida y sim-
plista de lo masculino y lo femenino. De lo que aquí se trata, evidentemente, 
es de negar la secundaridad de la mujer. Pero, al fin y al cabo, el problema 
es el mismo que con Lévinas. En efecto, el discurso “feminista” que tiende a 
oponer lo femenino –entendido como feminidad de la mujer– a la domina-
ción masculina limita entonces lo femenino concebido como apertura y plu-
ralidad. La binaridad vuelve a ganar la partida, con sus definiciones estrictas 
y a menudo no cuestionadas. Así, en Irigaray, el juego de los labios tocán-
dose, analizado anteriormente, a veces solo se piensa en su diferencia (en 
el sentido de simple distinción, no ontológica) respecto al “«tocarse» para el 
género masculino, que plantea la distinción sujeto-objeto o sujeto-predicado” 
(cit. en Derrida, 2000: 188). Una vez más, tenemos dos posibles lecturas. 
Ciertamente, Irigaray no radicaliza esta distinción y, como hemos visto, la 
admiración da acceso a una diferencia sin oposición, a ese lugar vacío y 
múltiple del entre-géneros, en cuyo seno no hay verdaderamente un conflic-
to entre un tocarse a sí femenino y un tocarse a sí masculino. En otros 
momentos, sin embargo, la diferencia aparece muy claramente como un 
enfrentamiento óntico entre lo femenino y lo masculino, y lo “femenino” sig-
nifica entonces la exclusión de la mujer en el seno de la asimetría irreduc-
tible de los géneros en cualquier tradición simbólica. En el marco de este 
enfrentamiento, los “labios” señalan (y señalan únicamente) la posibilidad de 
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una sexualidad “propiamente” femenina opuesta a la omnipotencia del falo. 
Aquí, parece que la proliferación genérica se pierda. 

Proponiendo una lectura crítica de este problema, en El género en dis-
puta, Judith Butler declara:  

 

Pero ya sea que la sexualidad femenina se conforme en este caso a 
través de un discurso biológico por motivos meramente estratégicos, 
o que, de hecho, se trate de un retorno feminista al esencialismo 
biológico, la representación de la sexualidad femenina como rotun-
damente diferente de una organización fálica de la sexualidad toda-
vía es problemática. Las mujeres que no aceptan esa sexualidad 
como propia o que afirman que su sexualidad está en parte construi-
da dentro de los términos de la economía fálica se quedan fuera de 
los términos de esa teoría, puesto que están “identificadas con lo 
masculino” o “no iluminadas”. (Butler, 2007: 93)  

 

Si reducimos lo “femenino” a la mujer, los labios a la sexualidad “femeni-
na”, entonces producimos la exclusión misma de lo que creíamos proteger. 
La “mujer” se convierte en la contraseña de lo femenino, prohibiendo el ac-
ceso a lo femenino a las mujeres que “no lo han entendido”, es decir, en 
cierto modo, a las mujeres “no mujeres”. Con la censura, la binaridad vuelve 
a triunfar. De la “diferencia anatómico-ontológica” al “esencialismo biológi-
co”, los labios y lo vulvar cambian de sentido, se vuelven contra ellos mis-
mos, es decir, contra lo “femenino”. 

Puede que la razón de esta ambivalencia de los posicionamientos de 
Lévinas o Irigaray provenga del hecho de que extraer algo como lo “femeni-
no”, en el sentido ontológico y ético que ya hemos explicado, lleve al pensa-
miento a fijar con este nombre algo parecido a una esencia. ¿Lo “femenino” 
no está siempre condenado a designar a fin de cuentas un paradigma 
estructural y anhistórico superado o excedido por una realidad histórica 
siempre en movimiento, precisamente la de los géneros? Llamar “femenino” 
el espacio de juego de los géneros puede llegar a bloquear este mismo 
juego. Así, Judith Butler, que se niega precisamente a otorgar “un” “sentido” 
a lo “femenino”, plantea esta pregunta: “¿Se puede reconocer una economía 
masculinista monolítica así como monológica que traspase la totalidad de 
contextos culturales e históricos en los que se produce la diferencia sexual?” 
Y continúa: “¿El hecho de no aceptar los procedimientos culturales específi-
cos de la opresión de géneros es en sí una suerte de imperialismo episte-
mológico?” (2007: 65). Como vemos, se toca aquí lo “femenino” en su doble 
estructura: ontológica (“economía monolítica y monológica” designada por 
su propio nombre) y óntica (oposición “feminista” de lo “femenino” a lo “mas-
culino”). En ambos casos, el plural escapa a la diferencia. Y en este punto 
volvemos a encontrar a Derrida: el imperialismo óntico-ontológico de lo fe-
menino no haría sino repetir, creyendo oponerse a ellos, tanto la metafísica 
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como el falogocentrismo que, como se sabe, vienen a ser lo mismo. El gé-
nero “no se deja atrapar” (Derrida, 1978: 43). 

Volviendo para acabar al riesgo de la tercera reducción, la de la hetero-
afección a la auto-afección, está claro que para Derrida la teoría cartesiana 
de las pasiones no puede sino leerse en la perspectiva de la ambigüedad 
anteriormente analizada. Aunque, sin duda, no podamos “escoger entre dos 
lecturas incompatibles, entre una hipérbole androcéntrica y una hipérbole 
feminista” abiertas por los textos sobre lo femenino, aunque no haya un 
“lugar para esta elección de una ética” (Derrida, 1998: 65), aunque no poda-
mos escoger entre Lévinas y Lévinas, Irigaray e Irigaray, lo femenino y la 
mujer, su ambivalencia queda. Así, el pensamiento cartesiano de la alteri-
dad como infinidad en mí, reinterpretado por Lévinas, sigue siendo para 
Derrida una forma de reducción del otro a lo mismo, una violencia que se 
hace al otro en la medida en que permanece contenida dentro del sujeto. La 
admiración no sería más que una variante de esta violencia. Esta es la difi-
cultad que se halla en toda “Stimmung” o “tonalidad afectiva” en general, en 
todo afecto de la diferencia (no solamente los afectos privilegiados por 
Heidegger, sino también cualquier otro tipo de afectos): la Stimmung siem-
pre está vinculada a una forma de interioridad, la del Dasein solo, que se 
auto-afecta, es decir, se temporaliza. Entonces, ¿cómo pensar que la admi-
ración y la generosidad cartesianas puedan ser, pues, algo más que simples 
afectos de la identidad? 

La generosidad de Descartes no deja de ser la “virtud de un sujeto”, 
declara Derrida en Le toucher (2000: 35)9. Habría que distinguir esta gene-
rosidad de otras, pues ya no se trataría de la de un sujeto sino meramente 
de una “generosidad del ser”, de un don originario (34). Se trataría de “una 
generosidad del ethos”, escribe Nancy, “más que de una ética de la genero-
sidad” (cit. Derrida, 2000: 35). Esta inversión tiene su importancia, porque 
enuncia que la ética no puede particularizarse, que es necesario pensar una 
generosidad o una admiración que no se limiten a una determinación óntica, 
ni siquiera a la de lo femenino. “Desneutralizar” la diferencia equivaldría a 
limitar el don o la diferencia originarios, que deben permanecer abiertos, 
aunque esta apertura pura sea en muchos aspectos imposible, aunque tan 
solo sea posible a partir de su imposibilidad. 

Por eso, nunca encontraremos en Derrida algo parecido a un sentido de 
lo femenino. Lo femenino está ahí, por doquier escrito en su obra, pero cor-
re, como un hurón, sin residencia, ni privilegios particulares. Se mantiene a 
una distancia que respeta el ser, la diferencia y los sexos.  

                                                 
9 Esto mismo lo encontramos en “Admiration de Nelson Mandela”, una referencia muy positiva 
de Derrida a la admiración cartesiana, definida como fascinación de la diferencia, imposibilidad 
de decidir entre actividad y pasividad: “[La admiración] traduce la emoción, el asombro, la 
sorpresa, la interrogación frente a lo que supera la medida: frente a lo «extraordinario», dice 
Descartes, y la considera una pasión, la primera de las seis pasiones primitivas, antes del 
amor, el odio, el deseo, la alegría y la tristeza. […] La mirada admirativa se asombra, interroga 
su intuición, se abre a la luz de una pregunta, pero de una pregunta igual de planteada que 
recibida” (Derrida, 1987a: 454). 
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Lo neutro y el mal 
Entonces, hablar de lo femenino sería avalar de algún modo las divisiones 
tradicionales, reducir la amplitud de la diferencia. Sin embargo, y eso es lo 
que querríamos analizar ahora, la crítica de lo femenino también conduce, 
de igual manera, a un callejón sin salida. 

No podemos sino sorprendernos al constatar que, pese al trastorno 
radical que inflige al pensamiento heideggeriano, Derrida no toca verdadera-
mente la cuestión de lo neutro, de la neutralidad del Dasein tal y como 
Heidegger la piensa. Lo neutro puede ser acosado, discutido, pero en cierto 
modo y contrariamente a lo que se esperaría, es indeconstruible. En el artí-
culo “Différence sexuelle, différence ontologique”, Derrida afirma que, pese 
a lo que podríamos creer en un principio, la neutralidad del Dasein que pro-
pone Heidegger corresponde menos a una neutralización de la vida sexual 
que a una neutralización de la binaridad o de la dualidad de los sexos que 
en principio constituyen las posibilidades de esta vida. En efecto, Heidegger 
nos conduciría hacia  

 

el pensamiento de una diferencia sexual que no sería [...] dualidad 
sexual, diferencia como dualidad. Ya hemos señalado que lo que 
[Heidegger] neutraliza no es tanto la sexualidad en sí misma como 
la marca “genérica” de la diferencia sexual, la pertenencia a uno de 
los dos sexos. Entonces, reconduciendo a la dispersión y la multipli-
cación [...] ¿no podríamos empezar a pensar una diferencia sexual 
[...] que no estuviera sellada por el dos? [...] La retirada de la díada 
se encamina hacia la otra diferencia sexual. (Derrida, 1987b: 171-
172) 

 

Hay “diferencias sexuales” (Derrida, 2000: 99). 

Si la diferencia sexual debe en efecto pluralizarse, no hay ninguna razón 
para elegir lo femenino. Si es para hacer de lo femenino la apertura de la 
ética, la acogida del otro, el origen de la admiración, es decir, de la disponi-
bilidad a la diferencia, o el espacio de juego entre los géneros. Lo femenino 
se convierte, como cualquier otra marca genérica, en “un apéndice libre-
mente flotante”, retomando la expresión de Judith Butler. Sobre la prolifera-
ción de los géneros, podríamos decir entonces que es consistente pero no 
existente, que consiste sin ser, es decir, sin ser un ente. 

Sin embargo, sabemos que a Lévinas no le gustarían estas últimas 
palabras: “sin ser un ente”. Lévinas no cree en el acoso de lo óntico. Siem-
pre estamos tratando con entes, aunque reconozcamos la diferencia ontoló-
gica, sobre todo cuando la reconocemos y la tomamos en serio. Recorde-
mos el prefacio de la segunda edición de De la existencia al existente, que 
reivindica precisamente una desneutralización de la diferencia ontológica en 
nombre de una atención centrada en el ente. El ente, o el existente, hace le-
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gible la diferencia, y esta legibilidad, inscrita en nosotros como una exhorta-
ción ética, es justamente el otro nombre de lo femenino. Entonces, cierta-
mente, la alteridad es existente, lo femenino no puede ser pensado sin las 
mujeres existentes. Pero, ¿qué mal hay? Si bien más vale guardarse de 
reificar al Otro, a la inversa también hay que evitar desencarnarlo, es decir, 
desentizarlo. 

Podemos preguntarnos una vez más qué mal habría en vincular la alteri-
dad con un ente, lo femenino, y lo femenino, a veces, con la mujer. ¿Qué 
mal habría justamente cuando para Lévinas lo femenino designa la fragili-
dad, la exposición al mal, que no podemos separar de un cierto rol esque-
mático de la mujer (y aquí volvemos a encontrar a Irigaray): el esquema del 
repliegue de los labios el uno sobre el otro, un repliegue que puede ser 
forzado, roto, desflorado tan fácilmente, pero que al mismo tiempo señala el 
territorio de lo inviolable? Lo inviolable sería, en última instancia, el sentido 
de lo femenino. Lo inviolable sería impensable sin lo femenino. Lo neutro ya 
sería su profanación. 

Derrida lo comprende perfectamente cuando declara:  

 

La virginidad de esta feminidad de la Amada (si bien recuerdo, 
Lévinas nunca habla del Amado), ninguna caricia, ningún contacto 
podrá mermarla. No hay duda de que podemos violarla, pero solo 
para fracasar frente a su inviolabilidad. [...] La feminidad es única-
mente violable, es decir, como el secreto que es, inviolable. “Feme-
nino” designa el lugar de esta contradicción de la “lógica formal”: 
violable inviolable, tocable intocable. (Derrida, 2000: 101-102) 

 

Pese a todo, todavía no convencidos/as, podemos preguntarnos: ¿por 
qué “lo” femenino? ¿Lo inviolable no está ya representado por doquier, sin 
necesidad de privilegiar ningún esquema, mediante la inocencia allí donde 
esta se ofrece, la fragilidad del niño, del extranjero, de la víctima, del ani-
mal? “Hay ahí una implacable configuración”, dice Derrida, “feminidad, infan-
cia, animalidad, irresponsabilidad” (1998: 75). No se trata de una vida, sino 
de lo viviente de la vida, del mínimo sufriente, del tesoro de la desnudez, de 
la precariedad, de lo inmune, que forman lo inviolable. Así, aunque los 
labios del sexo de la mujer constituyan una de las hipotiposis menos decep-
cionantes, es decir, más similares, de la fragilidad, ¿por qué, pese a todo, 
llamar “femenino” a este tesoro de lo vivo? ¿Por qué arriesgarse a determi-
nar este anonimato, es decir, esta neutralidad (equitable, precisamente por-
que no tiene un ente ejemplar) de la fragilidad? 

Al mismo tiempo, y aquí abordamos otro aspecto de la aporía, ¿por qué 
no hacerlo? ¿Podemos o debemos hacerlo de otro modo? Es difícil respon-
der. Si lo hacemos, si incorporamos lo inviolable, nos arriesgamos a petrifi-
car esta fragilidad, a ponerla bajo arresto domiciliario, a convertirla en feti-
che. Si no lo hacemos, nos negamos a dar un cuerpo a lo inviolable y este, 
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con el pretexto de designar a cualquiera, se convierte en cualquier cosa. 
Hacerlo supone interrumpir un cierto vacío de la diferencia. No hacerlo es 
negarse a interrumpir un cierto vacío de la diferencia. Ambas opciones, 
desde un punto de vista ético, pueden justificarse igualmente. 

Entendemos pues por qué sería simultáneamente más y menos feminis-
ta decir que lo femenino no está de manera factual y necesariamente vincu-
lado a la mujer que defender a la inversa que la feminidad empírica es 
imborrable y resiste a toda neutralización. ¿En qué se convierte el feminis-
mo si hay que borrar su punto de origen, la mujer? Por otra parte, es cierto 
que si lo femenino se define en referencia al ente que “se queda en casa”, o 
al que no tiene falo, el origen pre-ético de la ética se vuelve claramente 
sospechoso...  

En última instancia, pienso que debemos desplazar la cuestión ontológi-
ca. Lo he recordado al principio, indiscutiblemente Lévinas y Derrida han 
pluralizado la diferencia ontológica. Los entes forman una pluralidad de figu-
ras y la cuestión de la alteridad abre en la diferencia el espacio de una infini-
dad de recién llegados. Aunque la modalidad de la relación del ser con el 
ente nunca se ha replanteado. La diferencia sigue siendo su único modo de 
ser. 

Ahora bien, la diferencia ontológica no significa nada (aunque la escriba-
mos en plural –las diferencias ontológicas) si no vemos que la separación va 
acompañada de una sustituibilidad. El ser y el ente se intercambian, y esta 
es la plasticidad de la diferencia, como lo he intentado demostrar en Le 
Change Heidegger. El ser y el ente son diferentes pero intercambian sus 
modos de ser. No hay diferencia sin intercambio ni metamorfosis recíproca. 
Si, en la tradición metafísica, el ser es pensado como un ente, es porque se 
da como un ente, y este juego continúa, de otra manera pero según la mis-
ma regla de sustituibilidad, más allá de la metafísica. 

Si ello es cierto, hay que dejar de ver definitivamente en este intercam-
bio una particularización o una “encarnación”, en el sentido metafísico, del 
ser. La sustituibilidad es el sentido del ser. Es decir, el travestismo viene da-
do con la diferencia. Se da con el Pliegue. Cuestionar el significado ontológi-
co de la teoría de los géneros supone necesariamente elucidar la relación 
de la diferencia con el travestismo, es decir, con el cambio. Para Heidegger, 

 

al principio, está esa afluencia de presencia en la puerta del inter-
cambio, una afluencia que no es más que un influjo metamórfico y 
migratorio. Antes del intercambio, no hay nada. Desde el principio, 
estamos en la conversión. Así es como empieza la diferencia. 
Heidegger muestra que la primera oferta (y es la metafísica la que le 
hace al ser una primera oferta) es algo irreductiblemente más anti-
guo que la exposición de sí en la prostitución, el cambio de sí en la 
alienación, la mentira o la impostura. [...] Eso significa que todos 
aquellos que, desde los inicios de occidente, se han anunciado 
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diciendo “yo soy” han dicho en realidad “yo soy originariamente 
cambiado”. (Malabou, 2004: 100-101) 

 

Originariamente intercambiado. 

El ser no puede ser pensado sin su transformabilidad óntica y es justa-
mente esta estructura plástica la que debemos interrogar si queremos derri-
bar la pared que la posteridad crítica de Heidegger ha levantado, errónea-
mente, entre el ser y el ente. La diferencia entre el ser y el ente no impide 
para nada pensar en su sustituibilidad. Conocemos una (y a menudo sola-
mente conocemos esta) modalidad de la sustituibilidad: la propia metafísica, 
donde el ente toma el lugar del ser. Pero el “otro pensamiento”, nacido del 
fin de la metafísica, no pretende terminar con la sustitución en general, sino 
que anuncia otra sustituibilidad del ser y del ente, pensada como libre circu-
lación del uno en el otro, como juego, estructura de intercambio sin domina-
ción ni apropiación del uno por los términos del otro. A partir de ahí, el tra-
vestismo del ser en el ente y del ente en ser, cobra un sentido completa-
mente diferente: apuntan uno hacia otro, se dan el uno al otro, pierden lo 
que les es propio ganándolo en este juego de lo no familiar, de lo extraño, 
de lo queer. Mientras pensemos la diferencia ontológica sin pensar en los 
travestismos que conlleva necesariamente, sobre todo más allá de la metafí-
sica, ninguna teoría de la pluralización de la diferencia tendrá la oportunidad 
de resquebrajar la rigidez de la díada. Mientras sigamos pensando el ente 
como derivado y segundo respecto del ser, no podremos comprender la 
nueva transformabilidad ontológica que Heidegger anuncia a partir de 
Beiträge zur Philosophie. Está claro que, para él, el olvido del ser siempre 
ha venido acompañado de un olvido del ente. Pensar este olvido es volver a 
dar a la diferencia la dinámica de su potencia de intercambio. La diferencia 
es un intercambiador, y no un principio de selección o de segregación 
duales. 

Según esta nueva lectura ontológica, que supone, como me escribe 
Peter Skafish, un estudiante de Berkeley, “the going-in drag of essence”, no 
deberíamos privilegiar lo “femenino”, llamar “femenino” el cruce del inter-
cambio óntico-ontológico. Si el sentido del ser se confunde con su intercam-
bio estructural, lo femenino es a la vez una de las posibles modalidades de 
este sentido o uno de los substitutos ónticos del ser en el proceso del 
intercambio. Este punto nos remite al origen etimológico común del gender, 
del genus y del genre inglés (los dos últimos resuenan directamente en el 
francés genre [y en el español género]): el genos, el género como esencia. 
Si se piensa esta esencia como “cambiante”, si la transformabilidad define 
su estatuto ontológico, el problema ya no es que lo “femenino” pueda “redu-
cirse” a la mujer (e insisto en que las prevenciones contra esta “reducción” 
me resultan tan sospechosas como esta supuesta reducción). La cuestión 
es que lo femenino o la mujer (ahora ya podemos decir lo uno o lo otro), al 
ser una modalidad inevitable del cambio ontológico, se convierten en luga-
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res de tránsito y metabólicos de la identidad, que dan a ver, como otros, el 
pasaje que se inscribe en el corazón del género. 

También el intercambio de parejas inscrito en el corazón de la diferencia 
ontológica debe salir del armario. Si no, seguiremos pendientes de unos 
labios y de una dualidad que ya no existen. 

 

Traducción de Eva Llaràs, revisada por Joana Masó. 
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