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Libero cor nel mio petto soggiorna,
Non servo alcun né d’altri son che mia

Moderata Fonte

Desde que supe que La pasión por la libertad sería el lema del encuentro que, en
otoño de 2002, iba a reunir en Barcelona a mujeres y unos pocos hombres
procedentes de distintas partes del mundo1, me vino a la mente con insistencia el
verso de Moderata Fonte (1555-1592) que encabeza este escrito: “Libero cor nel
mio petto soggiorna… Libero cor nel mio petto soggiorna…”

“Libre mi corazón está en el pecho”, escribía la humanista veneciana en la que
me parece una de las más comprometidas y hermosas declaraciones de libertad
femenina jamás formuladas. El verso pertenece a su obra principal, Il merito delle
donne. Ove chiaramente si scuopre quanto siano elle degne e più perfette de gli
huomini, diálogo escrito presumiblemente entre 1588 y 1592 (Fonte, 1600)2.

Inmediatamente después de aquella proclamación, Fonte añadía no servir a
nadie (“Non servo alcun”); y, luego, calcando la figura de Marfisa en el Orlando
furioso3, decía ser sólo suya (“né d’altri son che mia”). Sé que estas palabras
deben inscribirse dentro de la denominada querelle des femmes y, por tanto, se
atienen a un género común entre los textos que intervinieron en esta histórica
disputa sobre el orden de los sexos4; pero creo que esa adscripción a una clase no
disminuye en absoluto la fuerza ni la eficacia de esta voz no prevista del
Renacimiento, como he tenido la oportunidad de comprobar, tras compartir la
lectura y el análisis de sus textos en distintos espacios y diversos momentos. No
me detendré en el efecto que produce su obra, si bien no puedo dejar de señalar

                                                
1 X Simposio de la Asociación Internacional de Filósofas (Barcelona, 2-5 de octubre de 2002).
2 Esta obra fue editada de nuevo en 1988 por Adriana Chemello, quien precedió el diálogo de un
importante ensayo titulado “Gioco e dissimulazione in Moderata Fonte” (Fonte, 1988, pp. IX-LXIII).
3 ARIOSTO, Ludovico, Orlando furioso, canto XXVI, 79.
4 Desencadenada en Europa durante la Edad Media, la querelle se desarrolló en el Renacimiento, bajo
la influencia del Humanismo y la Reforma, y prosiguió hasta la Ilustración. Para esta polémica, véase
cuanto dice Gisela Bock en “La querelle des femmes: una disputa de los sexos en Europa” (2001, pp.
13-26).
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la “actualidad” de un escrito que sigue sorprendiendo desde que, por inopinadas
razones de la historia, se redescubrió en los años setenta del pasado siglo.

Hasta aquí he citado fragmentos del primer cuarteto de un soneto
programático que invito ahora a leer en su integridad. Soy consciente de la
imposibilidad de “retratar” a su autora limitándome a catorce versos; sin embargo,
espero que esta composición permita vislumbrar la imagen de sí que Moderata
Fonte quiso transmitir –sobre ritmos y versos ya conocidos–5 a la posteridad:

Libero cor nel mio petto soggiorna,
Non servo alcun, né d’altri son che mia,
Pascomi di modestia, e cortesia,
Virtù m’essalta, e castità m’adorna.

Quest’alma a Dio sol cede, e a lui ritorna,
Benché nel velo uman s’avolga, e stia;
E sprezza il mondo, e sua perfidia ria,
Che le semplici menti inganna, e scorna.

Bellezza, gioventù, piaceri, e pompe,
Nulla stimo, se non ch’a i pensier puri,
Son trofeo, per mia voglia, e non per sorte.

Così negli anni verdi, e nei maturi,
Poiché fallacia d’uom non m’interrompe,
Fama e gloria n’attendo in vita, e in morte.

(Fonte, 1988, pp. 18-19)6

“Fama y gloria” conservarán su memoria dándole una dimensión eterna, canta
la autora, por medio de Corinna (una de las siete interlocutoras del diálogo y su
principal portavoz en el mismo)7. Su “libre corazón” a nadie es servil; su alma
prescinde de todo intermediario y sólo cede ante Dios. Por voluntad, y no por azar,
es “su propio trofeo”. Pero la fons moderata no pretende una gloria cualquiera, ni
la persigue a todo precio, sino que, desestimando lo engañoso (“belleza, juventud,
pompa y placeres”), opta selectivamente por aquélla que proporcionan las letras y
las “buenas obras”. A ello se aplica Corinna e invita a otras mujeres a que sigan su
mismo camino. A tal camino, sin embargo, sólo se puede acceder adoptando un
estilo de vida que procure un tiempo propio, sin interrupciones, en el que se abra

                                                
5 El soneto, de sobria medida, sigue el modelo petrarquista y abunda en motivos de gran fortuna
durante el Renacimiento.
6 Cito en apéndice la traducción del soneto.
7 Sobre la estructura del diálogo, que escenifica una conversación, ambientada en un bellísimo jardín,
entre siete mujeres sabias de edades y estados distintos, “senza aver rispetto di uomini […] che
l’impedissero” (Fonte, 1988, p. 14), y sobre las posibilidades que la ficción narrativa dialógica ofrece a
su autora para desdoblarse y ser, en cierta medida, todos los personajes de la obra, he escrito en otro
lugar (Rius Gatell, 1995).
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un espacio para “razonar con los libros”, esto es, para atender asiduamente a los
amigos silenciosos8.

Yo no sé cuán libre fue Moderata Fonte. Su situación distaba sensiblemente
del modelo preconizado por el personaje más independiente del diálogo; madre de
tres hijos y embarazada mientras elaboraba la apología de su propio sexo,
desconocemos las dificultades reales que debió afrontar para llevar a cabo su
empresa. Lo que sí sé, en cambio, es que deseaba incrementar su libertad –y la
de otras congéneres– a través del saber, y no se abstuvo de intentarlo. Sé
también que confió en el poder de las palabras y en su propia habilidad en la
escritura, lo cual me parece un elemento liberador de extraordinaria importancia.
El confiar en su capacidad le permitió crear su propio relato; la estimuló a explorar,
definir y rememorar el valor de sus antepasadas y de sus coetáneas para pedir
–como recuerda Adriana Chemello– una sanción formal de la “paridad” femenina,
garantizada por el indiscutible mérito demostrado por las mujeres siglo tras siglo
(1997, p. 68). A la vez, distanciándose del tópico de la “falsa modestia”, quiso que
su exposición (y entiendo este concepto como la acción de exponerse) sirviera
también para las generaciones futuras. Ésta es la práctica que habría de preservar
su nombre –protegiéndolo del tiempo “que todo lo devora”– y, venciendo lo
efímero, la inmortalizaría.

La humanista dibujó con trazo firme su autorretrato, y no dudó en manifestarse
ante un auditorio, digamos heterogéneo9, revelándose aún hoy como una mujer
que se muestra dueña de su corazón, y esbozando con su gesto una subjetividad
femenina autónoma y nueva. Es esta revelación, su prefiguración de deseos y
aspiraciones, el elemento que he utilizado como hilo conductor para repensar
momentos de libertad en dos figuras separadas entre sí por cuatro centurias, como
son Moderata Fonte y María Zambrano (1904-1991).

¿Por qué ellas dos? Sencillamente, por elección, y me permitiré citar una
expresión zambraniana sobre la que volveré más adelante, según la cual “al elegir
me voy eligiendo” (1992, p. 292). He escogido a dos autoras que anhelan la
sabiduría y cuya escritura me vuelve más libre; ambas me proporcionan, además,
preciosos medios para reflexionar sobre un concepto de declarada complejidad.
Elegirlas significa reconocerles una iluminadora pasión por la libertad, una pasión
que, sin olvidar los riesgos y paradojas de la libertad, apuesta por ella, la exhibe y
ofrece.

Moderata Fonte tenía la convicción de que el acceso al saber libera, y escribe
para que sus lectoras se orienten “hacia lo que les conviene” (1988, p. 18). Como
si le hubiera sido dado leer a María Zambrano, la autora véneta publica su
pensamiento para sugerir otra forma de vida a las mujeres a quienes se dirige. Su
secreto parece introducirse en la categoría de aquellos arcanos que, según

                                                
8 Véase Chemello (1997, p. 59).
9 En relación con la querelle des femmes, recordaré que, avanzado el siglo XVI, se desencadenó una
violenta polémica misógina vinculada al clima de la Contrarreforma católica. En el norte de Italia, en
concreto, surgió una corriente de extraordinaria dureza que proclamaba obstinadamente la inferioridad
de las mujeres.
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observaba Zambrano, exigen por sí mismos ser revelados, publicados, para
causar efectos sobre alguien, sin que lo esencial fuese el número de personas que
incluyera a ese “alguien”:

Lo que se publica es para algo, para que alguien, uno o muchos, al
saberlo, vivan sabiéndolo, para que vivan de otro modo después de
haberlo sabido; para librar a alguien de la cárcel de la mentira, o de las
nieblas del tedio, que es la mentira vital. Pero a este resultado no puede
tal vez llegarse cuando es querido por sí mismo, filantrópicamente. Libera
aquello que, independientemente de que lo pretenda o no, tenga poder
para ello, y por el contrario, sin este poder de nada sirve el pretenderlo.
(1993, pp. 36-37)

Creo que Fonte tiene ese poder liberador del que hablaba la filósofa
malagueña, esa capacidad de librar “de las nieblas del tedio” por su voz
inesperada. Usó la palabra libremente y se distinguió, de esta manera, como un
sujeto de escritura capaz de cuestionar la imagen de “la mujer” difundida durante
siglos por el orden establecido; para ello se sirvió de una “libre expresión”, a la que
centurias más tarde Zambrano se refería en los siguientes términos:

Esa libertad de expresión que todavía hoy el hombre de Occidente lucha
por conservar, ha significado una conquista mayor aún como simple hecho
que como derecho, logro de hablar fuera de las fórmulas, creando la
propia expresión.

Al hablar en libre expresión, el individuo se descubre y se enfrenta con los
otros: habla desde su soledad o desde su aislamiento, por cuenta propia y
haciéndose él solo responsable. (1992, p. 206)

“Libre y sola” (1988, p. 22), y “por cuenta propia”, Moderata Fonte publicó su
conquista y se descubrió frente a los otros. Pero primero hubo de aislarse, hubo de
retirarse, en un movimiento que, de nuevo, me recuerda a Zambrano cuando
escribe que la palabra es anunciada por un cierto silencio, al que corresponde una
distancia y una tensión por parte del sujeto (1986, p. 71). Sólo después puede
darse la palabra:

La palabra se da en la realidad y ante ella como un acto, el más real del
sujeto, situado plenamente, por tanto, en el tiempo y en la libertad. La
palabra, ella misma, de por sí, es libertad. (1986, p. 71)

Fue así cómo, tras la necesaria distancia, Fonte hizo uso de su libertad –de su
palabra– y de su voluntad de presencia en el mundo, para narrarse a sí misma a lo
largo de toda su obra, en un tiempo al que quería transformar.
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María Zambrano, por su parte, reconocerá siempre la dificultad de definir la
libertad, pero ello no le impedirá persistir en su búsqueda. Observo con respeto y
sorpresa que alguien que vivió cuarenta y cinco años de destierro en destierro
enseñara, desde sus textos, diversas formas de reconocer y ejercer este “valor” no
falto de dependencias, renuncias y contradicciones10, no exento, por tanto, de
padecimiento. Ella, que proclamó que “sólo da la libertad quien es libre” (1993, p.
37), nunca dejó de afirmar que necesitamos del otro aun para la libertad. Pensó,
además, que había que perseguir sus orígenes para comprenderla y, sobre todo,
para rescatarla y aferrarla apasionadamente. En su discurso en la entrega del
Premio Cervantes podemos leer:

Allí me encontré yo, precisamente a la misma hora que Madrid –mi
Madrid– caía bajo los gritos bárbaros de la victoria. Fui sustraída entonces
a la violencia al hallarme en otro recinto de nuestra lengua, el Colegio de
San Nicolás de Hidalgo, rodeada de jóvenes y pacientes alumnos. Y,
ajena desde siempre a los discursos, ¿sobre qué pude hablarles aquel día
a mis alumnos de Morelia? Sin duda alguna, acerca del nacimiento de la
idea de la libertad en Grecia. (1989, pp. 53-54)

Ésta debió parecerle una forma natural de acordarse de su país y de rendirle
homenaje abriéndose al futuro. Allí, en Morelia (México), finalizada la guerra civil
española, y perdida la causa en la que creía, estableció con aquellos jóvenes un
diálogo sobre lo que consideraba el espacio propiamente humano (“lo más
humano, […] aquello que le diferencia de los demás seres vivientes conocidos [es]
la libertad y su inseparable compañera, la responsabilidad”, 1992, p. 291). Se
confirmaba de este modo, en aquel lugar, la vocación zambraniana de extraer
fuerza del fracaso para reelaborarlo o, en su caso, contestarlo. Éste es, a mi juicio,
un legado fundamental de su obra. En el fracaso aparecería la máxima medida de
la criatura humana, “lo que [ésta] tiene tan desprendido de todo mecanismo, de
toda fatalidad y que nada puede quitárselo” (1989, p. 54):

Lo que en el fracaso queda es algo que ya nada ni nadie pueden
arrebatarnos. Y este género de fracaso era entonces y sigue siendo ahora
la garantía de un renacer más completo. El que adviene cada vez que un
hombre íntegro vuelve a salir, al alba, al camino. (1989, p. 54)

¿Cabría pensar, entonces, que las razones zambranianas suponen una
magnificación de los sucesos lastimosos por considerarlos garantes de un ansiado
renacimiento? En absoluto, no se trata de ir en pos de tales sucesos, ni de actuar

                                                
10 En uno de sus primeros textos Zambrano escribía: “Y así vemos que en la raíz misma del problema
de la libertad –que es el del individuo y el mundo– encontramos la contradicción, la paradoja. En su
origen, ya la libertad, para tener realidad, se limita, se niega a sí misma” (1996, p. 232).
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para que advengan; sin buscarlos -igual que el dolor-, llegan siempre, todos somos
tocados por ellos, “a nadie dejan huérfano”. La pensadora no propone ensalzar el
contratiempo, no se trata de hacer su apología sino de atender a su ineludible
presencia y a sus inevitables consecuencias, y por ello anima a deducir de él la
“debida experiencia”. No hay que olvidar, además, que “la historia [posee] un ritmo
inexorable que condena al fracaso a todo aquello que se le adelanta o que le
desborda” (Zambrano, 1989, p. 54).

Por otra parte, de acuerdo con aquel pensamiento que reza: “Todo lo que
aprisiona fuerza a la libertad” (1993, p. 103), la filósofa subraya que lo más noble
del ser humano es “la no resignación ante las cadenas de todas clases de que
está rodeado” (1993, p. 103). De este sentimiento de no conformarse a lo que
sujeta ha nacido en todas las épocas el afán de libertad:

Y en el comienzo, en el primer paso de la libertad, el horizonte se abre, se
ensancha; es el instante de su revelación que es al mismo tiempo la
revelación de la libertad, de su actualización que es su primer paso,
cuando el protagonista se pone en marcha siguiendo un camino tan sólo
para él visible. (1986, p. 112)

“Una revelación, pues, de la libertad, el horizonte”, escribe Zambrano (1986, p.
112). El horizonte se desplaza con nosotros a medida que avanzamos; su ser
inalcanzable crea el camino y es al mismo tiempo su posibilidad y su exigencia. La
libertad es concebida como un proceso, como un tránsito: se va completando y
conquistando, no se consigue de una sola vez, inalterable, idéntica siempre. Los
pasos que la actualizan delinean momentos y formas muy distintos en cada ser (o
aun dentro de un mismo ser), “tan sólo para él visible[s]”, de modo que, desde la
óptica de quien observa como espectador pueden parecer contradictorios o
incluso poco propicios a la libertad.

En este sentido, y como ejemplo de la distancia que puede mediar entre la
libertad que el observador percibe y la libertad que alguien siente, mencionaré un
artículo debido a Bru Rovira publicado recientemente. El periodista se refiere en él
a Neus, una mujer que vive con su hija -que aún no ha cumplido un año- en la
barcelonesa cárcel de Wad-Ras. Lleva seis años encerrada. “Al principio no se
adaptaba. Se daba cabezazos contra la pared. La castigaban. Ahora dice que ha
cambiado”. Cuando Rovira le pregunta: “¿No sueñas con la calle, con la libertad?”,
la joven responde: “La calle ha sido dura conmigo. La libertad es algo interior”11.
Desconozco en qué ha podido cambiar Neus, ni por qué caminos ha llegado a su
afirmación sobre la libertad, aunque de sus palabras deduzco que sabe bien lo
que la afecta y, asimismo, que “[no se resigna] ante las cadenas”, de lo cual infiero
que se siente plenamente introducida en el esforzado proceso de la libertad. Yo,

                                                
11 En el artículo, Neus describe la casa en la que sueña. En ella “hay una cristalera, una cocina con un
televisor, una bañera redonda, una habitación convertida en peluquería, llena de amigos y de amigas.
Peina. Maquilla. Pone rulos. Su hija juega feliz”. Véase Bru Rovira (2003).
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ante ello, sólo puedo añadir que, pese a mi asombro, no tengo razón alguna para
cuestionárselo.

El testimonio de esta mujer me ha impulsado también a repensar la libertad;
por ello, y para concluir este escrito, deseo enlazarlo con las palabras de
Zambrano que he citado más arriba (“al elegir…”), las cuales me han servido de
manera especial en esta reflexión. Según la pensadora:

Al elegir me voy eligiendo, voy eligiendo el que seré, y si esto ocurre en
cada hora hay instantes decisivos en que se realiza ese algo que va a
determinar la vida entera, una elección que va a quedar incorporada al
destino. Tales elecciones que son decisiones, o momentos de pura
voluntad, crean una soledad si no es que se dan en ella. (1992, p. 292)

En el ejercicio de la libertad permanece, por tanto, un sentido de juego e
incluso de azar, que Zambrano incita a no desatender; la elección implica siempre
el peligro de errar dado que en ella se excede el conocimiento, “se aventura y
decide en los momentos definitivos lo que aún no es, el que todavía no somos”
(1992, p. 292). La libertad, que se encuentra en la misma raíz del vivir
humanamente, “como la suprema necesidad, es correlato del vivir en un medio
heterogéneo, en el juego del elegir” (1992, p. 292). Este juego, avisa la autora,
conlleva riesgos y compromisos12 (“Ser libre es ser responsable”, 1992, p. 291),
supone exponerse y aun reclamar ser juzgado:

La plenitud de lo humano realiza así lo que ya se prefigura en el
nacimiento: salir de un espacio donde se vive dentro, de un dentro a un
fuera, espacio abierto donde se ve y se es visto, se juzga y se es juzgado.
El ámbito de la vida humana, su espacio vital, es el del juicio del que, en la
nostalgia del paraíso, busca liberarse. (1992, p. 292)

Así, en consonancia con lo que he dicho a propósito de Moderata Fonte, María
Zambrano alternó su efectivo aislamiento (“sólo en soledad se siente la sed de
verdad que colma la vida humana”, 1993, p. 37) con el “espacio abierto”, desde el
que ella, a su vez “por cuenta propia”, puso de manifiesto su declarada pasión por
la libertad. Por eso escribió incesantemente, “[salvó] a las palabras de su
momentaneidad, de su ser transitorio” (1993, p. 33), convencida de que en el
escribir, a diferencia de lo que sucede en el hablar, se halla liberación y
perdurabilidad.

                                                
12 “Los juegos infantiles deben de rememorar al juego trágico en que es necesario acertar y si no, se
paga una prenda” (Zambrano, 1992, p. 292).
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APÉNDICE

Libre mi corazón está en el pecho,
a nadie sirvo, mía soy, no de otro,
modestia y cortesía me alimentan,
virtud me exalta, castidad me adorna.

Alma que cede a Dios y a Dios retorna,
aunque esté envuelta en el humano velo,
desprecia al mundo y su taimado engaño,
que a los incautos miente y los humilla.

Belleza y juventud, pompa y placeres
no estimo, sino puros pensamientos;
por voluntad, no azar, soy mi trofeo.

Así en florida edad y en la madura,
sin que tibieza de hombre me interrumpa,
en vida y muerte fama y gloria espero13.
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