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SILENCIO, SE RUEDA

... y en la quietud contenta
del imperio silencioso

sumisas sólo voces consentía
Sor Juana Inés de la Cruz, Primero Sueño

Va a agarrar un martillo para golpear el silencio
 –para pulverizar el silencio–

Para multiplicar el silencio.
E. A Westphalen, “Deshacer y rehacer”

Cuando el ayudante de dirección golpea la claqueta y dice “Silencio, se
rueda”, el orden del discurso se suspende, la palabra que cesa inaugura
una nueva lógica de lo real, la invocación al “silencio” actúa como un
conjuro. Maurice Le Breton nos dice que “la palabra divide al mundo y
provoca la ruptura (y la unión) de los significados” (Le Breton, 2006:135). El
callar y el decir son el haz y el envés de una misma hoja, pero también dos
formas distintas de estar en el mundo, dos versiones de una historia; pero
también de la Historia.

En ocasiones, el silencio se escoge: por carácter como Bartleby, por
vocación o inquietud como los cartujos, o simplemente por cansancio, en un
mundo como el actual donde el ruido de un televisor encendido puede
ayudar a paliar la soledad. En otras se anhela: con el silencio, por su
escasez, se comercia hoy en día, al tiempo que generaciones y
generaciones de seres tocados por la gracia han buscado “un lugar donde
las palabras manan del silencio/ un lugar donde los susurros brotan del
corazón”, como canta Rumi. Asimismo, el silencio también puede ser una
ofrenda, “guardemos cinco minutos de silencio”, o un acto de protesta: el
acusado se niega a responder ante el juez, una muestra de ignorancia o los
términos de una condena.

No obstante, Le Breton nos recuerda que la Historia ha posicionado a
hombres y mujeres de manera diferente ante el binomio palabra/silencio, al
pensar que “incluso cuando la mujer no dice nada, está diciendo
demasiado. Paradójica condición que convierte a la lengua en el monopolio
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de un sexo” (Le Breton, 2006: 21). Desde la sentencia de San Pablo: “las
mujeres callen en la Iglesia” (I Corintios, 14, 34-35), pasando por la
recomendación de Fray Luis en La perfecta casada, donde afirma que las
mujeres “han de guardar la casa y el silencio”, o por el motivo pictórico, que
llevó a comienzos de XVII a Marcos de Orozco a retratar a una monja con un
candado en la boca, la asociación mujer y silencio ha sido continua a lo
largo de los tiempos.

Por eso, todos aquellos que nos dedicamos al feminismo o al estudio de
la literatura y el arte de mujeres en cualquiera de sus formas nos
encontramos siempre con una abrumadora presencia de “materia
silenciosa”, que no sólo procede del silencio del oprimido, del marginado o
el subalterno, sino que alcanza una potencialidad polisémica, que conduce
a la asociación Mujer y Silencio hacia lo UNO, pero también hacia lo
múltiple, lo diferente, lo siempre sorprendente.

Callar al cuerpo, decir callando, apelar a un discurso trazado sobre el
hueco, hablar de lo indecible o cultivar el decir minimalista, son algunas de
las posibilidades de textos por sí mismos silenciosos, silenciadores,
silenciados; ya que el silencio no sólo se ensarta relatos como partícipe de
la textura, sino que se convierte en el elemento de la autorreflexión meta-
narrativa, en la llave que abre la cámara secreta que permite el acceso al
corazón del relato, en la clave que autoriza a leer de otra manera.

 Desde aquí podría decirse que la potencialidad significativa del silencio
femenino cautivó a Sor Juana Inés de la Cruz, quien convirtió la Respuesta
a Sor Filotea de la Cruz en su gran poética. Si la Respuesta nace de la
retorica de la humilitas, del tópico del pauca e multis, el primer sentido que
brota del texto de la mexicana es el del silencio como autocensura, que
obliga a replegar y a enmascarar contenidos, que conduce a la mujer a
someterse ante la ley patriarcal. El decir y el callar se tematizan en relación
con el poder. No obstante, en el corazón de ese mismo silencio se instalan
formas de resistencia, pues el hábil manejo del silencio puede permitir leer
entre líneas. En el no decir se instala un lenguaje, al tiempo que se nos
demuestra cómo la palabra no constituye la única ruptura posible del
silencio, pues la retórica del llanto, las metáforas de sangre o de leche
empapan los textos de mujeres para hacerlos hablar de otra manera. “Yo
tengo una palabra en la garganta/ y no la suelto, y no me libro de ella/
aunque me empuje su empellón de sangre” dice Gabriela Mistral en el
poema “Una palabra”, perteneciente a Lagar. Además, para Sor Juana, gran
mística del conocimiento, el silencio desafía a la razón y permite adquirir
saber, mientras crea un clima para el recogimiento, donde el ser humano, al
escuchar su voz interior, se purifica y eleva. Por último, el silencio también
crea misterio, permite el abandono del mundo, la salida de lo social. El
silencio final en la vida de Sor Juana así lo atestigua.

Por todo ello, la obra de Sor Juana, como sinécdoque de la propuesta
literaria o política, de muchas de las mujeres (escritoras) a las que se va a
hacer referencia en este volumen, escenifica una permanente negociación
entre el centro y el margen, entre la posibilidad de decir y la necesidad de
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callar. Ella encarna una triple posición de marginalidad: es mujer, es
ilegítima, es criolla; pero ocupa también el lugar del letrado, del sabio. Su
discurso escenifica siempre una tensión, se llena de grietas, por las que se
cuelan muchas voces silenciadas (las de las mujeres, que a diferencia de
ella no dominan la pluma y carecen de autonomía, las de los negros, los
indios...), que, aunque sólo sea como texto citado se asoman, por vez
primera, al espacio de la letra, con todo el potencial revolucionario que esto
supone.

Los textos que componen este monográfico, que lleva por título Mujer y
silencio, buscan enfrentar este binomio desde los distintos ángulos de esa
realidad polisémica que tan bien supo intuir Sor Juana. Para ello plantean
recorridos que transitan por épocas y actitudes diversas, rescatan nombres
del archivo, proponen nuevos métodos de lectura crítica, hacen otra historia,
que es la de las mujeres, o piensan el silencio como materia literaria que
tiene su peculiar textura, demostrando a cada paso la amplitud y
complejidad del tema que enfrentan, pero también su importancia.

Desde aquí, los artículos de María José Bertomeu Masià: “Transgredir
aquellas reglas del silencio impuestas a las mujeres: Isotta Nogarola e
Isabella di Mora”, María Nogués Bruno: “El silencio en la educación de la
mujer a la luz de La dama boba de Lope de Vega” y el de María del Carmen
Simón Palmer: “El silencio en la Casa de la Reina” recorren el espectro que
va de los siglos XV a XVII y constituyen un primer núcleo de lectura. En estos
tres textos se escenifica un diálogo desigual: aquel que opone a los textos
morales de Huarte de San Juan, Juan Luis Vives, Fray Luis de León, Fray
Antonio de Guevara, etc... con las mujeres cuyas vidas y cuerpos sus
escritos disciplinan. En el primero de ellos Isotta Nogarola e Isabella di Mora
nos son presentadas como antecesoras de esa “mística del conocimiento” a
la que tanta importancia habría de dar Sor Juana. Sus escritos y sus
poemas representan a todas aquellas mujeres que a lo largo de la historia
han tenido que luchar por aprender y escribir, por hacer llegar su voz al
espacio de lo literario, por escribirse y por escribir su deseo. Asimismo, la
comedia de Lope de Vega La dama boba llevaría a las tablas este conflicto,
convirtiéndose en su alegoría, pero también impartiendo su propia moralina,
aunque ésta ya comience a resquebrajarse: “¿Pueda haber cosa peor?/ Tú
encerrada, Tú guardada/ cuatro paredes mirando”. Pero hay más, pues
estas cuatro paredes refuerzan su rigidez en la Casa de la Reina, donde las
esposas de la monarquía y la nobleza conviven en un mundo de durísimas
reglas de etiqueta, que hiperbolizan el disciplinamiento femenino, que
convierten a las mujeres, más que nunca, en callados objetos de lujo.

Por otro lado, el texto de Félix Chávez se convierte en la bisagra que
posibilita el tránsito desde este primer núcleo de lectura a un segundo,
aquel que convierte el tema del silencio en materia de metarreflexión
literaria: “El silencio de Emily Dickinson”, lo es de los avatares vitales, pero
también literarios. La frontera entre el corpus y el cuerpo se vuelve frágil, a
modo de borde paradójico derridiano, que une y que separa. Por ello,
Pizarnik, Somers, Lispector exploran todas sus texturas, sus grietas, sus
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revoluciones, y el especial hilado que en torno a él y con él son capaces de
tejer.

 Así, si durante generaciones las mujeres escapaban a las opresiones y
vejaciones sociales, haciendo de la mística un espacio de exploración del
deseo propio, cuya importancia ha quedado coagulada en el Éxtasis de
Bernini. Alejandra Pizarnik enlaza con este linaje, como queda demostrado
en los trabajos de Sarah Marín López y Núria Calafell Sala, ejemplos de la
peculiar mística pizarnikiana, en tanto búsqueda de fusión con un orden
superior que reinterpreta el sentido de la Trascendencia. El primero de ellos,
"El abismo del silencio, la pulsión de muerte: una propuesta de lectura de
Los trabajos y las noches de Alejandra Pizarnik", sitúa a la autora argentina
dentro de la generación de autores de la segunda mitad del siglo XX, que
vivieron la caída de los metarrelatos, al tiempo que aprendían a desconfiar
del lenguaje. La poesía de Pizarnik, guiada por la pulsión de muerte, busca
los esenciales lingüísticos, pero acaba por atraer al silencio como única
materia de escritura posible. Junto a éste, “A la búsqueda de la soledad
sonora: formas del silencio en la poética de Alejandra Pizarnik” sitúa el
punto de partida de la escritura en la falta múltiple, al modo que Michel de
Certeau (1993:11) apuntaba en La fábula mística: “un faltante nos obliga a
escribir, que no cesa de escribirse en viajes hacia un país del que estoy
alejado”. Los Diarios pizarnikianos presentan una capacidad glosolálica,
donde el silencio muta una y otra vez, atrapando el cuerpo, a la letra,
presentándose como la guía de todo sentido posible, pero también como la
imposibilidad de sentido, habitando la paradoja. Por último, el texto de Nuria
Girona Fibla, “Indecibles e imposibles de la escritura: Armonía Somers y
Clarice Lispector”, utiliza el lenguaje psicoanalítico como puente para
traducir el silencio, un silencio que es leído desde la extrañeza de la mujer
ante el falo, pero sin el que no existe escritura posible. La propuesta de una
escritura abyecta, en sentido kristeviano (pues lo abyecto solicita y pulveriza
al sujeto, pero, además, “toda abyección es de hecho reconocimiento de la
falta fundante de todo ser, sentido, lenguaje, deseo”; Kristeva, 1989:12), que
ha dejado de creer en el lenguaje, aunque no por ello encuentre su cese, se
vuelve voraz en la propuesta de Somers y minimalista, hecha de restos, en
la de Lispector.

Además, como tercer bloque de sentido, los ensayos de Gema Palazón
Sáez, “Antes, durante, después de la revolución... la lucha continúa.
Movimiento feminista en Nicaragua”, y el Manuel Asensi Pérez, “Crítica,
sabotaje y subalternidad”, demuestran cómo el silencio define la
subalternidad y cómo el ruido del siglo XXI trata de ocultárnoslo. Así, una
mirada hacia los movimientos feministas nicaragüenses señala que las
reivindicaciones de Isotta Nogarola y sus coetáneas no están tan alejadas
de las de las nicaragüenses del XXI, quienes todavía luchan por hacer
escuchar su voz, pero también por ser las auténticas poseedoras de su
cuerpo. La batalla feminista a pie de calle aún comienza en algunos países.
Como herramienta para las luchas políticas por ganar, Manuel Asensi nos
proporciona un nuevo método de lectura crítica, “la crítica como sabotaje”,
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que enseña a leer de otra manera, mientras dialoga con Barthes, de Man,
Derrida... para encontrar, desde aquí, su propia especificidad. El texto de
Asensi, cargado de reveladores ejemplos, que van desde el Sendebar,
pasando por relatos de Kafka o la misma película Shrek, recorre la historia
de la cultura para revelar sus trampas retóricas para “que no nos pase como
al rey Alcos, no nos dejemos llevar simplemente por la imposición de una
mirada o por una narración, pues es demasiado lo que está en juego”, para
que seamos capaces de penetrar en el corazón ideológico de todo relato y
enfrentar las consecuencias de su lectura.

Hay un proverbio árabe que dice: “no abras la boca más que si estás
seguro de que lo que vas a decir es más bello que el silencio”. Lean y
comprueben si nuestra osadía mereció la pena. En última instancia Sor
Juana siempre valoró el intento: “si los riesgos de la mar considerara/
ninguno se embarcara”.
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