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Desde su lanzamiento en 1984, The Terminator suscitd una respuesta
critica poco usual para los filmes de ciencia ficciébn. No era soélo la
convencion genérica de los viajes en el tiempo y sus correspondientes
paradojas lo que llamaba la atencion, sino la presentacién visual y por lo
tanto obvia de la oposicion entre humano y maquina, o humano y criatura, y
que tiene una larga tradicion cultural, acentuada desde la publicacion del
Frankenstein de Mary Shelley, y absorbida desde entonces por la ciencia
ficcion como uno de sus temas recurrentes. En 1991 se estrena Terminator
2. Judgment Day (T2), muy celebrada por sus efectos especiales del modelo
T-1000 de metal liquido, y en 2003 se lanza Terminator 3. Rise of the
Machines, que presenta una protagonista, una Terminatrix, en oposicién a
sus antecesores masculinos. Las tres peliculas comparten el motivo del
viaje en el tiempo desde el futuro para salvar/destruir a la madre del
‘mesias” o al mesias mismo. Se podria decir que, vistas en conjunto,
componen no solo un crescendo de efectividad visual, sino de reafirmacion
de valores tipicos del cine de Hollywood, dominados por un pensamiento
binario.

En The Terminator la lucha humano-maquina es transparente en
términos de obviamente binaria organico/inorganico, pero no por ello
carente de tintes sexistas. Kyle Reese es enviado desde el futuro por John
Connor —el lider de la resistencia contra las maquinas— para proteger a
Sarah Connor, quien sera su madre y, por lo tanto, imprescindible para la
conservacion de la raza humana.' Pero es también enviado un Terminator
por las propias maquinas, un cyborg virtualmente indestructible —de
apariencia plenamente humana pero acusadamente marcial- y contra el
que deberan luchar Reese y Sarah.

' Constance Penley resalta que, en la Biblia, tras el Diluvio, Sarah es designada por Dios como
la madre de todas las naciones. Asimismo, hace énfasis en la fantasia infantil de la “primal
scene”, en la que el nifio ve o imagina su propia concepcién o nacimiento, y que John Connor
escenifica desde el futuro al enviar a su padre a conocer y fecundar a la que sera su madre
(Penley, 1991: 74).
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En esta primera parte de la trilogia resalta el fisico brutal —en su
sentido mas lato— de Arnold Schwarzenegger, que lleva consigo ademas la
carga de la estrella del fisicoculturismo y hollywoodense. Su Terminator se
opone a la mediocre y delgada figura de Kyle Reese (Michael Biehn), que,
no obstante sus limitaciones fisicas —en comparacién con el cyborg— es un
hombre, un humano, no una maquina. Sarah Connor (Linda Hamilton) es
una joven —triste, desde luego, porque su pretendiente decide a ultima hora
no salir con ella— arrancada de su cotidianidad y arrastrada a una historia
literalmente de ciencia ficcion, que en un principio no cree y que la
confunde.” Reese y Sarah deberan luchar contra el Terminator, y ella poco a
poco va ganando en fuerza y habilidad, hasta que, en la escena final, que
se desarrolla en una fabrica, puede enfrentarse y derrotar al cyborg al
aplastarlo, muy apropiadamente, con una maquina prensadora:

The conclunding irony is that Kyle and Sarah use machines to
distract and then destroy the Terminator when he corners them in a
robot-automated factory. At the end of one of the most harrowing,
and gruelingly paced, chase scenes on film, Sarah terminates the
Terminator between two plates of a hydraulic press. (Penley, 1991:
66)

Paraddjicamente, la extrema “maquinicidad” de Terminator se ve
acentuada por su gradual degradacion. Conforme se le va despojando de
sus atributos humanizantes (piel, 0jos...), la maquina que es su nucleo se
hace visualmente obvia. Y, conforme él se deshumaniza, Sarah se
magquiniza y se va armando contra él, haciendo suyos los atributos del
cyborg (habilidad, rapidez, uso de armas...), que son en realidad un reflejo
de los atributos mas convencionales del hombre (poderio, fuerza, agency), y
Sarah no es capaz de hacer mucho sino hasta que adquiere una
personalidad casi completamente viril, mientras que Reese cada vez se
presenta mas anifiado y objeto de los cuidados de ella.’ Asi, aunque el
conflicto basico de The Terminator es la oposicion entre el humano y la
magquina, el filme tiene también resonancias en las visiones convencionales
de la mujer: la virilidad que desarrolla Sarah Connor, y que es lo Unico
capaz de salvarla del cyborg; es decir, sélo con atributos falicos es capaz la

% Las caracteristicas autorreflexivas usualmente atribuidas a la ciencia ficcion se hacen aqui
evidentes en que hay una historia de ciencia ficcion dentro de otra. Es decir, dentro de un gran
marco narrativo de ciencia ficcion construido a partir del viaje en el tiempo, Kyle le cuenta otra
historia a Sarah, de la que ella es protagonista: “I wanted to meet the legend: Sarah Connor.
You taught him how to fight, organize, prepare, from when he was a kid... when you were hiding
before the war.” Y Sarah responde: “You're talking about things I've not done in the past tense.
It's driving me crazy”. Esto provoca necesariamente una reflexién sobre la naturaleza de las
contradicciones y paradojas inherentes a la naturaleza de las historias de ciencia ficcion.

® Constance Penley propone que Reese se convierte al final en una especie de hijo de Sarah,
reviviendo el conflicto edipico (Penley, 1991:70).
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mujer de oponerse al Terminator. Pero, mas aun, el énfasis que hace la
pelicula en Sarah como personaje no se localiza Unicamente en su
masculinizacién, sino también en su capacidad reproductora: es importante
porque sera la madre de John Connor, no por si misma; se le reduce a ser
un receptaculo. También se ha identificado a Sarah Connor y otras
protagonistas del cine y la literatura de ciencia ficcién con las Amazonas:

Amazons served as a symbol of all that is most feared and loathed
as Other, the castrating mother wreaking vengeance for her
condition on her male offspring. She must be denied through death,
or forced into submission to a male-dominated heterosexual practice
which then becomes the norm. As a general rule... Amazons must
be punished, nominally perhaps for their pressumption in assuming
‘male’ characteristics, such as strength, agency, power, but
essentially for their declaration of Otherness. (Lefanu, 1988: 33)4

Aunque no podemos identificar consistentemente a Sarah Connor con la
figura de la Amazona en cuanto a su posible venganza sobre su progenie
masculina, su fortaleza y fuerza caracteristicas y su “declaracion de
alteridad” cobran mucho mas cuerpo y relevancia en la segunda parte de la
trilogia, Terminator 2. Judgment Day (1991), donde culmina su funcion
reproductora y se inicia la de madre, y los rasgos antes mencionados se
veran aumentados y evidenciados visualmente. En este filme, Sarah esta al
principio confinada en un hospital psiquiatrico, del que seréa rescatada por el
Terminator —ahora convertido en un personaje “bueno” y protector, y por su
hijo con Kyle Reese, John Connor, que ahora vive con unos padres
adoptivos—. No es gratuito que Sarah esté en el psiquiatrico, ya que
representa no solo a la agorera —recuerda un poco a Casandra,’ en este
caso prediciendo permanentemente el final del mundo y el dominio del
humano por las maquinas—, sino a la anomalia hibrida de mujer, hombre y
maquina (por su apariencia, conducta y “armadura”). Como ella, el
Terminator de esta pelicula continia enfundado en su “armadura”
exageradamente viril: “The cyborg adorns itself in leather and introjects the
machine, becoming part punk, part cop, part biker, part bike, part tank, part
Freikorps-superhero” (Bukatman 1993: 306), perpetuando y exagerando
“the anachronistic industrial-age metaphor of externally forceful masculine
machinery, expressing nostalgia for a time of masculine superiority”
(Springer, “Muscular Circuitry. The Invincible Armored Cyborg in
Cinema”,12; cit. por Bukatman, 1993: 306), y se opondra al modelo T-1000
(Robert Patrick), construido de metal liquido, de “a mimetic polyalloy”, capaz
de convertirse en todo lo que toca, organico o inorganico, y que es un arma

* Lefanu se basa, sobre todo, en Joanna Russ (1980).
® Véase, por ejemplo, Hanna M. Roisman (2001).
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en si mismo. Hasta aqui, pareceria que todo es igual que The Terminator. Y,
en efecto, salvo la inversién de villano a benefactor del personaje de
Terminator, la anécdota de la pelicula es muy similar a la anterior: hay que
defenderse de y destruir al T-1000 para conservar con vida a John Connor,
ya de trece afnos. Pero el oponente de esta ocasion, el T-1000, tiene una
apariencia casi femenina: su delgadez, aparente fragilidad, su baja estatura
comparada con la de Terminator, y su liquidez, lo asemejan mucho mas a
rasgos generalmente atribuidos a las mujeres. La maquina indestructible y
viril que es el Terminator de Schwarzenegger, y que se ha identificado con
los Freikorps —los cuerpos paramilitares de ultraderecha formados por
soldados alemanes derrotados tras la Primera Guerra Mundial (Bukatman,
1993: 306-7)— se ha de enfrentar a su contraparte feminizada, mientras que
Sarah Connor esta completamente masculinizada y enfundada ella también
en la “armadura” protectora caracteristica de las milicias. No es casual,
desde luego, que el T-1000 adquiera el disfraz de policia, situandolo
irbnicamente en el lado de la sancion social y la aplicacion de la ley. En este
sentido, pareciera que se esta colocando en una posicion de superioridad al
hibrido hombre-mujer-maquina frente al francamente masculino que es el
modelo T-100 de Schwarzenegger. Sin embargo, el final de la pelicula, en
que el T-1000 es destruido en una fundicion y, mientras se desintegra, se
convierte fugaz y distorsionadamente en todos los personajes que suplanto
(hombres y mujeres) a lo largo del filme, puede ser también interpretado
como un horror a la ambigliedad de género y estatus, y su destrucciéon como
el “merecido” castigo por ser hibrido y estar situado a ambos lados de la ley.

Por otra parte, en Terminator 2 la oposicion entre el humano y la
maquina se ha trasladado simbodlicamente a una oposicion
masculino/femenino, en la que Sarah sélo puede tener éxito al hacer suyos
los atributos del hombre y de la maquina no femenina (la maquina no
liquida, no viscosa, blindada, tradicionalmente masculina) y que siente
aversion por “... the soft, the liquid and the gooey —elements associated with
the monstrous feminine” (Bukatman, 1993: 303). Asi, lo que en apariencia le
estaria dando un papel predominante a la mujer al convertirla en
protagonista, en realidad esta perpetuando y validando un estereotipo en el
que ella se masculiniza y, “morphed into a Freikorps cyborg, triumphs over
the feminine aspect embodied in the T-1000 with the aid of the male
principle manifest in the Schwarzeneggerian model” (Michael Dery,
“Cyborging the Body Politic”, en Bukatman, 1993: 306-7).

Terminator 3. The Rise of the Machines (2003) presenta un panorama
similar pero en cierto sentido mucho mas perverso. De nuevo, la anécdota
es similar a las peliculas anteriores, s6lo que para este momento en la
historia John Connor (Nick Stahl) es un joven de mas de veinte afios y
Sarah Connor murié de leucemia —un fin que le hace poco honor a un
personaje que, de habérselo preguntado, quiza hubiera preferido morir en
combate, como un buen soldado. John huye permanentemente, cambia de
trabajo y de ciudad, no tiene direccion fija, teléfono, ni practicamente ninguin
vinculo con humanos o maquinas. Se pregunta si se habra conjurado la
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amenaza de las maquinas y lo persigue una pesadilla recurrente en la que
los robots dominan la Tierra. De nuevo tenemos a Schwarzenegger
encarnando al Terminator, el viejo modelo T-100 un poco mejorado, con los
mismos atributos de virilidad y fuerza, y de nuevo benignizado al haber sido
reformado para servir a John Connor (de hecho, para obedecer a su
esposa, no a él, otorgandole a ella el dominio de la maquina masculina v,
por lo tanto, “domésticandola”). Kate Brewster (Claire Danes), quien sera la
pareja de John Connor, fue su compafiera en la escuela primaria, hasta que
él desaparecio (se hace referencia a la escena de T2 en la que el T-1000
mata a los padres adoptivos de John, es rescatado por Terminator y
posteriormente libera a Sarah del psiquiatrico); estd comprometida con un
muchacho insulso que es rapidamente exterminado para que la unién de
Kate y John sea legal y admisible socialmente (aunque la Terminatrix
(Kristanna Loken) se hace pasar por él para descubrir el paradero de Kate,
permanece la pregunta de para qué es necesaria tal maniobra narrativa, si
de cualquier manera morira la mayor parte de la poblacién humana una vez
que las maquinas tomen control, y, ademas, para qué es necesario
sancionar una relacién en un mundo postapocaliptico). Kate es hija del
director militar del programa Skynet, el cual eventualmente se hara con el
control de todas las computadoras, robots y maquinas de todo tipo e iniciara
la rebelién contra los humanos.®

Ahora, quien amenaza la vida de John Connor es una Terminatrix: la
cyborg mas letal y poderosa que han creado las maquinas del futuro. Al
disefiar al personaje, el director se preguntd, como manifiesta en una
entrevista, como podrian superar la malignidad y poderio del modelo T-1000
de Terminator 2. La respuesta, desde luego, fue que lo mas mortifero y
terrible tenia que ser una mujer. De esta manera, superan la feminidad
hibrida y liquida del T-1000, y materialmente oponen no al humano a la
maquina, sino al hombre y la mujer. Ya no estamos frente a un personaje
que puede simbolizar atributos femeninos y por lo tanto debe ser destruido,
como en T2; se ha pasado del plano metaférico o simbdlico, mucho mas
sujeto a interpretaciones subjetivas y diversas, al literal y claramente binario
hombre/mujer, aunque se disfrace de la vieja rivalidad hombre-maquina.

La Terminatrix —asi la define John Connor— esta disefiada “for extreme
combat” y es capaz de doblegar cualquier sistema informatico. Su
apariencia fisica es extremadamente bella, es “faster, more powerful, more
intelligent”. Pero su fuerza es distinta de la desarrollada por Sarah Connor
en Terminator 2. La Terminatrix no ha perdido las redondeces corporales
como Sarah, sino que éstas estan ademas resaltadas y evidenciadas por su
traje rojo de piel, muy cefiido al cuerpo, que la convierten en una especie de
cyborg de alta costura. Su sensualidad y atractivo sexual estdn aumentados
y los controla a su arbitrio; por ejemplo, a partir de que ve un anuncio de

® Skynet es un programa de creacién y uso militares que, en principio, seria capaz de conectar
y controlar todas las computadoras de defensa del mundo y sus sistemas dependientes. Al ser
una inteligencia artificial, el programa decide “independizarse” del dominio humano y, en efecto,
toma el control de los sistemas, iniciando asi la rebeliéon de las maquinas.
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Wonderbra, puede hacer crecer sus pechos a voluntad para distraer y ganar
la confianza de un policia. El juego combinatorio que se ha hecho con su
nombre, por la mezcla de Terminator y Dominatrix, le otorga un eco de
sadismo. Su rostro practicamente inexpresivo —un rasgo que ya poseia el T-
1000- y sus movimientos duros, coreografiados, son lo Unico en ella que
recuerda al cyborg. Al igual que sus antecesores, es capaz de fingir
cualquier voz y, como el T-1000, se puede convertir en todo lo que toca;
ademas tiene armas de alto calibre y poder (ametralladoras, lanzallamas)
incorporadas a su cuerpo, todas ellas como apéndices salientes, punzantes
0 explosivos.

Por su apariencia y atributos, la Terminatrix privilegia la perspectiva y
mirada masculinas —en el sentido que les da Laura Mulvey en “Visual
Pleasure and Narrative Cinema’- mucho mas que las peliculas anteriores
de la serie:

The power to subject another person to the will sadistically or to the
gaze voyeuristically is turned onto the woman as the object of both.
Power is backed by a certainty of legal right and the established guilt
of the woman... True perversion is barely concealed under a shallow
mask of ideological correctness —the man is on the right side of the
law, the woman on the wrong. (Mulvey, 1989: 23)

Al tener una protagonista femenina que supuestamente sélo se opone al
humano por ser una maquina, se sancionan y reafirman los modelos
binarios hombre/mujer, bueno/malo, y la mujer queda de nuevo en una
posicion de desventaja en la que debe ser domada, dominada o
directamente aniquilada. Al igual que en la literatura norteamericana de
ciencia ficcion de las décadas de los afios treinta a cincuenta del siglo XX,
esta narrativa

revert[s] to dreary stereotypes: virtuous women, usually defined
primarily as wives or daughters, are such dullards, while the evil,
sexy alien queens are allowed all the fun —before, that is, being
tamed by love or exterminated. (Lefanu, 1988: 26)

Estos estereotipos se ven confirmados en dos escenas en especial. En
la primera, Kate Brewster —quien al igual que Sarah Connor en su momento
es arrastrada involuntariamente a una historia de ciencia ficcién— se ve
obligada a enfrentarse a las maquinas que, gracias a la Terminatrix, han
tomado el control de la central del sistema Skynet, se hace con una
ametralladora y las ataca. Ante esta reaccion por parte de Kate, John
Connor so6lo puede decir: “You remind me of my mother”. Huelga recalcar
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coémo Kate reproduce el esquema de Sarah y se convierte, a su vez, en
detentora de un simbolo falico.

La segunda secuencia comprende uno de los ultimos enfrentamientos
entre Terminator y Terminatrix. En ella se hace gala de unas dosis de
violencia que lindan lo gore. Los cyborgs se enfrentan primero en los bafios
de las instalaciones de Skynet: se golpean, se patean el rostro, rompen
paredes el uno con el cuerpo del otro. La violencia desplegada por el
hombre hacia la mujer —porque, no hay que olvidarlo, los y las
espectadores/as ven en primera instancia un hombre y una mujer, pues el
cuerpo en la ciencia ficcion “is literally objectified; everything is written upon
its surface” (Bukatman 1993: 244)- esta justificada porque el Terminator se
encuentra del lado de los humanos y la Terminatrix del de las maquinas.
Podriamos incluso agregar que, como en los estereotipos sadomasoquistas,
a los golpes sigue la relacion sexual. En un momento de esta lucha, se
trasladan a un hangar, y el Terminator queda sentado detras de la
Terminatrix, abarcando todo su cuerpo por detras, hasta que ella se gira por
partes y de nuevo lo somete. Esta no es, desde luego, una escena sexual
explicita, pero si sugerida visualmente. Poco después, ella le rompe el
cuello a él de una patada —en una toma contrapicada que nos hace verla
engrandecida y poderosa— y, una vez mas, se acepta como deseable su
destruccion final con una explosion nuclear.

De este modo, las mujeres de la trilogia de Terminator se ajustan
claramente a los estereotipos sefialados por Lefanu. Incluso Sarah Connor,
que, como se menciond antes, a la vez que se muestra masculinizada, es
en realidad importante sélo por su capacidad reproductora. En esta tercera
pelicula, la “alien queen” que es la Terminatrix sera, en efecto, exterminada.
Y su contraparte humana, Kate Brewster, es también sdélo importante al
estilo de Sarah Connor: porque sera la esposa de John, la madre de sus
hijos y su lugarteniente; Kate y John son los nuevos Adan y Eva, pareja
primordial surgida de las cenizas, en la que Eva ha sido sancionada
legalmente por Adan. Una y otra vez, la mujer queda inmersa en la
ideologia filmica y cultural de hace mas de cincuenta afos. Con apariencia
de cyborg o no, las mujeres presentadas en estos filmes siguen
representando sus papeles tradicionales y se sigue privilegiando el modelo
masculino y binario, tanto como su perspectiva.
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