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El mes de enero de 1976, Le Monde proclamaba que la pelicula de Chantal
Akerman Jeanne Die/man era nada menos que "la primera obra maestra rodada en
femenino de la historia del cine". La sorprendente concreci6n y la originalidad de la puesta
en escena de Akerman, junto con el tema de su pelicula, convirtieron Jeanne Die/man en un
notable simbolo de su epoca, los turbulentos afios setenta, cuando el feminismo irrumpi6 en
el campo de "la politica y el cine". En Jeanne Die/man Akerman quiso reflejar la insistente
presencia de un punto de vista exterior a la historia, a saber, el suyo: el de una joven
obsesionada con el mundo de la generaci6n de su madre. Esta posici6n de "testigo
apasionado" (como la lIam6 la propia Akerman) determinaba tanto el estilo nada
convencional de la pelicula (imagenes frontales, un montaje eliptico y disyuntivo que se
apartaba de las normas clasicas) y su tema (la alienaci6n de una mujer que mezcla su rutina
diaria de ama de casa con una discreta especie de prostituci6n que la arrastra al asesinato).
Parece, todavia hoy, asombrosamente actual.

No es que Jeanne Die/man fuera la unica pelicula innovadora que Akerman hizo
en los setenta. A 10 largo de la decada toda su obra, 10 mismo que sus entrevistas, reflejaban
una manera de concebir el cine como una forma de arte unica que cada nueva pelicula
podia, y deberia, renovar (un modo de entender la pelicula como algo que,
conceptualmente, ha de solucionar problemas). Este gusto por la experimentaci6n, que
provenia del arte de vanguardia, result6 fundamental para la manera en que muchos
directores y espectadores encontraron un punto de coincidencia a partir del cual pudieron
hablar 0 discutir sobre peliculas del lado lIamado independiente de la producci6n. En parte
gracias a una serie de salas que en numerosas ciudades se empefiaron en exhibir cine de
calidad, estas peliculas no pasaron desapercibidas. Eso no era todo: existian sistemas de
financiaci6n, distribuidoras, salas de cine y revistas especializadas en cuyas paginas eran
analizadas, aparte de un publico cada vez mas comprometido y apasionado. Este aspecto de
los afios setenta nos parece ahora probablemente mas lejano que las furiosas polemicas en
tomo a "la politica y el cine" 0 "el feminismo y el cine", pero la gente hablaba y escribia
sobre el con identico interes. l,Que se entendia, despues de todo, por "politico"?

El fe~inismo sac6 al foro publico una cuesti6n aparentemente sencilla que todavia
sigue hoy con nosotras: l,quien habla cuando la mujer (en una pelicula) habla (como
personaje, como directora...)? Los numerosos debates en tomo a que forma deberia adoptar
el emergente cine feminista 0 "de la nueva mujer" alimentaron, por ejemplo, una supuesta
dicotomia entre el cine lIamado "realista" (0 sea, facilmente accesible para todo el mundo)
y "vanguardista" (0 sea, elitista). De manera similar, se discutia constantemente el tema de
la distinci6n entre cine narrativo y no narrativo, pero, tal y como Akerman dijo a Gary
Indiana en una entrevista para Artforum, "a mi eso no me preocupa, me da igual. Yo creo

I Traducci6n del ingIes de Manuel Palaz6n.
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que es 10 mismo nan'ativo que no narrativo. Yu he hecho 10 uno y 10 otro. Se que se trata
exactamente de 10 mismo. Cuando haccs Ius dos. sabes que en cualqUler caso te enfrentas a
problemas identicos. Fsto viene desde finalt:s de los sesenta" (Indiana. 1983. p. 61) Las
peliculas de Akcrman de los af'ios selentcl qUltaban. de hecho, relevanCla a. ese tlPO de
distinciones, pues era evidente que aprovechaban todas estas tendenclas e t1ustraban el
reductivismo de las categorias talcs como eran invocadas en aquellos anos, sobre todo en el

mundo anglosaj6n. ..' . .
Akennan fue una llgura clave a la hora de smtetlzar dos tradlclOnes del Clne

minoritario europeo y americ;no. Se inspir6 fundamentalmenle. segun confes6 ella misma,
en dos directores: Jean-Luc Godard y Michael Sno\\. A/canz6 su mayoria de edad como
directora en ell11islllO nWTl1ento hist6rico que la nucva era del feminislllo y. al eontraria que
algunas directoras de la cpoca, no dud6 en detinir .femme Die/man COlllO una pclicula
feminista. La posicion de Akerman parecia mas eXlraordinaria todavia porque exphcaba
lllUy convincentemente que 10 que determinaba su perspectiva feminista era el modo en que
la pelicula se dirigia al publico (su enunciaci6n), y no s610 la historia que se cOlltaba. Las
peliculas de Akerman tuvieron una intluencia fundamental en cl naciente call1po de la teoria
cinematogrMica teminista, asi como en la teoria cinematogratlca en general: .fem1l1e
Die/man (1975), .fe tu 1/ e//e (1974) y Sell'strulIJ HU}Jk (1976) fueron utili/adas a menudo
para articular debates en torno a la reprcsentacion de la mujer y de la diferencla sexual en cl
cine. El hecho de que sus cintas fueran abiertal11ente autobiograllcas, aunquc de una manera
estilizada, indirecta, y de que el aspeclo de su vida que solia representar tocaba las
relaciones entre madre e hija atrajo un enorme Interes en el marco de las invesligaciones
que trataban de "Ias mujercs y el cine". De igual forma, la larga escena final de.le tu if e//e,
donde la propia Akerman aparecia, desnuda, haciendo el amor con otra mujer, escena
rodada de una lllanera inc6modamentc directa y sin em bargo dislanciada, aportaba una
perspectiva inesperada, distinta, sobre el voyeurISmo, el exhibicionismo y la imagen de la
mujer en la pantalla, as! como sobre la representaci6n cinematogratlca del desco sexual
entre lllujeres. Mas adelante la investigacion sobre la identidad judia, fonnulada una vez
mas como una serie de preguntas, y no como afirmaciones, pas6 a ser, de una forma
explicita, el motivo central de la obra de Akerman. Pero ya estaba presente, de un modo u
otro, en sus peliculas de los anos setenta. Ella discutio este tema repetidamente en las
entrevistas que le hicieron por aquellos anos, sobre todo cuando hablaba de su familia, y en
su presentacion de Les Rendez-vOlls d'Anna (1978).

Akerman ha rechazado casi lodos los titulos con que los criticos mas favorables
han querido etiquetar su obra. Por otra parle, ella se ha descrilo a si misma en numerosas
ocasiones subrayando su identidad judia y no francesa (a pesar del hecho de que vive en
Paris) y su genealogia cinematografica. "Yo soy belga, y, por mi origen, una judia polaca.
Naci en Bruselas el 6 de junio de 1950, y quise hacer peliculas muy pronto, desde que vi la
pelicula de Godard Pierrol le fall" (Marcorelles, 1976). Ha hablado con total libertad de su
vida en Nueva Yark a comienzos de los setenta, una experiencia que caJitlca de decisiva, de
la importancia que tuvo para ella el movimiento feminista norteamericano de aquellos anos,
y de las peliculas minimalistas / estrucluralislas de Michael Snow y Warhol. Y ha dicho una
y olra vez que su madre estuvo en un campo de concentracion durante la Segunda Guerra
Mundial y jamas habia querido hablar de ello.

Chantal Akerman vio Pierrol /e fou por casualidad. Tenia quince anos, nunca
habia oido hablar de Godard y el cine no le gustaba mucho. Pero la experiencia de vel'
Pierrol le fou la cambi6 profundamente; se dio cuenta de que queria hacer peliculas que,
igual que la de Godard, lIevaran una carga erotica de inmediatez, que fl.leran "como
conversar con una persona". (,C6mo, entonces, consiguio hacer su primera pelfcula, una l

joya Ilena de audacia, Saule lI1a vi/le (1968. 13 minutos), cuando tenia s610 18 anos, en 35
mm (el formato de los profesionales), sin dinero, y sin ninguna ayuda institucionaP Y
luego, y esto es quizas mas importante, i,donde encontr6 la ayuda practica y emocional para
continual' haciendo peliculas. considerando que su modo de expresion cinematogrMica, su
pucsta en escena, ha sido tan poco convcncional') Despues de Jeanne Die/man y, de nuevo,
despues de News FOIl1 Home, de 1977 -en otras palabras. despucs de que Akermall hubiese
logrado establecerse con una idcntidad y una historia especificas C0l110 directora de cine
(News/i'o!ll J-!ome rue su octava j'elfcula termlnada. y su tercer estreno)- respondio a estas
preguntas con un candor poco COI11Llll:

Yo elllpeee poeo a pow. as! ljue al prineipio no tme que depender dc ninguna instituci6n
Un dia ljuise hacC/" una pelicula sobre Illi Illisrna. I:.sa fue SO/(I~ /110 vIIII'. Ncel.:sitaba una camara.
alguien quI.: la llcvasl.:. UJlOS rollos de pdleula y luces I'rcgullle a un allllgo si me ayudaria a haeer una
pelicula. (lIra persona me prest6 la cimara. eompramos linos ro[los, C hicil110S la pelicula en una
noehe. l.uego [a l110nte IDlIbrollx. Clil'aud y Sj.,orl.:eki. 1977. p. c+())

Akerman habla pasadl) varios ll1escs ell una cscucla dc cine de Bruselas (lNSAS),
pero deja 10s esludios cuando vio quc no le dejaban ponerse enseguida a hacer pelfculas
Sin embargo, alii conoci6 gente, pudo vel' 10 que hacfan olros eSludiantes. y hacer peliculas
se convirti6 en algo concreto. Tal vez esto explique como pudo describir su primer intento
de una manera tan pragmalica, como si los pasos que habfa de seguir fueran algo obvio.
Segun Akerman, la parte difieil IIeg6 despues de hacer el montaje de la pe][cu]a porque, a
pesar de que habia logrado tenninarla, nadie de su entorno la vela aun como directora de
cine. A nadie parecfa imponarle 10 que hiciese. Se sinti6 tan aislada. tan insegura, que dej6
su casa y se tue a Paris, donde pcnnaneci6 dos anos intentando escribir algo. Queria
trabajar en el cine, pero 110 sabia como conseguirlo.

Akerman describio Saute ilia vi/le con las siguientes palabras: "Yes a una chica
adolescente, de 18 anos, que se mete en la cocina y se pone a hacer las cosas mas
ordinarias, pero como con desgana, y acaba suicidandose. AI reves que .feanne Dielman:

Jeanne representaba la resignaci6n. Aqui nos encontramos con la rabia, con la muerte"
(Tremois, 1976, pp. 66-68). El papel de la chica 10 interpreta Akerman. La pelicula esta
estruclurada alrededor de \os aclos mas corrientes, como una serie de "gags" que tenian un
lado ritmico, chapJinesco, y hacian pensar en una imitaci6n. El humor, 0 el horror, surgen
de la manera en que 105 actos mas simples quc tienen lugar en una cocina, como Iimpiar, se
te van de las manos. Algunas resenas decfan que se trataba de una comedia. Sin embargo, la
chica "canta" (la, la, la. la) con la impertinencia de un nino que busca lIamar la atenci6n,
sobre todo a medida que su tonG de voz aumenta y se hace mas insistente. La forma en que
las cosas se descontrolan tambien resulta intranquilizadora, porque cada acci6n parece la
extemalizacion de una explosi6n psiquica: por ejemplo, el inquietante entusiasmo con que
la chica baila con su imagen reflejada en el espejo. Otras acciones se deslizan hacia un
comportamiento maniarico, carente de todo sentimiento, sin relacion alguna con su
esperado objetivo practico, y quedan fuera de control despues de que empiezan a remedar la
rutina domestica de una ama de casa: cocinar, lavar los platos, fregar el suelo de la cocina,
limpiar los zapatos ...

A muchas de estas tareas especfficas volvera, tratandolas con meticulosidad, en
Jeanne Dielman. La actividad dislocada de la muchacha sirve de desesperante preludio a su
sepultura en vida (sella con cinta aislante la pue11a y las ventanas), a la violencia que ejerce
sobre si misma, y al suicidio. La explosi6n que hace saltar en mil pedazos no solo "su
ciudad" sino, antes que nada, a la joven, tiene lugar cuando ella prende fuego a una carta
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que no alcanzamos a leer; sostiene sin fuerza un ramo de nores, se inclina sobre la cocina, y
abre el gas sin encender el hornillo. La imagen y el sonido de esta escena abren .feaflne
Dielman: antes de que los nombres aparezcan en 105 titulos del principio, se oye un siseo
del gas de la cocina, un ruido que volveremos a oir cada vez que Jeanne encienda el
hornillo de la cocina. .feanflt! Die!man es todo controL la otra cara de Sal/te 1I1a vi/le.

Saute ma vi!!e estuvo en el laboratorio de fotografia dos aAos, porque Akerman no
tenia el dinero para recogerla y ademas tampoco estaba segura de que fuese bllena Pero,
finalmente, cuando el jefe del laboratorio quiso que pagase 10 que le debia y se llevase la
pelicula, ella le pidio que la viese y le diese su opinion. No solo le gusto, sino que puso a
Akerman en contacto con la television belga, y Eric de Kuyper emitio Saute ilia ville en su
serie de "cine alternativo", que habia dado a conocer a directores tales como Werner
Schroeter y Fassbinder al pllblico belga. AI dia siglliente Akennan oyo a Andrc DelvaLl:\., el
autor de cine mas famoso del cine belga, alabar en la radio la calidad de su pelicula. De la
noche a la marlana se habia convertido en "directora de cine" y, 10 que es mas importante,
ella podia verse a 51 misl11a como tal \io perdio el riempo: Ilamo a Delvaux y le pregllnt6
como podia hacer otra pelicula (cl le dio informaci6n sobre los subsidios que dab'l el
gobiemo), estableciendo con cl una firrne al11istad. De Kuyper, ademas de director, era
historiador de cine, y le recomendo que viese determinadas peliculas. Trabajaron iuntos en
varios guiones, incluyendo el de su nueva pelicula, La c'aptive (del aAo 2000, bas~da en La
prisionniere de Proust).

Existen varios puntos de intercs en esta historia que afectar;:\n al resto de la caITera
de Akerman, y de modo particular alas obras de los ai10S setenta: en primer lugar, la
confianza que ten;a en su capacidad para hacer una pelicula, junto al hecho de dedicarse a
ella en cU,erpo y alma (escribiendo el guion, actuando en ella, dirigicndola), por no hablar
de su hablhdad para conseguir que otros le echasen una mano; en segundo lugar, la manera
en que aJustaba el alcance y el tema de su pelicula a los medios con que contaba (1os cuales,
en este caso, eran escasisimos); en tercer lugar, la subsiguiente perdida de confianza en su
proyecto, sobre todo porque se sentia aislada; en cuarto lugar, su empeno, a pesar de todo,
en lI,evar a buen puerto su trabajo, soIicitando una evaluaci6n profesional de la pelicula y
slgule.ndo los conseJos que le daban para conseguir que la exhibieran, sacar el dinero que
necesltaba y orgalllzar sus pasos siguientes coma directora de cine.

Akerman siguio un camino poco usual, absorbiendo nuevas influencias v
superando todo tipo de obstaculos antes de ser capaz de hacer una pelicula tan lograda y
ongmal como .feanne Dlelman con una estrella de cine de verdad, DeJphine Seyrig, uno de
lo~ Iconos de la Nueva Ola francesa, interpretando al personaje del titulo. En 1970, el
M~lllsteno de Cultura belga se nego a subvencionar una historia de Akerman en la que una
nllla envenena a sus padres. AI alio siguiente, con un poco de dinero que juntaron ella v una
~tl1Iga suya, rodo una, pelicula de 35 minutos en 16 milimetros, L 'enfant aime, ouje j~lIe a
etre une femme manee. Akerman dijo que se trataba de un dra en la vida de una mujer del
estIlo ~e Madame Bovary, mas que de alguien coma Jeanne Dielman. Pero esta experiencia
la lleno de amargura: todavia hoy piensa que la pelicula habia acabado siendo un fracaso
absoluto, y no permite que la exhiban, explicando que las ideas habian tenido preferencia
sobre las ,imagenes. No habia tenido tiempo de digerir todo cuanto estaba aprendiendo
sobre, ~I cme. Creia que los actores sabrian improvisar, pero eso no salio bien. Hacia tomas
JargulSlmas,. pero no sabia darles cl ritmo interno que requerian. Aprendio de sus errores
q~e, por utlbzar sus mlsmas palabras, el cine no consistfa en copiar la vida' al contrario la
vlda h~bia de ser transformada, a traves de su puesta en escena. Akerman pe~so que no v~lia
para dlrectora de cme; su pmnera pelicula pudo haber sido, simplemente, un golpe de
suerte, como ganar en la ruleta.

I

L

Entonces, de repente, y sin decirselo a nadie, abandono Bruselas y se fue a Nueva
York. "Junto COil Pierrot le fOil, ese fue el factor determinante de mi caITera
cinematografica. Alii vi la pelf(;ula de Brakhage y, sobre todo. la de Michael Snow. Las
peliculas de este ultimo trabajan e.xclusivamente con el lenguaje del cine, prescindiendo de
historias y de sentimientos" (Treilhou, 1976. p. 89). AJ.;erman paso en Nut'va York
dieciocho meses aproxil1ladamente, elllre 197/ y ]974, regresando a Europa durante
distintos periodos de tiempo. Cas! inmediatamente conocio a Babette Mangolte. quien se
convirtio en su amiga, en su mentora y en la persona que le abri6 las puertas del mundo
cinematogrMico. teatral y musical de las vanguardias neoyorquinas. Ademas, colaboro con
clla en todas las peliculas que hizo en esta epoca, excepto en el caso de Je tu il elle y Le
15/8, que fueron rodadas en Europa, micntras L3abette trabajaba en otra pelicula. Mangolte
oia con elltusiasmo las ideas de Akerman, y siempre t'stuvo dispuesta a probar nuevos
medios tccnicos y equipos con los que podcr llevarlas a la prc\ctica. Ademas, tenia los
contactos que Akerrnan necesitaba para continuar haciendo pellcuIas de bajo presupuesto
utilizando equipo prestado y aprovechando la ayuda de amigos. Fue una gran aventura.

Inmersa en el mundo del cine experimental de Nueva York Akerman vio maneras
de hacer las cosas completamente distintas. de las que nada sabia. Los objetivos de Jos
cineastas eran difcrentes, y cl lengllaje que se empleaba para hablar de las peliculas le abria
Ias puertas de un universo nuevo. Las palabras con que Akcrman describi6 su reaccion ante
la pelicula de Snow Lu regioll centrale dicen lIl11cho de sus ganas de asimilar estas nuevas
experiencias' ";-.JaJa me habia conmovido tanto jalll,\s, y es que se trata de un lenguaje puro,
sin parasitos, que impide cualquier posibilidad de identificaci6n" (Treilhou, 1976, p. 89).
Mangolte recordaba muy bien el impacto que la pelicula tuvo sobre las dos:

Creo que fue en cl invierno de 1972 cuando vimos La region centrale en el cine Elgin. Fue
todo un aconlecimicnto. En aquellos anos tLI podias meterte en la sala a mitad de una pelieula y
quedarte, si querias, hasta que cerraban... Mc acuerdo de que estabamos sentadas las dos, Ulla al lado
de la otra, y que llOS quedamos IOdo cl dia. La peticula dura algo mas de tres horas, y utiliza unas
imagenes hlpn6ticas La e.xpenencra rue muy impol1,lnte porque nos pareci6 que era la me.l0r pelicula
de todos los tiempos (Bcrgstrom. 1997, p. I)

Akerman hizo dos cortos extraordinarios durante su primer viaje a Nueva York, La
chambre y Hotel Monterey. Ambos pertenecian a la tradicion experimental, minimalista,
del Nuevo cine americano. La chambre es una pelicula muda, dura diez minutos (un
caITete), y acusa la intluencia directa de Snow. En ella, una camara estudia un pequefio
apartamento con un movimiento circular permanente, cambiando en ocasiones de direccion.
Estaba concebida, por tanto, como un experimento formal. Pero su distanciamiento de
Snow ya resulta evidente por la presencia de una joven, la propia Akerman, tumbada en una
cama, y mas en particular por la forma en que "nos" mira a los ojos ("nosotros" ocupamos
el campo visual de la camara). Plies a pesar de que "la camara" parece ignorar todo cuanto
pueda tener delante suyo (euando la mujer entra en su campo de vision no modifica ni la
distancia ni el ritmo), cada vez que la vemos Ileva a cabo alguna accion sencilla (se mece,
Come una manzana... ) y de un modo u otro trasciende las limitaciones formales de la
pelfcula. Una bella luz natural invade la habitacion, cosa que tambien rebaja la austeridad
potencial de la experiencia.

Hotel Montaey, pese a su austeridad conceptual, es mucho mas ambiciosa. Hecha
el mismo ano, describe en una hora un hotelucho y a las personas que se encuentran en el.
19ual que sLlcedia en La chambre, el espacio que no se recoge en la pantalla, y que es
precisamente el que la camara habita, tiene una presencia muy notable que nunca se asocia



a ninguno de los personajes. Existe una conexion todavia menor entre el campo de visi6n
de la camara y las personas 0 los espacios vacios que aparecen en el. Akerman describi6 su
progresi6n narrativa como "una ascensi6n a traves del espacio y del tiempo", que
comenzaba en la planta baja par la noche y terminaba en el tejado al amanecer, abriendose
a un mundo exterior bastante lejano. La camara, inexorable, atraviesa el vestibulo, se coloca
dentro del ascensor y registra c6mo las puertas de este se van abriendo y cerrando al parar
en este 0 aquel piso, recorre pasillos a menudo desiertos, y a veces entra en una habitaci6n,
donde podemos ver a una persona sentada. La experiencia parece a un tiempo inhumana y
human a; se trata de un experimento formal (la frontal idad de la camara, la regularidad de su
campo de visi6n, que cambia en varias ocasiones) y de un estudio mudo, hecho desde fuera,
de la gente del hotel. La sensaci6n de que uno esta esperando algo vago, inconcreto, es
sobrecogedora, y recuerda a la pintura de Edward Hopper, con la cual alguna vez han
comparado Jeanne Dielman. "Yo soy menos abstracta que Snow", dijo Akerman. "Para e!,
se trata casi de pura experiencia. Pero cuando yo vi el hotel se me pusieron los pelos de
punta. Si me hubiera puesto a trabajar inmediatamente, me habria salido una especie de
reportaje. Pero estuve pensando en ese hotel seis meses: a traves de esa puesta en escena y
del trabajo que hice con ellenguaje, consegui acercarme mucho mas a la realidad del hotel.
Lo que he intentado es recrear una determinada realidad a traves del Jenguaje
cinematografico" (Treilhou, 1976, p. 90). Akerman transmite una subjetividad opaca
sirviendose de un modo de presentaci6n visual elusivo y, sin embargo, decidido. Hotel
Monterey result6 crucial para su futuro: par ella conoci6 a Delphine Seyrig, que form6
parte del jurado que otorg6 un premio a la pelfcula en el Festival de Nancy en el verano de
1973. Y fue Seyrig quien hizo posible Jeanne Die/man

Segun Mangolte, Akerman pidi6 una subvenci6n al gobierno belga para hacer una
pelfcula con Seyrig, "pero pens6 que nunca conseguirfa el dinero con la flaca carpeta de
trabajos que podia presentar. Tenia que hacer una pelfcula enseguida, asf que hizo .le tu if
elle en 35 milfmetros, en blanco y negro. A mi me parece interesante ver 10 pragmiltica que
ha sido Chantal. Sabia ad6nde querfa lIegar, y que pasos tenia que dar para conseguirlo. .le
tu if elle es una gran pe!icula, pero en principio estaba pensada para conseguir otra cosa que
Akerman crefa que Iba a ser el primer paso de gigante de su carrera cinematografica, y asi
fue, pues pronto vendria .leanne Dielman" (Bergstrom, 1997, p. I).

.le tu if elle, el primer largometraje de Akerman, tuvo un enorme exito. De regreso
en Europa, rod6 una pelfcula narrativa europea que absorbia elementos recogidos durante
su formaci6n experimental en Nueva York; realiz6 un atrevido amilisis de la incierta
constituci6n de nuestra identidad sexual y de nuestro deseo, y sent6 las bases de la
propuesta que harfa con .leanne Dielman. .le tu if elle estaba basada en un relato que
Akerman habia escrito en Parfs en 1968, fue rodada en 1974 en una semana y, 10 mismo
que sus anteriores pelfculas, fue realizada con un presupuesto muy reducido. "AIguien me
regal6 los rollos de pelfcula. Todavfa no he pagado el alquiler de la camara. Por la noche
hacfa el montaje. Y trabajaba en un banco para pagar al laboratorio" (Tremois, 1976, p. 67).
Tal y como ocurriera con Hotel Monterey y, mas adelante, con News from Home, resalt6 la
importancia de esperar hasta haber alcanzado una formalizaci6n suticiente de sus ideas:
"Cuando escribi el cuento, yo tenia la edad del personaje, y el mismo tipo de problemas. Si
la hubiera rodado entonces, habrfa hecho una pelfcula sobre algo anecd6tico, pero el
intervalo de seis afios me permiti6 crear una puesta en escena de la que farmaba parte mi
papel como actriz" (entrvista con Chantal Akerman, Collection Cinematheque Royale de
Belgique).

Decidi mostrar que cualquier insignificancia podia desintegrar este orden que parecia tan
"natural"... Las defensas de .Ieanne Dielman se habian desmoronado, y quise demostrarlo medlante el
simbolo mas brutal de la opresi6n: la prostituci6n. Las cosas suelen estalIar en pedazos cuando entra
en juego la sexualidad. Jeanne Dielman mata para recuperar su orden, no porque se haya dado cuenta
de nada. (Entrevista con Blandine Jeanson y Martine Storti, 9 de febrero de 1976)

Asistimos a la rutina diaria de leanne Dielman en sus mas minimos detalles, y s610
nos niega la entrada en el dormitorio. AlIf entraremos s610 el ultimo dia, y manteniendo una
cierta distancia.

La cuesti6n, hoy, es la siguiente: (,por que fue esta pelfcula abrazada
inmediatamente por la crftica de los Estados Unidos y de toda Europa como feminista? Este
fen6meno no es sino otro signa del discurso de los afios setenta, epoca en la que las
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.le tu if elle esta dividida en tres secciones unidas por la busqueda del
conocimiento sexual y del deseo de una joven. Primero se presenta a esta mujer,
interpretada por Akerman, a solas, aunque relacionada con alguien a traves de una carta
largufsima que esta escribiendo (dirigida a "et", mientras que. el pronombre franc~; puede
referirse tanto a "el" como a "ella" y su amblgUedad es esenclal para la comprenSlOn de la
pelfcula). ElIa externalizara su creciente ansiedad vaciando su habitaci6n y desnudando.se
lueoo, dos gestos que indican que se quiere despoJar de todo 10 que no sea necesano.
Cu:ndo aparece desnuda, junto a la ventana de su dormitorio, que esta en una planta baja, y
un hombre pasa, el exhibicionismo de la esccna es un hecho obJetlvo, no tlene nada de
sensacional, y nos hace pensar que ella esta de algun modo atrapada 0, tal vez, escondida en
su habitaci6n, mirando hacia fuera. La dialectica de mirar y ser mirada es presentada con
indiferencia. S610 en esta secci6n oimos la voz en otf de Akerman describiendo algunas de
sus acciones, pero 10 que dice no siempre se corresponde con 10 que vemos que hace.

De forma abrupta, la segunda secci6n la muestra en una toma desde lejos haciendo
dedo, observando con intensa curiosidad al camionero que la recoge. Cuando el le pide,
como si fuera algo que no tiene ninguna importancia, que le masturbe, ella 10 hace, y 10
escucha absorta cuando le cuenta como su deseo sexual hacia su mujer y su hija ha ido
cambiando. Despues, en la ultima seccion, ella llega al apartamento de una joven que
primero la rechaza, luego le da de corner, y tinalmente hace el amor con ella en una escena
etema donde aparecen las dos desnudas frente a la camara. Cuando termma la escena
Akerman se sale del cuadro y la ofmos cantar en la ducha. Esta pequefia obra maestra pudo
verse en varios festivales antes de .leanne Dielman, pem no lIeg6 alas salas comerciales
hasta mas tarde.

Tal y como Michael Snow habia observado respecto a La region centrale, "tres
horas no son tanto. Uno puede aguantar tres horas". Lo mismo vale para .leanne Dielman,
23 Quai de Commerce, 1080 Bruxelles, que dura unas tres horas y veinte minutos. Con
valentfa, y sin ningun pudor, Akerman defini6 .leanne Dielman coma una p~lf~ula

feminista, pem no militante: leanne no es ninguna heroina, pero tampoco ~na vlctl~a

ejemplar. La pelfcula relata tres dias en la vida de una viuda belga de clase medIa que cUlda
de su hijo adolescente de una manera mecanica. ElIa, para mantenerse en su papel de ama
de casa, con una rutina en la que cada momento esta marcado por una tarea especifica, se
prostituye con mucha discreci6n, recibiendo cada tarde a un caballero respetable con el que
casi no cruza palabra. Pero su orden se ve trastocado por un segundo cliente, probablemente
cuando experimenta un orgasmo no deseado, y es incapaz de reponer las piezas de su
universo privado luego de haberse defendido con tanto cuidado de cualquier intrusi6n en el
mismo. Al tercer dia asesina al hombre despues de hacer el amor.

Leetora, 7 (2001)j/s



40 Lectora, 7 (200/) Bergstrom ChantaJ Akerman... 41

cuestiones mas basicas sobre la representaci6n eran debatidas en el marco de la polemica
mas amplia y agresiva de "la politica y el cine". Akerman, junto con. por ejemplo,
Marguerite Duras, Agnes Varda, Yvonne Rainer y Laura Mulvey, 0 su co-director, Peter
Wollen. eran vistos como modelos para un cine del futuro en el cual los directores
utilizarian tanto un modo de expresi6n como un tema fel1leninos, 0 centrados alrededor de
la mujer. Akerman 10 cxplica en una entrevista con C17177al7 Ohscura:

Yo creo que se trata de una pelicula 1t'mll1ista pnrque hago sitio a eosas que nunea. 0 easi
nunca. apareeen presentadas de csa forma, por cjcl1lplo. los gestos diarios de una mujer. [stos ocupan
cl lugar mas bajo dentro de la jerarquia de las image'neS cinematognitieas. Un beso 0 un aecidente de
coche ocupan lugares mas altos. y no creo que sca por casualidad. La razon esta en que estos gestos
de mujer cucntan muy poco. Por cso. entre otras cosas. me parece que se trata de una pelieula
fel1linista. [... ] En el cine. las irn<igenes mas il1lpol1antes. 1<1S mas eticaees y poderosas. renejan
crll1lenes. persecueiones en coche. etc. lamas a una mujer tilmada de espaldas. lavando los platos.
Entonees. poneI' esto al rnismo nivel que cl de un asesinato .. Dc hecl1ll. a mi me pareee mucho ,nets
dral1latico. Pienso, de wrdad. que cl momcnto en que ella de.!'1 bruscal11ente el v<ISO en la I11CS<l y
pareee que vaya a daral11<1rse la lcche es t<ln dram{ltieo corno cl del asc'il1<1to. (elllll'ra Obsclll'U cds ..
1977. pp. 115-116)'

Curiosamente, en 1968 Michael Snow habia descrito Wavelength en terminos muy
semejantes:

Uno de los temas de If'ave/ellgrh. 0 una de las CllS<lS que busca. cs cl "cquilibrio" de
ordenes, clases de slleesos y protagonistas distintos. La Il11agen dc la silla amarilla tiene tanto "valor"
en su l1lundo eOl1lo la de la ehiea que cierra la \entana Las cosas no ocurren en la pelicula
obedeciendo a un orden jerarquico, sino que han sido clegidas particndo de una eseala de movilidad
que va desde acontecil1lientos que son pura lu!. pasando por las diversas pereepeiones de la
habitaeion, hasta las il1lagenes de seres humanos moviendose (Snow. 1968, p. 4)

Sin embargo, precisamente la sensaci6n de esa presencia opaca de los personajes
de Akerman, y la observaci6n obsesiva, desde fuera, que hace de eUos dentro de sus
propios mundos es 10 que la separa de Snow. Una silla no posee el mismo valor que una
persona: dentro de la jerarquia de las itmigenes cinematograticils Akerman intenta dar un
mayor reI ieve a sucesos aparentemente banales en la medida en que estructuran las vidas de
sus personajes.

Las condiciones en que fue producida la pelicula tambien la situan dentro de una
era potencialmente nueva: fue hecha por una mujer de 24 anos fuera del sistema dominante
(aunque recibi6 alguna subvenci6n), y no se cenia a 10 que era la norma, 10 habitual, en
cuanto a duraci6n, tipo de argumento, modo de visualizaci6n 0 modo de enunciaci6n. El
equipo estaba compuesto de manera casi exclusiva por mujeres y Jeanne Dielman, tal y
como la conocemos, habria resultado inconcebible sin la dedicada ayuda tanto de Delphine
Seyrig, que era con mucho la persona de mas experiencia, como de Babette Mangolte,

Uno de los aspectos del estilo visual de Akerman que mas ha llamado la atencion
es la rigurosa separaci6n que mantiene entre dos campos visuales distintos: el campo
ocupado por la camara, y que Akerman ha equiparado a menudo con su propia mirada, y el
campo que la camara registra. Se da una ausencia de la ret6rica convencional del montaje
que uti~i.za el pIano y contraplano y, mediante un habil uso de la elipsis, subraya la
separaClOn de estos dos espacios, que son tambien espacios significativos, algo que casa

muy bien con la naturaleza de las peliculas de Akerman, que buscan sobre todo observar.
Ella ha decidido, y esto es algo que contil1uamente se pone de manifiesto cuando vemos sus
peliculas. no arrastnlr al especlador hasta las honduras psicol6gicas de la verosimilitud
dramcitica. En Jugal' de eso. se produce una quiebra entre 10 que se representa y la 16gica
que preside dicha represclltacion (y quc cs la que le da scntido, la que constituye su
enunciaci6n), poniendose el acento cn el hecho de que no son 10 mismo Si es cierto que
puede haber tomado prestada csta estrategia del cine estructuralista de vanguardia. tambien
10 es que Akerman la modifica en diversos senlidos presentando de una manera obsesiva,
lmica, a unos personajes cuya densa y sugerente opacidad no puede ser penetrada. Solemos
verlos yendo de un sitio a otro, 0 esperando. de ahi que abllnden las estaciones de tren, las
paradas de autobus. el metro, los hoteles. 0 105 aSCL'nsorcs. lugares todos donde estamos con
la mirada perdida, refugiados en nueslro mundo interior.

Akerman ha concedido nUl11erosas entrevislas en los ldtimos treinta ailos donde se
refiere a la dimcnsion autobiognifiea de sus peliculas. Lo mas asombroso de sus
comentarios no es el elemento autobiografico en si, sino, mas bien, de que s610 habla. una y
otra vez, de unas pocas circunstaneias de su pasado. Ella insiste en que no esta escribiendo
su autobiografia en la pantalla, pero en sus entrevistas se produce un deslizamiento entre la
ficci6n y la memoria en cuanto pasa a describir las relaciones entre madre e hija. Citare s610
un ejemplo referido a Jeanne Dielman:

Recorde. pl'lmeru C0l110 de pasild<l. y luego COil insistel1cla. LJue queria dedicm esta pelieula
ami madre. que qUCI'ia del'lr "a mi madre. '\Jatalia. u Ne!ly", y que Inl1ledlatamente reprimi esta idea
por modest la 0 la censure por alguna otra razon ... y tambien me digo a mi misma que si yo no hubiera
conocido a mi madre. januls habria hecho esta pelicula, pelicula que, sin embargo. no es en absoluto
un retrato de mi madre. (Courant. 1975, p. I)

En una entrevista para Camera Obscura Akerman resaltaba su paston por los
gestos maternales que con tanto esmero observ6 en Jeanne Dielman, y c6mo sus encuadres
le pennitian expresar el respeto que sentia por acciones domesticas que el cine
normalmente suprime.

Sabes quien esla mirando; siempre sabes eual es el punto de vista. lodo cl tiempo. Siempre
es el mismo. A pesar de ello, mi rnirada 10 registraba todo con una atencion nada distanciada. No era
una mirada natural... eso, en todo caso, no existe. Para 111i, mi manera de mirar 10 que estaba
ocurriendo estaba lIena de amor y respeto. Tal vez resulte dit1cil de entender, pero creo que era as\.
Yo la encuadraba y dejaba que ella viviera su vida. No me acerque demasiado, pero tampoco estaba
muy lejos. La deje estar en su espacio. No es que yo no eontrolase nada. Pero con la camara no
practicaba el tipico voyeurismo comerciaL porque siempre sabias don de me encontraba. Lo que
quiero decir es que la camara no estaba mirando por el ojo de una eerradura. (Camera Obscura eds.,
1977.p.116)1

Por otro lado, resulta evidente que en Jeanne Die/man tanto el punto de vista de
Akerman como los encuadres representan el control de la directora sobre cada uno de los
movimientos de la madre. Es posible que a todos los niilos los mueva este deseo de
omnipotencia, pero en el caso de Akerman, puesto que su madre se niega a hablar de 10 que
debe de haberle pareeido la parte mas importante de su pasado, habia algo mas. Cada
imagen estaba encuadrada de fomla precisa, pero ademas todos y cada uno de los

J Vease tambien mi texto sobre Jeanne Dielman, que precede a la entrevista.



4 L .
a entrevlsta fue realil.ada en ingIes,

movimientos eran ensayados meticulosamente ha t .s a COnsegUlr expresar 10 que Akerman
queria.

Para haecr JCOI1I1i Die/lIloll. (Dclphine Sc: rig y yo) cllsayabanlOs las escenas por la maiiana
con ,una eamarade VIdeo, Iodo se eSludlaba ill dctalle: clIanto liernpo llevaba hacer esto 0 10 otro",
Mlrilbarnos la elllta Juntas. y yo deeia: "No Le accrqlles tanto. hal. eso In,lS deprisa. acercatc m{\s
euan,do hagas eso. esto ha/I~ con mayor suavldad. csto con rnas fueL>:,l" Luego ya csrabamos Ilstas.
Rodabamos desde el medlodJa hasra las Side. (Lntrevlsla con cl aUlor. 27 de junio de 1989)4

43Chantal Akerman...Bergstrom

Cuando se estren6 Les rendez-vous d'AnI1Q, Akerman describi6 la originalidad de
su concepto del cine estableciendo una analogia con la "desterritorializaci6n" de Kafka, con
su "literatura menor", tal y como habia sido presentada unos pocos afios antes por Deleuze

Cuando miro a mis padres. veo que se han IIltegrado muy bien aqui, Ilan establecido tuerles
Jazos con BeIgica. Para ellos. venir aqui represent6 una oportunidad extraordinaria. No se sienten
desterrados. Aqui han encontrado un hogar. Han enconlrado algo con mas facilidad que yo. Yo creo
que nosotros representamos a una generaci6n que ha de enfrentarse a eso que estaba reprimido. Por
eso tenemos problemas. En vel. de hacer preguntas sabre el pasado, ellos tuvieron que reconstruir sus
vidas. Y al no conlamos el pasado, al no habernoslo transmitido. 10 que si nos transmitieron tue
precisamente esta sensaci()J1 de desarraigo. (Outers. 1989, p. 6)

ambiente de la ciudad (el trafico. el metro) que en ocasiones impiden que dlstingamos la
lectura de las carras.

Una csta tentada de identificar tanto la voz que lee las cartas como la perspectiva
visual con las de la hija, y de fundir tres terminos distintos en uno: cl tema de la
enunciaci6n (la 16gica narrativa), la hija de la que se habla en las cartas. y Chantal
Akennan, cineasta, que ha dicho que News from Home estaba basada en las cartas que su
madre le habia enviado desde Bruselas cuando se march6 a Nueva York a hacer cine.
Hacerlo, sin embargo, supondria no entender la manera innovadora, indirecta, en que la
pelicula describe la dificultad y fragilidad de los intentos de madre e hija, eada una a su
modo. de representarse a si mismas y de expresar sus deseos dirigiendose a la otra. Las
referencias autobiograficas tienen en esta pelicula una funcn'm muy compleja: se echa mano
a la experieneia vivida por una mujer al mismo tiel1lpo que se dispersa, analiz<indola asi de
forma indirecta. la expresi6n de dicha experiencia sirviendose de los medios que el cine
pone a su disposici6n.

Despues de NeH'S from Home Akerman regres6 a Europa y se puso a trabajar en su
primera producci6n a gran escala. Lcs rel7de:-l'ouS d 'Anlla. con la cual buscaba llegar a un
publico l1las al1lplio. En Les rendt!:-l'UUS d '.41117(/ sigue a una joven cineasta que viaja, con
su nueva pelicula, por Alemania. Belgica ) Francld. La cinta tiene unas marcas lingOisticas
y territoriales muy significativas. Por ejcl1lplo, Anna encuentra a dos alemanes que hablan
con ella en frances, un idioma que no es el suyo, como si su presencia impasible, no
alel1lana, les permitiese dar voz a pensamientos fntimos que mantenian ocultos y a los que
no sabian dar salida. y que ahora recitan como si se tratase de confesiones hechas en
soledad. Akerman queria haccr de esta una pelicula sobre Europa, y tambien sobre el
regreso de Anna con su madre, alrededor de la cual su vida se centra, de la misma manera
que ella es el centro estruetural de la pelicula. COl1lparaba ademas los viajes de Anna con el
mito del judio errante,

Akerman ha explicado que su relaci6n con su herencia judia es compleja. Sus
padres eran judfos polacos desplazados que se asentaron en Belgica. Habian experimentado
cosas que necesitaban dejar atras. Akerman repiti6 en numerosas entrevistas que su madre
habfa estado en el campo de concentraci6n de Auschwitz y que se negaba a hablar de
aquello. Una de las razones de este silencio es que los supervivientes querian ahorrar a sus
hijos el horror. Pero esas historias reprimidas volvieron para atormentar a la segunda
generaci6n.
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En 1975 .femme Die/mall fue seleccionada para participar en la secci6n de la
"Quincena de Directores" del festival de cine de Cannes. Alii Akerman fue presentada por
Marguerite Duras. Mas tarde. tras el estreno de la pelicula en Paris. Agncs Yarda public6
una carta en la que anll1laba a la gente a que tucse aver esta pelicula tan original enselJuida
pues era importante que pudiera seguir en cartel. ~ b,

. El segundo viaje fundamental de Akerman a Nueva York IIeg6 despues de Jeanne
Die/man. el mes de mayo de 1976, y a raiz de este hizo, en julio. otra pequena obra maestra.
News from Home, La pelicula. una producci6n en 16 mm. de sonido no sincronizado. fue
rodada por Babette Ma~1g01tc, y no era en absoluto 10 quc uno podia haber esperado que
Akerman hlclera despues de conscgulr una crftlc,l tanl~1VorabJe con .leunlle Die/mUll. l'iews
from Home enlaza dc forma 111,\s directa con la tradici6n del cine experimental
norreamerIcano yes, s?guramente, una pelicula mas difici I para el pubIico en general.
Cuand,o Ake:man volvlO a Nueva, York, record6 su primer viaje, y las cartas que su madre
le habJa escrI~o entonces. ResolvlO hacer una pelicula basada en aquellas carras. AI reves de
10 que sucedta e~ .leanne Die/man, en News from Home es sobre todo la banda sonora 10
que apo~a alas Image.nes un significado del cual, de otro mOdo, careceria. Lo que vemos y
10 que Olmos no comClden Jamas. A la p~otag~nista no llegarnos a verla. Conceptualmente,
N~ws from Home representa un paso mas alla de .le tu if etle, donde la voz en off de la
pnmera parte descnbe, al pareeer, 10 que vemos. aunque unas veces la descripci6n precede
alas aCClOnes y otras las eontradlce. Esta pelieula esta marcada por una firme consistencia
visual: las Imagenes, estables y centradas, nos haeen creer en la presencia de un testiao que
ha seleeclOnado las "vistas". b

En Newsfro~n Home se estabJece una doble relaci6n a traves de las carras que una
madre escnbe a su hlJa, la cual ha deJado a su familia en Belgica para hacer cine en Nueva
York. Esto, como todo cuanto vamos conociendo sobre la madre 0 la hija 10 sabemos por
las cartas de la madre, que son leidas por una joven a quien no vemos, v ~uya voz en off
suponemos q rt 1 I" " J. ,

. . ue pe enece a a l1Ja. Las lmagenes parecen casi fotografias, puesto que la
camara fiJa su tl1lrada en escenas inconexas: las calles de Nueva York, el metro ... En unas
salen personas, en otras no, y nmguna de ellas es el "tu" (la hl'J'a) a' d' . 'd I
cartas. qUlen van Irlgl as as

Una clase distinta de relaci6n dual la que se da ent I J' . .. I ' re a oglCa narratlva que
mc uye. estos elementos (la enunciaci6n de la pelfcula) y el espectador aparece atrapada
:~~se dl~er~as r~presentaciones: aquellas que la madre trata i!lcesanteme~te de articular en

paclO Ima?mano de las cartas (la familia, prcsente como "'noticias de casa" la falta de
~:n:l.do d~ la vlda de la madr~, provocada por la ausencia de la hija, los intentos de la madre

d ·lsuah~ar la ;lda de su hIJ a, de encaJarla en cl mundo que ella conoce, y que la lleva a
pe lrle mas v mas notlclas de " C f'
I '. ' scnpclones, lotogra las) y Ias representaciones que enmarcan
as carras ... las unagenes I - d' (

que vemos, a voz e la Joven leyendo las cartas, 0 el sonido
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y Guattari (1975)5 Sus referencias a la lectura que ellos hacian de Kafka, junta con sus
propias observaciones a prop6sito de los diarios y las cartas del autor, nos permiten
comprender mejor dos aspectos unicos de las peliculas de Akennan: primero, su "voz", es
decir, la posici6n de su enunciaci6n, que se presenta ante el espectador coma si estuviese
escindida; y, por otro lado, su manera tan poco habitual (en parte consciente y en parte
inconsciente, creo yo) de lograr que sus peliculas giren alrededor de sus experiencias
personales. Estos dos aspectos estan relacionados, ya que la experiencia personal se
presenta a traves del modo de enunciaci6n que ha adoptado Akerman, coma si entre la
experiencia representada y el espectador se hubiera abierto una brecha: nos hallamos ante
un mundo estilizado que no puede llamarse autobiografico en su sentido mas corriente. Si
bien Akerman utiliza algunos aspectos autobiograficos, mantiene su vida a distancia. Este
"distanciamiento", de hecho, es un elemento clave en todo el cine de Akerman, y refleja
algo fundamental, no se trata de una mera estrategia formal 0 estilfstica. Ahi reside la fuerza
de sus peliculas, y es eso, tambien, 10 que aparta de ellas al publico mayoritario. Y es que,
aparte de los numerosos documentales para la television que ha dirigido, todos ellos
fascinantes, los intentos de Akerman de adaptar su tecnica cinematografica alas normas
comerciales, coma en su comedia musical, Golden Eighties (1986), en Nuit et .Jour (1991) 0

Un divan aNew York (1996), no han tenido demasiado exito. En cambio ha cultivado y
mantenido un publico fiel en tado el mundo que aprecia los desafios que de una forma tan
memorable plantearon sus pelfculas, una tras otra, en los anos setenta. Su ultima pelicula,
La captive (2000) posee el mismo vigor de Jeanne Dielman, y senala para ella un nuevo
punto de partida.

En sus peliculas, Akerman cornparte con otras directoras un interes especial en
analizar coma se representa a la mujer.. su deseo, la imagen que tiene de si misma, la
imagen que otros crean de ella y para ella. Sus peliculas han propuesto diversas soluciones
a la pregunta de "quien habla" cuando se trata de la voz y de la imagen de la mujer. Parece
importante subrayar que es precisamente coma pregunta que este tema de la representaci6n
ha funcionado tanto en sus peliculas, donde era una cuesti6n crucial, coma en la teoria
cinematografica feminista. Y es que acaso toda respuesta se quede siempre corta. Akerman
ha demostrado, sin animo didactico, la naturaleza nada obvia y siempre quebradiza de la
representaci6n de "la mujer" (como hija, coma madre, etc.) en el momento en que te
apartas de los usos cinematograficos convencionales. Y, en fin, estas preguntas, que las
peliculas dirigidas por mujeres y la teoria feminista de los anos setenta planteaban con tanta
urgencia, (,han sido resueltas? Yo creo que no, a pesar de algunos intentos de que no se
discuta sobre "el discurso de la mujer" 0 "la voz de la mujer", porque hoy vuelven a oirse,
planteadas por una generaci6n nueva.
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