
CARINA EN EL FESTIN1

Myriam Diaz-Diocaretz

Siempre he tenido una enorme curiosidad por los habitos de la gente literaria. A
juzgar por la concurrencia, esta celebraci6n parece la solemne entrega del premio mas
importante. Vestidos de gala -algunos con extravagancia-, en un ambiente de excepcional
cordialidad, los invitados admiran con suma gracia los delicados mosaicos multicolores
servidos en este espIendido y refinado banquete que sobrepasa toda expectativa. El
camarero mayor responde alas preguntas:

-Estas flores, de un lugar que no puedo revelar, son un prodigio de la naturaleza.
Primero... acerco el platillo triangular, tal cual esta, con su cuchara... perfectamente...

Luego, coge unas finisimas tijerillas de plata completamente grabadas, y corta
unos estambres que caen como copos de nieve sobre la cuchara.

-jVoila! ..es un sabor exquisito- exclama, ofreciendole el platillo a un senor que
debe ser, por la foto que recuerdo en la cubierta de un libro, un ex-psicoanalista.

Animoso y fascinado, seguramente por ser el centro de atenci6n de tantas personas
importantes, el elegante camarero continua su presentaci6n de las ofrendas a la vista y,
como el guia de un grandiose museo, acentua nuestro privilegio de tener estas obras de arte
ante nosotros y para nuestro deleite:

-En esta bandeja, tenemos bombones de chocolate amargo, noventa y siete por
ciento de cacao del Ecuador y Venezuela, con una capa de niebla pura y reIlenos de
frambuesas silvestres, 0, las de esta bandeja, de cerezas de un huerto feliz, conservadas en
aguardiente de ciento quince hierbas recolectadas por todo el planeta. Estas, aqui, son de
pure de castafias sagradas. En las bandejas, hay cuadraditos de flan virginal, con una
sorpresa en el centro; en la otra bandeja, petits-choux, y aqui pastelillos de varios sabores;
alii, pequenas madgalenas con brandy bendito; en esta, rocas de coco para los paladares
mas tradicionales; los bizcochos y las tartas, son de-

Una amiga reportera me dio dos listas larguisimas. Y miren que historia, que
parece una pelicula. Entre sus amigos, invitados especiales del festejo, mi amiga destaca:

Un ahijado
Su angel protector, catalan
Sus traductores predilectos
Varios embajadores de doble vida
El incomparable contra-tenor
Su editora holandesafavorita

lCapltulo IX de "En triangulos". Circa 2005. Ha muerto el poeta Lollius bajo circunstancias nada
claras. Carina A. Oretz Saron, Agente Investigadora del Servicio Secreto Global de Bio-Etica, asiste
al funeral que el poeta mismo ha planeado meticulosamente, con el objetivo de seguir los pasos del
bi6grafo y Filippa, amantes del poeta. El festfn es la parte final de la ceremonia.
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La/amosa contralto voladora
Su amiga polaea, Pierrette LlInaire
Un amor imposible
Sus solemnes editores, de varios continentes
El primoroso Dandy mus apreciado del s. Xl{, ya ancianito

Los amigos del Dandy
Su consejera dejinanzas
Trionella, autoridad mundial en piedra.s· preciusas esotericas
Unajoven admirable, Premio Nobel de La Pa:.
La condesa veneciana
La revolucionaria del teatro europeo
El precursor de los preservativos en el mundo occidental
Un conocidisimo actor de cine, alnor de .I'll juventlld
De 10.1' EE. UU, A., la poeta mus notable del siglo XX
Tres abanderados dejimdaciones internacionales de la cl/ltura
Su peluquero, carisimo masajista, experto en estetica cOlporal

La escritora cleopatriciana
Otro amor imposible
Su agente
Su medium Iibanesa
Tresj6venes poetas
Draculauer y van Forquemada, jie/es enemigos que nunca conoci6
El prestigioso ex-psicoanalista parisino
La productora bulgara de cine
Varias autenticas princesas serenisimas
La novelista laureada de Puerto Rico, jil6sofa y reina del bolero
Dos cientijicos expertos enfIsica cuuntica y el espiritu
Jacques, el celebre y sonriente jil6so[0
La Bella del Amstel
Seis criticos que hicieron carrera con 10.1' estudios de su poesia
Cuatro ministros de cultura
Su ultimo amor imposible
Un solo academico
Dos expertas de S6kristis
Tres amigos, Premios Nobel de Literatura
Su ultima musa
Un prominente experto en el genom a humano
La Sra. Momos
Andreas Argemone

iQue difkil es elegir el champan cuando te ofrecen los mejores, ademas de una
selecci6n de les trois glorieuses que reinaron en la celebraci6n del nuevo milenio! De

cosechas no se mucho...
-Una copa de esta, por favor- le pido al gentil camarero.
-Ira muy bien con canapes vegetarianos de faisan- me dice y me sirve.

Se forman pequenos grupos. Aprovecho para circular lentamente. Mientras camino
a traves de la sala, llegan a mis oidos conversaciones entrecortadas, captadas al vuelo, de
aqui y alla. Los intercambios que oigo coinciden con los comentarios de la prensa de hoy:

su arte Iirico, su obsesiva fascinaci6n por los alimentos en imagenes, sus amores secretos e
infortunados, su anorexia, rumores de una autobiografia inconclusa, su enfermedad. Unos
incredulos comentan su oniromancia, y otros 10 defienden y cambian el tema a la inc6gnita
de la causa de su muerte. El tema que domina es, sin duda alguna, la extrana y
contradictoria relaci6n entre su capacidad de la clarividencia y su muerte repentina. Ante
esta cuaJidad visionaria, se preguntan c6mo Lollius no intent6 evitarlo, 0 acaso no supo, 0
no pudo hacerlo.

-LSi sabes que te puede ocurrir, no tratarias de cambiar 0 eludir las circunstancias
que permitirian su realizaci6n?- dice un senor, con un agradable acellto extranjero.

-Si, pero, a veces, por 10 que he leido, en la mayoria de los casos, el hecho temido
se puede producir precisamente al tratar de evitarlo. Es muy dificil, muy dificil. LQue haria,
Alteza, en tal situaci6n, si me permite la pregunta, puesto que Ud. es experta en el tema?

La respuesta de la Princesa se me escapa debido a la llegada de Andreas
Argemone. Cautiva mi atenci6n el color indistinto de su pelo, por la mezcla del tone rubio
y un encanecimiento prematuro. Una onda cubre en forma casual la mitad de su frente. Es
alto, y confieso que bastante buen mozo, con un aire de distinci6n que le da ese caminar
muy erguido.

Su fobia a la ropa arrugada es de todos conocida. Seguramente por esta raz6n luce
siempre impecable, como hoy. Va de etiqueta. Era de esperar. Le ofrecen champan. Se
dirige a un grupo de j6venes, a mi izquierda, que le saludan efusivamente. Me acerco unos
pasos y simulo buscar a alguien. Mientras sostiene su copa nota sus finos dedos, unas unas
muy cuidadas. Sus manos muestran una ligera dilataci6n de las venas. Uno de los j6venes
habla con entusiasmo sobre el Trion del Sr. Lollius:

-Cada uno significa por si mismo pero en un sentido inconcluso, sea cual sea el
que leas primero, sea cual sea el orden que establezcas. Dicho de otro modo, ninguno tiene
sentido independiente del otro, y cada uno se despliega en funci6n de 10s demas.

-Pero el tercero es el mas importante porque illcluye a [os dos anteriores- declara
su amigo, con genuinas intenciones de impresionar al bi6grafo.

-Decir "tercero" supone un orden y una jerarquia. Con los tres, en conjunto, se
revela 10 inexpresado y, sin que se articule, fusiona y se funde, desaparece en un todo
unico. "El Tercero", dicho asi, con solemnidad, es un concepto apropiado, pero por si no 10
sabes es algo muchisimo mas complejo- critica el joven.

Creo que es el mejor momento. Si dejo caer la servilleta, uno de ellos puede
mostrarse amable y recogerla. No. El canape. Discreta, Carina, discreta... Ya esta... El
pequeno micr6fono ya esta en su lugar. Andreas, concentrado en el dialogo -Lo en los
muchachos?- no se ha fijado en mi. Agrega algo con su modo de hablar muy articulado,
pero con tanta suavidad que no distingo 10 que dice. Debo alejarme ahora. Se interponen
otras voces, de un grupo muy excentrico. Uno de ellos lleva un conjunto ajustado, todo de
fucsia y azul de cobalto:

-jSU piel era u-na ma-ra-villa! Evitar el sol directo durante treinta anos 10 premian,
10 premian. Pero eso no es todo. Le recomende una crema ex-cep-cio-nal que yo usa desde
que la lanzaron al mercado, aunque no se encuentra facilmente. Es el secreta de muchos
famosos: una crema facial hecha de ex-trac-to de se-men de es-tu-ri6n. LLa has probado?

-No. Me imagino que debe ser bastante cara.
-Si, por supuesto. iY c6mo te mantiene... ! pero el magnetismo de Lollius no era

s610 10 fisico ... LSabes que el tenia muchisimo exito, ademas, con hombres y mujeres de
todas las edades? Imaginate que una vez 10 invitaron a una cena. La hija, muy bella, fue
quien 10 llam6. Al final de la reuni6n, la chica se ausent6. Adivina que descubre Lollius.
Quien habia urdido esta cena nada inocente, era la ma-dre de la chica -y es-po-sa de
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la sala.

alguien, <;a va sans dire- jimaginate! jque exito' ...
-i. Y que hizo Lollius?
-Oijo que debia marcharse para tomar sus infaltables medicamentos a una hora

precisa. No la culpo, nino, no la culpo. El tenia una forma de mirar -jAh!- con esos
inmensos ojos grises, scgun su estado de animo. podia ser una mirada implorante. con una
tristeza irre-me-dia-ble ... te daban unas ganas locas de consolarlo. En otras ocasiones el
muy perverso miraba -y con que refinamiento- coma si te dijera "celebro tu plenitud y tu
hermosura" ... Ay, irresistible... irresistible. Yoy a extranar tanto a mi amigo...

Se acerca un joven de hermosa figura de fauna, vestido de blallco. Su camisa de
seda tiene un poema de ... catorce lineas, estampado en negro, con los botones disimulados,
seguramente para no interrumpir las ideas.

-jHala! jtienes que probar esta cerveza, es malta en realidad, y es fantastical con
extracto de ostras, jun afrodisiaco' "There are more things in heaven and earth, Horatio,/
Than are dreamt of in your philosophy"- declama, con l11ucha elegancia. y me transforma al
instante en su ansiado publico.

-i.Te traigo una?, me dice, con un gesto encantador.
-i,Cerveza? No, muchas gracias. prefiero seguir con champan. i,Eres traductor?
-No, soy poeta.
Apenas me dice esto. veo que Andreas Argemone se despide de 10s jovenes y se

dirige hacia una senora que 10 espera cerca de la puerta.
-jPoeta l debi adivinar. por tu hennosa camisa. Oisculpame. pero debo buscar a un

amigo. Mucho gusto-. Lamento dejar colgado a un muchacho tan simpatico, pero estoy
segura que encontrara un publico mas dispuesto y mas paciente.

No siento ninguna verglienza de ser oyente furtiva, especialmente en un coctel.
Los murmullos han subido de volumen, 10 que hace mas diffcil distinguir un dialogo de
otro. Acepto el caviar que me sirven en un plato de bordes dorados, la porcion mas
generosa que jamas ose imaginar. Estoy junto a la mesa mas cercana a la mujer ­
elegantisima- que habla con el Sr. Argemone:

-Es mejor suspender toda decision en cuanto alas ediciones internacionales.
Esperaremos unos dias. Ahora podemos pedir varios euromillones. El doble, como minimo,
o mas. Si la editorial Oso se interesa, tenemos megapublicidad asegurada en todo el mundo.
En Cuanto ell os hagan oferta firmamos el contrato, y solo entonces nos ocuparemos de los
otros paises. Los derechos para Marte, la luna y las otras regiones espaciales los
negociamos por separado porque ahi las cosas estan cambiando de mes a mes.

Noto que me observa una mujer de mirada muy expresiva y ligeramente exotica,
mientras disfruto cada cucharada del delicioso caviar y continuo escuchando. i.Quien sera?
Ya esta enfrente de mi.

-iHola! Soy Brasilia.
-jHola! Carina- respondo.
-z,Eres escritora?- pregunta.
-No, me dedico a la investigacion- aclaro.
-Sin duda estudias 0 desarrollas las nuevas teorias multidiscursivas y multi-un-

monton-de-cosas... perdona mi franqueza, no 10 tomes como ofensa, 10 digo en broma.
-No, no me ofendes -digo-. Me ocupo de aspectos de la intimidad del individuo en

10 relativo a la sociedad contemporanea.
-jQue interesante! Estudianis una infinidad de novelas, con ese tema tan

inmenso... yo soy traductora -me dice, muy enchispada, con una amplia somisa.
Se acerca mas para comentarme al oido, con un tonG de complicidad:
-Note que observabas con mucha atencion al senor Argemone y a su agente. (,La

conoces? Es la mas poderosa de Europa. Muy astuta. Yo, a los agentes les tengo miedo; sin
razon, 10 reconozco, porque en su labor de cuasi-abogados y guardianes de las finanzas de
los escritores, tambien nos benefician a nosotros los traductores, aunque no les interesamos.
Los deliciosos estambres me han dado una sed enorme. i,Te pido otra copa de champana?

-No, no gracias- digo. con prisa, al comprobar que Andreas Argemone ya sale de

-Perdona, me estan esperando. Encantada de conocerte, Brasilia- digo.
-jAdios, Carina' ~

Me voy de la sala. i,Adonde ira con tanta prisa?
Sigo sus huellas a traves del vasto jardin. Se dirige a Sll coche. Yoy a buscar el

mio. La urgencia de encontrar mas datos me agita. i, Que sistemas de evidencia poseo hasta
el momento para despejar el enigma en tomo a Lollius mas alIa de un proyecto de
significados disponibles? Instruir este expediente con exito es, sin duda algllna, el desafio
mas importante que he tenido en mi carrera.

Mi posicion es ambigua, 10 admito. pero se debe a una indeterminacion de los
derechos morales y jurfdicos, y toda suerte de elementos confusos e inconclusos. El estado
oficial de la evidencia primaria se basa en suposiciones. z,Que alimentos consumio durante
su ultimo dia? (,quien los preparo? Me faltan indicios vehementes. Solo tengo evidencia
retorica.

Aunque los fragmentos no esten fechados, hay en ellos una intencion de
documentar. i,Oebo considerarlos como producto de su imaginacion a como registro de su
verdadera historia? (,y que de los posibles textos ausentes? i,y que de los que no lIego a
escribir? Reconozco la utilidad informativa de 10 analizado, por la relacion directa que
establece con su enfermedad multifactorial y la notoria inflllencia de genes contigentes.

Es probable que encuentre algo mas en las carpetas descartadas, en los
~omentarios marginales. Algo se me debe de haber pasado por alto. Oebo despej ar los
mterrogantes. Necesito tan solo un minusculo detalle. Los documentos y la informacion
disponibles pueden ser impugnados. Yerdad aparente Admisibilidad. Autenticidad.
Plausibilidad.

En la practica tradicional se comienza con el cuerpo. La firme decision
testamentaria del poeta, realizada meses antes del suceso, instruye una incineracion que no
he podido retardar. Queda eliminada, en consecuencia, la ejecucion de una autopsia. No hay
?es~endientes. Tampoco hay familiares biologicos. Tenia la esperanza de encontrar a un
mVltado-sorpresa en este coctel de vigilia funeraria. Pero no.

Semeion. Sintoma. Una esperanza. Si mis averiguaciones resultan fructiferas,
puedo obtener autorizacion para utilizar el expediente medico -confidencial- de los
sintomas idiosincraticos y los sistemicos y, de esta forma, puedo aclarar algunos vacios de
su historial medico. Oebo insistir con las demostraciones de verdades manifiestas. Quien
busca, halla.

. Completar la identidad del genoma del Sr. Lollius es crucial. El informe sobre la
Importancia de las bases nutritivas de las Recomendaciones y las Ingestas Oieteticas, y
sobre las dietas las secuelas de los elementos factoriales del medio ambiente en el sujeto,
han .d~mos:rado ser relevantes para esclarecer 10 que pudo acontecer... iQue enorme
dOmInIO eXlste entre 10 adquirido y 10 inherente! No hay duda de (as caracteristicas, su
predisposicion, y su susceptibilidad genetica... pero debido a la dualidad de mi
mv,:stigacion, no podre avanzar a menos que aborde el problema de los dos supuestos
testlgos para posible evidencia externa. En realidad, todo seria mas facil si lograra registrar
~na confesion 0 admision espontanea, para probar que su muerte no fue natural. Ante esta
ImposibiIidad, un indicio de auto-incriminacion sera suficiente. Entonces tendre todos los
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documentos del protocolo de terapia genica a mi disposici6n. (,Pesquisa 0 recogida de datos
medicos?
Ni yo misma 10 se.

Ya llegamos al centro. Andreas Argemone detiene su coche. (,D6nde estamos? El
nombre de esta calle me suena. Aver, mi carpeta. Aqui esta. Es la direcci6n de ... ella, que
no estaba en el festejo. No olvidar: poner en marcha el micr6fono de mando a distancia.
Conectar la grabadora. Todo esta en orden. Ahora s610 queda esperar. Escuchar. Mi deber
es descubrir pruebas, sin temor a 10 que pueda encontrar.


