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O noso proposito é presentar o proxecto mais ambicioso de poesia gai e lesbiana
galega escrito, en paralelo, por Ana Romani e Anton Lopo. A sua esculca poética
representa unha interesante proposta de experimentaciéon formal, na que se renova a
concepcion da poesia 6 levala e adaptala a outros soportes, sen perder por iso a intensidade
e a emocion lirica. Ademais ofrece duas reflexions diferentes e complementarias sobre as
identidades homosexuais, nas que se sublifia o dereito a sair da sombra, a reivindicacion do
goce sexual (a arder e a ser lob*), e a definirse por posicion e non pola imposicion das
convenciéns xenéricas (a rebelion contra os pronomes).

1. Por unha escrita homosexual galega comprometida e innovadora

En 1998 aparecia nas librerfas galegas un ambicioso proxecto de escrita en
paralelo sobre as identidades homosexuais. Ana Romani e Antén Lopo escriben cadanseu
poemario, Arden e Pronomes e a partir deles elaboran mais tarde o seu espectaculo poético
Lob*s. Retabanse a escribir por separado, cada quen desde a sua posicidn, cun reto comun:
empregar a creacion para repensar criticamente as identidades homosexuais. Para iso
dispufian de total liberdade creativa, pois nin querian someterse ¢ discurso
racional/didascélico do ensaio, a investigacion ou a literatura de tese, nin tampouco ¢
discurso testemufial, para relatar as experiencias'. Non procuraban unidade ningunha, nin
estética nin formal, simplemente partian dunha premisa, repensar as identidades torcidas,
desviadas, invertidas, ocultas... desde unha posicion ideoldéxica moi marcada, a da
normalidade e a ruptura de estereotipos, mdis humana ca provocadora, mais comprometida
coa literatura como arte da palabra que explica e xera marcos de comprensién ca como
literatura panfletaria ou deconstructivista. Neles atopase unha dificil conxunciéon de
elementos artisticos definidores do clasico (harmonia, ritmo, beleza, emocién...), que pesan
mais na obra de Ana Romani, con elementos da experimentaciéon e da posmodernidade
critica® (ruptura coas convencions artisticas, interdisciplinariedade, integracién de diversos

" O recurso da experiencia, que tan bos resultados deu na literatura peninsular nos 80, e que
parece un paso necesario na reivindicacion da existencia silenciada, como aconteceu coas mulleres -
lémbrese entre moitos outros o libro de Ciplijauskaité (1994 [1988])-, resultaria inxenuo e mesmo
perigoso, pois poderia cinguir o contrato lector a unha lectura morbosa, exclusivamente
autobiografica, propia dunha etapa primeiriza de resistencia literaria. Como se verd, o propésito desta
esculca poética vai moito mais ald, pois parte da lexitimacion das identidades diversas en igualdade.

% Semella moi util a distincion de Alfredo Saldafia entre posmodernidade acomodaticia e
posmodernidade critica, sobre todo porque define a primeira como a posmodernidade carente de
ideoloxia e a segunda como dindmica, progresista, inconformista e encamifiada a superar as ataduras
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soportes, escepticismo...), que tefien maior importancia na obra de Antén Lopo pero tamén
no caderno-catalogo de autoria comun, Lob*s.

Este é o primeiro trazo definidor da proposta: non son poemas de loita, senén
textos para procurar novos argumentos desde a creacion critica que dean explicacion 4
diversidade de suxeitos homosexuais. Certamente, estas escritas xorden dunha proposta
mais ambiciosa e mais elaborada cé do agit-prop, e coidamos que por iso € un revulsivo
mais eficaz, porque este ¢ o tipo de literatura arriscada que ofrece claves para a arte e o
pensamento sen necesidade de acudir 6s dogmas nin a novos pensamentos Unicos, algo que
so parece posible cando os discursos de resistencia superan os primeiros momentos da sta
configuracion. Fagamos aqui un inciso sistémico; axudara a entender no seu contexto a
importancia desta proposta no dmbito galego, non sé como proxecto excepcional nun
sistema literario no que a escrita homosexual non ten unha presencia destacada, senén no
que significa de paso adiante para a creacion de tema homosexual galega, certamente pouco
desenvolvida, a penas individualizada fronte a outros discursos creativos e en dependencia
dos avances tedricos.

Na nosa analise do discurso literario galego de mulleres como discurso resistente
observamos catro etapas na sua conformacion como discurso subalterno, que denominamos
asi: concienciacion, lexitimacion, subversion e diversificacion, e normalizacion (Gonzélez
Fernandez, 1999). Este proceso, que tamén se pode observar na construccion doutros
discursos resistentes como o discurso literario gai e lesbiano, ou o discurso nacional, non
atinxe por igual en todas as produccions do sistema literario e son aquelas que tefien
vontade de orixinalidade e innovacion dos modelos as que sinalan avances na evolucion do
discurso subalterno pola orixinalidade e risco da stia proposta. De feito, como explica a
teoria dos polisistemas, non € preciso que se desenvolva completamente unha etapa para
pasar a seguinte, pois as carencias cobrense coas interferencias entre sistemas en contacto,
tal como explica Itamar Even-Zohar (1990: 53-72)°. O concepto de interferencia serve para
explicar como un discurso toma, adapta ou rexeita elementos doutros sistemas para o seu
desenvolvemento. Even-Zohar formula as leis que rexen estas interferencias e isto obriga a
repensar os discursos minorizados, minoritarios e periféricos segundo pardametros diferentes
0s que rexen nos discursos maioritarios e centrais, pois se por unha banda os discursos
subalternos aparecen en dependencia doutros que xa estan fixados, tamén € certo que son
mais receptivos s innovacions e son mais dinamicos. Isto implica, entre outras cousas, que
a literatura gai e lesbiana galega se beneficia dos logros acadados noutros discursos, por
exemplo, os discursos criticos sobre o xénero, pero tamén dos avances na literatura de
mulleres galega, a literatura gai e lesbiana noutros sistemas literarios, por exemplo, no
espafiol, no inglés, no norteamericano, no italiano...* Evidentemente, con estes presupostos

do presente (Saldana, 1997: 5), unha postura que cadra coa intencion desde proxecto poético, no que a
resolucion da identidade pasa necesariamente por unha definicién politica, que non ten porqué ser
explicita no texto de creacion.

* A influencia de Even-Zohar na teoria literaria galega rastréxase desde finais dos 80 e
primeiros 90, singularmente nos traballos de Xoan Gonzélez-Millan, Antén Figueroa (este a partir dos
traballos de J. Lambert) e Montserrat Iglesias. Posteriormente chegard ¢ ambito da traduccién (en
Espafia a través de Gallego Roca, e en Galicia a través dos estudios de traduccion da Universidade de
Vigo, vid. a stia revista, Viceversa), o ambito cataldn e o ambito espafiol. Precisamente foi M. Iglesias
a responsable da compilacién mais accesible en casteldn dos textos tedricos de Even-Zohar, Lambert,
Yahalom ou Shefffy: Teoria de los polisistemas (Madrid: Arco Libros, 1999).

# Na nosa aplicacion das leis das interferencias propostas por Even-Zohar 4 literatura galega
de mulleres comprobamos que a evolucion do discurso se facia en dependencia dos avances que o
discurso feminista experimentaba nos sistemas proximos, singularmente do espafiol, o catalan, o
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tedricos substittiese a idea da utopica autonomia pola interferencia entre sistemas literarios
e entre discursos. SO asi se pode explicar que a esculca poética que propofien Arden /
Pronomes | Lob*s xurda como un proxecto propio dunha etapa de normalizacion do
discurso literario gai e lesbiano, ainda que nun repaso histérico se comprobe que se trata
dun discurso pouco desenvolvido, pouco cultivado, pouco estudiado e, ademais, cunha
posicion periférica no sistema galego; € dicir, non non estd claramente individualizado nin
se converte nun xerador de modelos literarios (Even-Zohar, 1997), algo que tampouco debe
sorprender pois nos sistemas proximos se comproba que esta literatura non sae do armario
ata os noventa (Andrés e Carceles, 1999).

2. Dauas visions, duas actitudes liricas.

O libro de Ana Romani mantén un ton lirico simbolista e cheo de imaxes que
serven para plasmar as emociéns e o pensamento, o abstracto, unha lifla que caracteriza
toda a sua poesia, que a achega 4 de Pilar Pallarés (singularmente ¢ seu Livro das
devoracidns), que da nesta entrega os seus poemas madis auténticos e mais complexos. En
Arden explicase o desexo lésbico acudindo a un animalario teltrico e marifio con poldras,
felinos e feras que figuran a paixén amorosa e os roles e as emocions que poden participar
do encontro sexual; un animalario que atopamos noutros poemarios eroticos mulleres dos
80 e dos 90, e que constitlien unha das estratexias mais destacadas de individualizacion da
escrita feminina. Arden estéa escrito desde a lexitimacion, desde a normalidade, e contintia o
proxecto poético persoal. Podese dicir que comeza onde remata o libro anterior, Das
ultimas mareas, no que se centrou no mito da navegadora, da Penélope insubmisa, que na
poesia galega ten unha xenealoxia de seu (Vilavedra, 2000: 36; 333). A muller, na
declaracion de principios de Arden, declarase balea e mamifera, ¢ dicir, monstruosa e
arrastrando continentes no seu interior, e explica asi o seu periplo identitario, agora desde a
non dependencia, desde a asuncidn da identidade diverxente:

Eu xa naveguei a sombra

xa fun do silencio

[--]

Eu xa nadei 4 contra

pechada a luz nun sillon de paisaxes abismais
(-]

Xa non evito a sombra

aprendo o seu nome

e bebo. (drden: 20)

¢ Por onde navegou mamifera a arqueoloxia da sombra?

A rapaza sorri:
"Por min mesma sefiores por min mesma" (Arden: 13)

francés e o anglofono. As conflictivas relacions do sistema literario galego co espafiol atopan asf un
punto de contacto por medio dos discursos subalternos. Pofiamos un exemplo. As traducciéns de
textos tedricos ou creativos ¢ castelan enchian o oco de cofiecer as propostas feitas en linguas menos
accesibles para os lectores menos adestrados, e como 0s recursos e os espacios de que dispufia o
discurso feminista galego eran poucos, a traduccion ¢ castelan convertianse en moitos casos na Unica
maneira de acceder 4s propostas e debates contemporaneos. Isto axuda a explica que o discurso
literario galego avanzase axifa cara a unha posicion central no sistema literario, porque incorporaba
os avances da escrita e da teoria feminista noutros ambitos (Gonzélez Fernandez, 2000b).
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O poemario organizase en tres eixes: a identidade non sometida; a xenealoxia
feminina, que a leva ata a sia avoa e por medio dela 4 raigafia telurica, vencellada coa
marifia galega; e a identidade explicada a través do corpo. A figura singular da avoa
conduce a unha lectura soidosa da infancia, do tempo de inocencia e a felicidade. O corpo
non s6 € lugar de encontro, comunicacion e goce, senéon que € o espacio desde onde
explicarse.

En Pronomes Antoén Lopo adopta unha actitude estrafiada, por veces de xornalista
de sucesos empenado en ofrecer unha galeria de figuras gais que viven os seus conflictos
identitarios en diversos momentos do s. XX pero que non renuncia 6 emprego da primeira
persoa, que se multiplica suxeitos diversos que relatan ou dialogan desde posicions
diferentes. A autobiografia preséntase baixo o estatuto da ficcién; o eu dramatizase, fala o
personaxe por si mesmo (algo que tamén acontece as veces en Arden).

Ana Romani resolve a cuestion identitaria lesbiana na defensa do arder, da paixon,
se cadra, unha das compofientes mais ocultas e silenciadas, moito mais ca no ambito gai, na
que o sexo € explicito. Por iso Antén Lopo prefire meterse no mundo que enmascara, as
vivencias femininas ocultas baixo o pronome masculino. Fronte ¢s estereotipos frivolos,
arrepon crénicas, retratos de confesions da inxustiza, a tristeza, a soidade e a morte.

Ela era el e mentiase para non reconecerse,

porque recofiecerse € como durmir

¢ sofar 0 mesmo sofio todas as noites.

iSofiarse!, dicia,

incapaz de saber se ¢l a sofiaba

ou se 0s sofos o sonaban a el,

como a auga azul coa que as floristas tinxen de azul
os crisantemos brancos. (Pronomes: 38)

A poesia como crénica obriga a unha posicion de obxectividade e frialdade que
devolve a poesia 6 mundo real, con toda a sta crueza. A stia maneira é unha historia poética
das vivencias gais no século XX, e o mais interesante desta galeria ¢ o feito de ofrecer
retratos tenros e desprexuizados de vivencias diferentes: o travestismo, os intercambios
complices en espacios publicos, o suicidio, o sadomasoquismo... Con este catdlogo case
fotografico rompe coa consideraciéon do suxeito unico gai, construido como o outro, en
dependencia do complexo identitario masculino vs. feminino. Neste senso son
esclarecedoras as palabras de lain Chambers 6 falar do suxeito colonial, que, no que toca a
sta relacién de dependencia, ¢ extrapolable ¢ suxeito homosexual (somos conscientes do
inapropiado de falar aqui dun suxeito Gnico e homoxéneo, pero nos primeiros momentos de
definicion identitaria, calquera que esta sexa, parece inevitable esta igualacion do outro):

Centrandonos en la literatura inglesa, y también en la europea de la época colonial, se
puede advertir nitidamente que el Otro es presentado casi siempre como algo que representa lo
exotico, como un objeto que produce miedo y, al mismo tiempo deseo. [...] Es el modo de utilizar al
Otro para construir el sentido de la propia centralidad del mundo, para el cual el Otro debe ser
siempre algo exotico, que se encuentra en la periferia, en las zonas marginales y no en el centro. Pero,
de nuevo, este discurso se complica cuando el Otro -que es ¢l objeto del sujeto occidental, y que ha
sido construido por éste, por ejemplo como objeto de la ciencia, de la cultura, de la razén
eurocéntrica- rechaza ser objeto y, en cambio, insiste en el hecho de que también él o ella es un sujeto
histdrico. (Adell, 1998: 24)
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A cita refirese a un contexto colonial pero ¢ abondo doada de aplicar ¢ caso
doutras identidades que quebren o estatuto de dependencia. Onde di suxeito occidental
pofiase suxeito heterosexual, onde di razén eurocéntrica pofiase razon heterosexual, e
atoparemos o panorama de reivindicacion homosexual descrito por Ricardo Llamas (1998:
372) a finais dos 80 e comezos dos 90.

Esta quebra da posicion identitaria, que xa se resolvera desde a teoria chegou mais
tarde 4 creacion Esta tenrura non embaza, sen embargo, a crueza destas vidas ocultas baixo
pronomes, baixo iniciais ou baixo datas postas con frialdade de epitafio. E faino as veces
con humor, como no poema dedicado ¢ xornalista e politico galego Suarez Picallo,
republicano e marxista, a quen por un instante descubrimos contemplando con deleitacion
un grupo de falanxistas, baixando por unha rua de Vigo; el, combativo nacionalista e
marxista, que logo tera que fuxir ¢ exilio.

Sudrez Picallo

Un instante

¢ a beleza enche os ollos

e o cuspe bafia as amigdalas

¢ as nadegas son acuaticas.

(Lembras, Suérez Picallo,

os falanxistas baixar pola Gran Via

como barcos recén pintados de azul? (Pronomes: 10)

En Arden e en Pronomes a creacion poética raia coa dramadtica e interpofiense
voces en primeira persoa, algo que agora non sorprende na lirica pero que ten
consecuencias importantisimas neste proxecto, e mais nestes tempos de teimoso furgar na
intimidade: a imposibilidade de ler os poemas desde o morbo testemufial. Pola contra,
interpofien suxeitos a xeito de mascara que acentian o cariz dramatico da lirica: Ana
Romani preferiu a primeira persoa feminina, para acentuar o ton intimo no que se relata
fragmentariamente o periplo vital de quen xa renunciou a definirse en oposicion e decide
celebrar a sua diferencia e o seu gozo. Antén Lopo, pola contra, preferiu o estraflamento da
terceira persoa (ou de varias primeiras persoas fictivas) para facer a sua crénica de seres
anonimos que viven de formas diferentes a posicion gai. O individuo enfrontado consigo
mesmo e coas limitacions e prexuizos derivados da sua opcién sexual rexorden nestes
poemarios.

3. Lob*s: o medo atdvico 6(s) Outro(s), comedor(es) de carne

Como dixemos, o proceso creativo foi concibido como unha experiencia poética
individual, construida en boa parte en relacion s intereses poéticos individuais, pero
xuntos intercambian lecturas, deciden qué textos deben ir e finalmente pofien a andar a
parte mais ambiciosa da sta investigacion creativa, o espectdculo poético Lob*s, do que hai
un catalogo co guidn literario. Nel confluiron as duas voces, xuntaron textos dos dous
libros, escribiron poemas novos e fixeron unha nova obra de comtn acordo apoiados pola
musica, o video e as diapositivas. O feito de escolleren este animal totémico como titulo do
espectaculo ten unha grande relevancia para entender a proposta conxunta. Asumen como
propia a figura do lobo e da loba (lob*, sen definicién xenérica), habitante da noite, do
oculto, do marxinado e temido por ser comedor de carne, vencellado coa fada (fatum) da
tradicion popular galega, con numerosos casos de "inadaptados" que a sociedade
prerracional explica como historias de licantropfa, e a historia procesual como casos de
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asasinato sanguinario. E para rematar o experimento colocan na capa unha secuencia
fotografica en forma de abano na que se superpofien as caras dos autores ata crear un retrato
hibrido, metade muller, metade home, e en certa maneira animal, como se se tratase dunha
nova figura para a licantropia, na que a natureza do individuo se confunde, como nos casos
da transformacion humana en figura de lobo ou loba. En calquera caso o elemento definidor
deste animal, como comedor de carne, é o elemento definitorio de Lob*s, como manifestan
o0s autores no primeiro poema do catalogo.

Lob*s

Sabémonos lob*s

e ouveamos nas fiestras.

Sabémonos espacio visitable

e mordemos a carne

que sabe a carne

de carne espléndida.

Carne que non se escribe

porque se unta.

Carne de créateres en procesion

polo brazo branco dos rios. (Lob*s: 3)

A carne explicita a reivindicacion nta da corporeidade, do dereito ¢ sexo dunha
maneira desatada e voraz, e polo tanto, a estar (politica do emprazamento) identitariamente
distintos pero lexitimados. O que denominan poeticamente espacio visitable ¢ unha
chamada a usar o corpo como lugar de encontro permitido, fuxindo pois da perversién e o
ocultamento. A corporeidade xa estaba presente nos poemarios individuais, como non podia
ser doutra maneira nunha identidade que se materializa dunha maneira moi evidente no
corpo e que explica o amor en estreita relacion co eros.

Nos poemarios as identidades lesbiana e gai concentran case todo o protagonismo
mentres que cuestion da identidade nacional hai que sobreentendela. No espectdculo, sen
embargo, a reflexion sobre a identidade galega tamén ten un considerable protagonismo,
acudindo a unha estratexia moi empregada na posmodernidade critica galega e ¢ tempo moi
enxebre, a retranca, que, non se esqueza, ¢ unha forma de critica enmascarada polo humor.
Ainda que Lob*s ¢ bastante diferente de cada un dos libros sé se acaba de entender
acudindo ¢s poemarios de onde xorde a colaxe creativa.

4. Cabo: animacion a estas licantropias

O tandem Romani-Lopo entende a poesia como unha arte da palabra susceptible de ser
transmitida a través de diversos soportes e da creacion colectiva. Recuperan pois un
concepto de cultura no que esta se converte en campo de experimentacion e de reflexion
que aporta elementos de discusion para a intervencion social.

Esta esculca poética reconciliard a moit*s lector*s coa literatura marcada polo
compromiso xenérico. Reconciliard porque lle da novos azos & escrita e descobre formas
actuais de experimentacion poética que explican na linguaxe de hoxe as novas posibilidades
identitarias, rescatadas do oculto e do maldito, da figuracion simbédlica do medo atavico que
representan *s lob*s. E non ¢ preciso facer parte da stia camada nin ser peeira d*s lob*s
(pastora de lob*s) para participar dunha vision innovadora, suxerente, intelixente e dirixida
4 emocion como medio de achegamento ds identidades non homoxéneas. A singularidade
da sta proposta no conxunto da literatura galega, moito mais interesante, coidamos, como
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traballo en paralelo, recofiecéronlla non sé os seus resefiadores, sendén tamén unha
ferramenta canonizadora, o Diccionario da literatura galega. Ill. Obras (Vilavedra, 2000:
36-37; 386-388). Agora so precisa ser lida desde fora, traducirse e despezarse noutros
portos, pois aqui a penas fixemos un pequeno achegamento. Sera sinal inequivoco de saiide
en tempos tan conservadores e tan malos para as diversidades e os -ismos. Poucos
recunchos quedan para nadar desde a posicion identitaria propia. Lectora é un deles.
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