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LA MEMORIA NECESSARIA

Diu Joseph Brodski que «si hi ha
un acte d’amor, és la memoria». |
aixo és el que trobem en el dietari
de Joan Triadd Dies de memoria
1938-1940. Diari d'un mestre ado-
lescent, que l"'autor escrigué dels
16 als 18 anys amb la intenci6 de
«contribuir, poc 0 molt, a refer la
memoria historica, des de I’expe-
riencia personal quotidiana,
d’una época singularment dra-
matica, amb una repercussié
col-lectiva de desventura tragi-
ca», afirma el mateix autor en el
proleg. Al llarg de tres anys, el
jove adolescent Triadu escrigué
el dietari en llibres de caixa, fent
cada dia l'exercici d’omplir tota
la pagina. D’entre més de mil ano-
tacions, Triadu ara ha seleccionat
«les pagines que m’han semblat
més representatives, més huma-
nament valides» (...), pero avi-
sant el lector que «la redaccic de
Dies de memoria s’ana transfor-
mant a poc a poc en escriptura».
El resultat és la combinacié savia
del to fresc, espontani i entusiasta

propi de I’adolescéncia amb as-
severacions contundents i judicis
reflexius propis de la maduresa.
Un contrast que pot arribar a sob-
tar el lector distret que, tot obli-
dant aquest «acte d’escriptura»,
atribueixi al jove Triadd del mo-
ment certes afirmacions madures
com «Pero el jovent i les criatu-
res empenyen cap a la normalitat
i son inconscients de llur oblit»
(pag. 229), o bé «Cadascti se’'n va
pel seu canto, tal com esta pre-
vist per la vida» (pag. 238).

Tres anys decisivs

Estructurat en tres parts, una per
cada any, Dies de memoria s’enceta
el gener de 1938, quan Triadu
obté una plaga de mestre a Gra-
nollers, al Grup Escolar nim. I
Ferrer i Guardia, en plena Guer-
ra Civil. Té 16 anys i és la prime-
ra vegada que surt de casa. Gra-
nollers, per a Triadd, sera «com
la meva segona vida» (pag. 38) i
aqui comengara a fer-se gran i a
perfilar les que seran les seves
afeccions més importants.



Granollers per a Triadd no sera
només el lloc de la primera expe-
riencia professional, del primer
sou, del primer allunyament de
la familia, del contacte amb la
cruesa de la guerra, siné que sera
també l'indret de coneixences
molt decisives tant per a la pro-
pia formacié com per a la vida
cultural i pedagogica granolleri-
na. Companys de feina com els
mestres Masjoan, Montanya i les
senyoretes Brau, Vidal, Roura o
Gelabert, entre molts d’altres,
exerciran una impressio i una
influéncia decisiva en la prime-
renca vocaciéo pedagogica de
I"autor. Hi haura, pero, altres
granollerins que actuaran també
decisivament en la formacio del
jove Triadd. Aixi esmenta I’am-
bient catalanista i d’amistat que
troba a la bona papereria de can
Garrell —«S6n catalanistes com
jo» (pag. 41)-i la coneixenga de
«gent que valen», com el mestre de
musica Sr. Ruera o els pedagogs
Artur Martorell i Alexandre Gali.

Sera un any de novetats perso-
nals, de creixement interior, de
consciéncia social i politica. Ho
demostren frases com «S6c¢ un
antifeixista de cor i estimo la 1li-
bertatila democraciasocialilliu-
re» i en els comentaris contun-
dents sobre la Republica, el 14
d’abril, «Set anys de Republica.
Benvinguda, amb la Generalitat,
i per molts anys!» (pag. 26). Sera
també 1’any de viure de manera
directa I’horror de la guerra, es-
pecialment crua a Granollers, so-
bretot arran del bombardeig del
dia 31 de maig, que Triadu des-
criu des de dins de I’escola i que
resumeix al vespre amb un «Hi
ha quietud, pero I'aire fa pudor»
(pag. 31).

Un altre fet important durant
aquest any a Granollers sera

veure com es va definint allo que
més caracteritzara la trajectoria
de Triadu: la pedagogia i la lite-
ratura: «tinc ganes de dedicar-
me als treballs literaris i de tre-
ballar en la cultura en general»
(pag. 44), «Ara més que mai trobo
consol en la lectura i en escriure.
Res més» (pag. 42), diu. Es un
any de moltes lectures, desorde-
nades a causa de les circumstan-
cies, pero viscudes intensament.
En acabar la guerra, Triadu hau-
ra d’abandonar Granollers i con-
fessara «Ja no soc el mateix» i
Granollers, «la meva ciutat de but-
xaca» (pag. 78), i la seva gent
restaran per sempre com un ele-
ment de primer ordre en la tra-
jectoria vital i professional de
I"autor: «Deixaré Granollers amb
recanc¢a. Només en puc dir coses
bones, positives i acollidores. El
castig que li van infligir aquests
facciosos és un crim dels més
grossos» (pag. 61). «Granollers
és la meva aventura d’adolescent»

(pag. 78).
Un cor dins la fosca

Amb aquest titol s’obre la segona
part d’aquest dietari, que ocupa
totl’any 1939. Un any ple d’esde-
veniments que actuaran directa-
ment en la vida de l'autor.
L’acabament de la guerra com-
portara canvis en la societat i de
retruc en el jove Triadu, per al
qual, si bé s’allunyara de Grano-
llers i d’allo que tant I’ha ajudat
a fer-se gran, seral’any delaseva
entrada a la universitat, a classi-
ques, i de l'esclat de la seva fe
religiosa: «no puc dubtar més: hi
ha un Déu!» (pag. 68).

Les conseqiiéncies de la guerra
es fan sentir de manera ben crua,
malgrat els intents per tirar en-
davant. Les salutacions franquis-
tes, el primer Dia del Libro de la

postguerra, celebrat el 27 d"abril.
L’aparicié de la revista Destino
«l’inefable setmanari obligatori
a les barberies i altres establi-
ments addictes» (pag. 148). Sera
I’any de la mort de Ruyra; ningu
no n’haura parlat. Triadd es
queixa: «Es clar, no existim!»
(pag. 97). Dels contes de Ruyra,
com dels de Victor Catala, Tria-
du troba que no desmereixerien
al costat dels de Sillampad, el
recent Nobel finlandeés, i de Car-
ner troba que «fa rodar el cap, de
tanbo» (pag. 112). La passio lecto-
ra de Triadd s’anira consolidant
durant I'any, nodrida sobretot
per llibres deixats per amicsi pels
pocs que alguns llibreters encara
guarden a la rebotiga, lluny de la
vista dels clients; la resta seran
traduccions i en castella. També
"afeccié a l’escriptura. L’autor
arribara a ensenyar uns versos
seus a I’amic Bayd i iniciara una
biografia —que més tard destrui-
ra- davant la temenga que la
malaltia, sempre esmentada a tra-
vés d'un eufemisme i de passa-
da, un brot de tuberculosi, sigui
percebuda com una amenaga a la
possibilitat d'una vida llarga. La
passié per l'escriptura determi-
nara la seva tria universitaria,
malgrat que li agrada molt la his-
toria. I ho complementara I’afec-
ci6 al jazz, al cinema i al Barga.
També aquest any, laintencié del
diari anira sofrint un canvi: «no
escric només per mi, com em pen-
sava que es podia fer. Ara escric
pensant en algi que un dia em
llegira» (...) i «si aix0 que escric
val alguna cosa, és per la veritat
i la sinceritat» (pag. 102).

En el terreny dels sentiments,
Triadu no s’esta d’expressar una
gran timidesa davant les relacions
amb les noies i d’expressar amb
tota claredat: «Veig la noia com
un ésser ideal i com una noia
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unica i per anar al matrimoni»

(pag. 125).
L’esqueix del silenci

La tercera i darrera part del die-
tari, que abraga tot el 1940, sera
la part més decisiva de cara a la
vida futura de ’autor i en la qual
veurem un canvi important en el
jove Triadu, propiciat per diver-
sos factors. Potser el més impor-
tant sera I'entrada al mén de la
cultura, cosa que li comportara
un allunyament de l’ambient que
viu a la familia. El fet de perta-
nyer a una familia humil amb
pocs referents culturals sempre
provoca en el jove Triadd una
mena de complex, sobretot en
contrast amb amics seus d’ins-
tituti, després, d"universitat, que
pertanyen a families més ben si-
tuades economicament i amb un
nivell cultural superior. Ribes de
Freser representara no sols el lloc
de naixenga i el paisatge que ha
conformat la seva infantesa, sind
també el lligam amb la familia
Triady, I'altra cara del moén que
viu a Barcelona, un lloc forga
idil-lic on per primera vegada
experimentara l’atraccié per una
noia.

El jove Triadu té ja 19 anys i se
sent adulti amb una gran volun-
tat per dur a terme el seu somni:
vol ser escriptor, pero també vol
ser mestre. Es debat entre el desig
i la necessitat, essent de classe
treballadora, d’ajudar els pares
en el propi manteniment, i co-
menga a fer classes particularsia
preparar-se per fer, també, ma-
gisteri. Malgrat que I’afecci6 pul-
monar torna a fer de les seves,
Triadu estudia a consciéncia i
aconsegueix de fer els cursos in-
tensius, per acabar la carrera en

menys temps. La universitat pro-
porcionara a Triadd el marc i
I’ambient que necessita per con-
solidar la seva formaci6. Profes-
sors i companys acolliran Tria-
du, el més jove de tots. De tots els
companys: J. Romeu, P. Verrié,
M. Tarradell, J. Ainaud, n’hi hau-
ra un que destacara per damunt
de tots i que l'iniciara en el mén
de la resisténcia cultural catala-
na i de la recuperacié literaria.
Es tracta d’un jove, decidit i con-
tundent poeta: Josep Palau i Fa-
bre, «catala integre i poeta inte-
gral» (pag. 234), que assessora
literariament Triadd, que I'inicia
en la poesia de Carner i, sobre-
tot, de Riba, que li fa coneixer
I'obra de R. Leveroni o de M. A.
Salva, que el convida a les reu-
nions clandestines que es fan en
cases particulars. A mesura que
avanca aquesta tercera part,
anem veient més contundeéncia
en les opinions literaries que
Triadu expressa d’escriptors com
Joan Maragall, Jacint Verdaguer,
Josep Maria Sagarra o Eugeni
d’Ors. A través de Josep Palau,
Triadd entrara definitivamenten
allo a que després acabara dedi-
cant bona part de la seva vida, en
allo que I'autor qualifica de «co-
ses que son essencials: Déu, Ca-
talunya, I'estimacié i I’amor, la
poesia» (pag. 249).

Totel contingut de Dies de memoria,
a partde ser una contribucié pre-
ciosa alanostra memoria col-lec-
tiva, és una aportacié essencial
per entendre la trajectoria cohe-
rent i ben prolifica de Triady,
com a impulsor de moltes de les
iniciatives més importants de la
resisténcia cultural i lingtiistica
de la Catalunya de postguerra,
aixi com també la seva tasca pe-
dagogica: «<Em correspondra or-

ganitzar les classes de catala, en
contacte amb els pedagogs i els
mestres d’abans, mentre que ell
(Palau) tot seguit que s’acabi la
guerra s’ocupara de les relacions
literaries amb I’estranger, sobre-
tot amb Franca» (pag. 253-254),
amb la creacié de I’Escola Thau o
la Institucié Cultural del CIC. Tot
aix0 sense deixar de bandalaseva
immensa vocacid literaria, que
I’ha dut a ser un lector impeni-
tent, de criteri molt definit i va-
lent, una trajectoria avalada per
les seves Antologia de contistes
catalans (1951) o Antologia de la
poesia catalana (1951), o, en el
terreny de la critica —«tot m’ho
miro d’una manera més critica,
com si el que visc fos un llibre i
en fes una critica, com faig de
vegades, encara que despés
I"estripi.» (pag. 216)-, a part de
la seva constant contribucié a re-
vistes com Serra d’Or o al diari
Avui, i d’obres com La novel-la
catalana de potsguerra (1982), La
poesia catalana de postguerra
(1985), La poesia segons Carles Riba
(1954), Llegir com viure (1963) o
La ciutat dels llibres (1999), que
ens han ensenyat a llegir i ens
han donat a coneixer bona part
dels autors contemporanis més
essencials. Reconegut coneixedor
delaliteratura anglosaxona, com
aresultat de la seva estada com a
lector a la Universitat de Liver-
pool, traductor i poeta, ha obtin-
gut, al llarg de la seva dilatada
trajectoria professional, diversos
reconeixements com els Jocs Flo-
rals de Sao Paulo (1954), el Premi
Josep Yxart d’assaig (1960), el
Premi d’"Honor de les lletres ca-
talanes (1992) o la Medalla d’Or
de la Generalitat (2001) i, a pro-
posit de Dies de memoria, el Premi
de la Fundacié Trias Fargas.



