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La vivencia del fotografo no

consiste en ver sino en

encontrar

44/
a“I Roland Barthes

Jordi Luengo Massoni

Existeixen diferents camins per arribar a
comprendre la complexitat del fet fotogra-
fic. Les analisis formals, estétiques, socio-
logiques, psicoldgiques, ele, intenten
estructurar una mena de xarxa on poder
disposar la complexa especificitat inherent
qualsevol fotografia. Tots els camins son
bons, si aconsegueixen dibuixar un sentit,
si donen respostes a la infinitat d’interro-
ganls que sorgeixen en el moment en que
ens situem davant d’'una fotografia.

Una de les preguntes que sempre em
vénen al cap, deixant de banda els pre-
ssuposits estetics i intentant enfrontar-me
fredament amb la fotografia, és per qué
existeixen certes fotografies que provoquen
en el meu estat d’anim una atraccio6 i d’al-
tres que em resulten totalment estérils.

Aquesta seducci6, que en molts dels
casos no pot catalogar-se dins d’'un esque-
ma estétic, salta per damunt de tota classe
de pautes analitiques, i immergeix el meu
esperit en un estat que es podria definir
com de proximital psicologica. Puc trobar
un cas paradigmatic en una fotografia de
Serra i Vilaré realitzada durant les excava-
cions que es van portar a terme als anys
vint a la Necropolis de Tarragona. Lestudi
que ara presento intenta demostrar com
aquesta fotografia té la capacitat de trans-
formar la seva estructura superficial per
activar un camp de significacid inexistent
en la imatge primigénia.

La intencid descriptiva de la fotografia
ens déna una idea clara de la intencionali-
tat del seu autor: realitzar una imatge que
mostri amb la major objectivitat possible el
procés de descoberta de les restes arque-
ologiques. Aquesta primera intencio sofrira
una metamorfosi producte de la interrela-

kesse

cié d’'una infinitat de factors.

A mesura que s’observa la fotografia, la
suposada objectivilal, mascara superficial
que impedeix rastrejar la profunditat signi-
ficativa, es va esquerdant per donar pas a
tot un camp de significacié nou. Per poder
comprendre en tot el seu abast aquesta
transformacid, hem de comencar per apro-
par-nos lentament a la fotografia, analit-
zant en primer lloc la imatge, per poste-
riorment intentar desplegar camins que
ens transportin cap al seu interior.

A la fotografia de mossén Serra podem
observar en un primer terme lres esque-
lets, emmarcats per quatre lloses rectangu-
lars que, alhora temps, separen un segon
espai on un treballador, congelat enmig del
seu treball, interroga directament I'objec-
tiu, en una actitud barreja de sorpresa i
indignacid. Aquesta primera revisio, total-
ment aproximativa, ens presenta un con-
trapunt basic, que marcara tota 'analisi: la
materia morta (els esquelets) en correlacié
amb la matéria viva (el treballador).
Analitzarem la fotografia en tres blocs.

a. Observem més detingudament la
fotografia. Si mirem els esquelets, ens ado-
narem d’un fet molt singular: existeix una
mena de voluntat compositiva en els cranis
corresponents al segon i tercer esquelet, ja
que un d’ells té girat el cap a esquerra i
I'altre cap a la dreta. Pero el que veritable-
ment ens interessa és la posicié del crani
del segon esquelet: en tenir girada la cara
cap a la dreta, sembla com si la seva mira-
da es dirigis directament cap al treballador.

Joc del temps: el crani, enterrat durant
segles, ha mantingut en poténcia un camp
de significacid, que sols s’obre quan el tre-
ballador, revelant a la llum els esquelets (el



passat), és atrapat per l'operador i s’acon-
segueix, en un instant, tancar un cercle
obert segles enrera.

El segon esquelet, amb el crani girat cap
a la dreta, obre un primer fil de connexio:
la seva mirada es dirigeix directament cap
al treballador. Latzar ha donat la possibili-
tat d'una hipotética relacio en el temps. Un
cop inaugurat aquest corrent, passem a un
segon pla: la mirada del treballador cap a
l'objectin. El treballador, immobilitzat,
interroga la camera, s’enfronta amb el foto-
graf, amb el present, que en un instant es
quedara immobilitzat, retallat de les coor-
denades espai/temps. [, en un darrer movi-
ment, no estabilitzat perd sempre present,
la mirada de Pespectador. La mirada de la
persona que observa la fotografia.

Resumint els tres plans:

1. La mirada fossilitzada de I'esquelet
que, saltanl en el temps, es diposita en el
cos del reballador.

2. La mirada congelada del treballador
que interroga el mecanisme.

3. La mirada activa de l'espectador que
s’encara amb la fotografia.

Parallelament, aquests tres nivells ens
transporten a tres categories temporals:

1. El temps fossilitzat del passat, revelat

pel treball huma.

2. El temps de l'instant foltografic, reta-
llat pel mecanisme fotografic.

3. El temps actual de la contemplacio,
activat per 'espectador.

b. Anem un altre cop cap a la fotografia.
Hem dit abans que els esquelets estaven
disposats en profunditat. Si ens hi fixem
bé, la composicié de la fotografia es pot
simplificar en una estructura triangular: la
base del triangle estd formada pel primer
esquelet i, partint d’ell, dues linies coinci-
deixen en el vértex superior, on esta situa-
da la cara del treballador. Aquesta compo-
sicid, que lliga amb estructures compositi-
ves provinents del Renaixement, facilita
una lectura: la maléria morla (els esque-
lets) i la matéria viva (el treballador) s’in

corporen en un sol cos. Correspondéncia,
correlacio entre dos espais separats pel temps.

c. Enfoquem les dues mirades:

1. La mirada de l'esquelet: el cap incli-
nat cap a la dreta obre una relacié amb el
treballador. Els ulls buits, sense expressio,
son dos forats per on, posteriorment, apa-
reixerd el veritable sentit de la imatge.
Draltra banda, observem la disposicio de la
boca: el rictus de la cara provoca la sensa-
cié que 'esquelet esta rient.
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2. La mirada del treballador: com defi-
nir-la? Mirada de sorpresa? Mirada d’in-
dignacié? Sembla con si el “clic” de la
camera hagués destorbat el treballador,
hagués trencat un fil suau que fusionava la
unitat de I'home. I aquest, amb una barre-
ja de sorpresa i indignacio, s’enfronta amb
Pobjectiu, amb la freda realitat de la pér-
dua. Per un moment, ’home s’adona del
seu desti: la mort.

Fins ara he marcat un eix que traspassa
I'espai formal i s’enfonsa en el substrat
conceptual. Aquesta incisio en la possible
significacié de la imatge ha vingut donada
pel recorregut -implicit perd evident- de la
forca de la mirada, actualitzada en tres
estadis diferents: espectador / treballador /
esquelet.

El fotograf, com molt bé diu Barthes, es
trobava alli per congelar un moviment que,
si hagués estat per la fotografia, sThauria
escolat en l'oblit dels fets no coneguts.
Mossén Serra intentava fotografiar un
moment, documentar la recerca arqueolo-
gica que s’estava portant a terme. Quin
mecanisme es va posar en funcionament
per lrashalsar 'aparent objectivitat de la
imatge i fer aparéixer un camp de signifi-
cacio tan vast i polisémic?

Estem davant de la imatge congelada
d'un instant, on conflueixen multiplicitat
de camins, de fils temporals. Certes foto-
grafies condensen l'eternitat en un instant
i, pel mateix fet, en un instant, una persona
que s’enfronti amb aquestes fotografies
podra copsar una eternitat.

El fotograf treballa amb el temps: reta-
lla un instant, i el situa fora del decurs
implacable de la temporalitat. Quan s’ac-
ciona el mecanisme fotografic, el moment
perd la seva innocéncia: un cop congelat,
Pinstant es carrega d’'un sentit nou. Ja no
estem davant d’'una representacié analogi-
ca de la realitat. Estem davant d’un senyal
que ens mostra un fet que, indefectible-
ment, ha succeit. La fotografia ens revela la
consisténcia, el volum invisible del temps.

I'arqueologia també busca en el temps:
busca alld que el temps s’ha engolit, allo
que, saltant per damunt dels segles, ha
mantingut la seva evidéncia d’haver existit.

En el fons, fotografia i arqueologia bus-
quen el malteix fi: jugar amb el temps,
enganyar els seus mecanismes i extreure
elements que ens ajudin a comprendre el
perque del seu elern moviment,

Quan miro la fotografia el meu estat
d’anim es veu travessat per un corrent de
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melangia. Es com si la imatge em xuclés,
com si tingués una forca amagada que es
materialitzés en un crit: el rictus-somriure
cinic, crit de desesperacio, de 'esquelet?

Els forats dels seus ulls xuclen el treba-
llador, igualen les dues entitats. No sembla
com si la imatge ens presentés un home
cavant la seva propia tomba? No estava el
fotograf, en el moment de realitzar la foto-
grafia, matant una mica el treballador?

La mirada de sorpresa, fins i tot podri-
em dir d’indignacid, no presenla, per un
instant, la lucidesa d’aquell que es reconeix
com un element més del joc del temps?

I, per tltim, nosaltres, espectadors freds
de la fotografia, després d’'uns segons, no
notem que la fotografia ens xucla i, amb
tota la violéncia de la immediatesa dels fets
irrevocables, ens expressa la nostra impos-
sibilitat de sortir d’aquest joc?

Des de I'espai formal hem recorregut un
cami que ens ha obert una nova dimensio:
la dimensio simbolica de la imatge. En el
fons la seducci6 de la fotografia de Serra i
Vilaré no sorgeix de la seva for¢a composi-
tiva, ni de la descripcio objectiva d’'un fet
historic. La seducci6 apareix quan la imat-
ge aconsegueix diluir la seva qualitat cien-
tifica i es converteix en un simbol: la foto-
grafia com una eina que juga i viu en el
temps, que s’expressa en la violéncia de
I'esdevenir i en la incapacitat humana per
comprendre el seu moviment. En els ulls
del treballador estan expressades totes les
preguntes que des de segles ’home s’ha fet:
quin és el sentit del temps?

En el somriure de Pesquelet esta
expressada la ironia del temps. [lhome que
busca en les runes del passat es troba amb
un mirall, amb una imatge que uinicament
li retorna I'tinica possible veritat: la mort.
Tots els esforcos de la fotografia, de I'ar-
queologia, etc, per extreure un sentit als
fets es veuen abocats al silenci, al buit i la
foscor dels ulls de P'esquelet que riu amb
cinisme dels treballs de I'Home.
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