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patrocini de l'Exércit, el qual em va rete-
nir durant any i mig en aquelles ierres
perdudes de t'Africa occidental, situades
entre les Canáries i el Sáhara, enclava-
ment controlat per Espanya des la déca-
da dels anys 50.

Des d'aquells anys s'instal.laren en el
temitori guarnicions amb sonors noms
colonials. Paral.lelament es potenciaren
estructures urbanes com edificacions,
carrers, avingudes, comunicacions i al
tres infraestructures adients pere al des-
envolupament de la zona. S'obriren boti-
gues. magalzems co mercial s. cinemes.
bars, activitats normalment a mans de
fioros aposentats o europeus de fortuna,
entre els que hi destacaren els germans
Barber, originaris de Tarragona.

Consecutivament les autoritats hi fe
ren de lol e\cepte e\plolar la riquesa au-
tdctona, circumstáncia de la qual ens
adonarem ben aviat els que rodávem per
allí. Era lamentable veure com es malba-
ratava l'abundant pesaa d'aquelles cos-
tes, que recollien fins i tot pesquers rus-
sos i japonesos. mentre que aqui oo
aprolitávem ni mínimament les favora-
bles condicions interiors, com la má
d'obra barata indÍgena, el terreny sense
preu i l'avantatge de la radicació. Fins i
tot ni van disposar in situ de la més ele-
mental indústria conservera que hauria
estat una font de riquesa fácil d'explotar i
amb la qual s'hauriem pogut refer de les
substancioses inversions. Per a Inés inri
ni tant sols s'havia construit, encara que
fos elemenlal. un porl de mar...

Anteced€nts de la guerra

Per fer-se una idea del que va passar a
Ifni, cal saber que fou un territori petit
situat a la costa occidental d'Africa, en el
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l'a un temps, ordenant la casa, va sortir
d'un preslalge una r ella maleta. que im-
mediatament vaig reconéirer com la de
la mili. És un embalum de fusta reforga
da amb llistons. pinlada negra. ien groc.
l'esvelt anagrama del cos de la policia
d'Ifni. Com conjecturaran pel titol sóc un
exbel.ligerant d'aquella campanya.

De dins em sortiren nostálgics
souuenirs'.I'uniforme, la gorra i un parell
d,e tarbus moruns. També hi havia la
correspondéncia cu¡sada i un paquet de
fotografies que vaig recollir durant el
temps de l'estada en aquell territori els
atziacs anys 50. Aquelles fotos capten,
d'alguna manera i amb les limitacions de

no tenir cámera própia, fets sobresortits
d'Ifni en els anys 1957 58, temps agres
d'una guerra caiguda en l'oblit.

Entre les relíquies hi vaig trobar a fal-
tar, el diari. Un manuscrit de paper cdpia
blavós, en qué des dels primers dies ana-
va escrivint. relatant els esdeveniments
que se succeien, el qual, per desgrácia,
havia desaparegut. Me'l vaig deixar a Ia
tauleta de l'oficina? Me'I van sostreure?
Incógnites que mai aclariré. És una llás-
tima perqué de tenir-lo les dades haurien
estat més precises, si cal.

Aquella troballa em féu rememorar de
cop aquells dies, se'm va posar en marxa
Ia moviola de la pel.licula que abastava
quinze meso§ intensos; quinze mesos
que no costaria gaire dramatitzar com
els més llargs de la I/ida si no fos que no
ho van ser, senzillament per resultar-me
una galopanl avenlura. Si. en canri. po-
dria qualificar-los d'afeixugats. Amb tot,
no els guardo ni ira ni raDcor, en ser re-
cords d'uns temps irrecuperables de la
vida.

El territori d'Ifni em fou una mena de
lapa des que el destí m'hi portá sota el
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paral.lel 99. La capital, Sidi Ifni, era una
evocadora població d'ambient colonial,
situada sobre un penya segat amb vista
sobre l'Atlántic. Con totes les ciutats
euroárabs de la regió existien dos bamis
perfcclamenl delimitals: el barri europeu
i el moro, que anaven tolerant-se amb
una relativa harmonia.

Durant la guerra civil es va posar al
bándol de Franco, com la resta de terri-
toris africans, proporcionant-li abundant
contingent humá, inapreciable per als
seus fins. Acabada aquella guerra, el ter-
ritori va caure en I'ensopiment de la
bona vida i moros i cristians s'acarona-
ren en unes cordials relacions proporci
onades, d'una part, per I'ocupant agralt i
de I'altra per un ocupat satisfet per la nó-
mina que percebia. Aquestes bones rela-
cions van durar fins a l'alba de l'inde-
pendentisme de mitian dels anys 50.

Perd, en fi, aixd no ens ho plantejtr
vem gaire aquell noyembre de 1957, on a
Ifni érem gent de tot l'Estat enquadrats
en tots els cossos i armes. Llayors teniem
posats els ulls a les fronteres del nord,
d'on arribaven inquietanis notícies de
concentracions a Agadir (Marroc), de
mainades hostils i desafectes, anomena-
des ben aviat l'Exércit dAlliberació, les
quals eren subreptíciament recolzades
pel rei Mohammed V i el seu fill Muley-
IIassan, l'actual rei Hassan II.

{leshores va arribar la primera rei-
vindicació olicial marroquina. Fou el 14
d'octubre de 1957, a l'ONU, a les prácti-
ques vespres del seu alac a la japonesa
als nostres territoris del sud.

En aquells moments es produi el re-
lleu del general Pardo de Santayana pel
general Zamalloa, un veterá de la guerra
civil colrat en els fronts de Madrid.
Aquest militar ben aviat s'adoná de la
gravetat de la situació, especialment la
del Sáhara, on l'Exércit d'Alliberació
campava com li donava la gana.

Quan tot feia pensar en un atac
massiu a aquella zona que conté els raci-
ments de Buu Craa -desenganyem-nos,
d'aquí venia tot-, de cop i volta, i de for-
ma soblada. arribá a l'Estat \4ajor un in
forme de l'espionatge del nostre camp,
cap del qual era el famós i dinámic capi-
tá Rosaleny, donant compte que a la ma-
tinada del dia 95 de novembre es produi-
ria un atac en tota regla en el territori,
en qu¿ els obrectius principals eren els
polvorins i els d¡pósils d'aprovisiona-
ments. Lacció es completaria amb l'as-
sassinat indiscriminat de l'oficialitat es-
panyola a mans dels mateixos soldats
moros. la maioria dels quals eren assis-
tents dels oficials. Ijinforme, que portava

l'encapsalament de secret, el vaig veure
estant ia a l'Estat Maior, i em va deixar
en una angoixa tal que em üngué tota
aquella nit en blanc.

Sembla que el capita Rosaleny va re-
bre confidéncia d'un soldat moro afecte,
del qual, com és natural, es guardá la
identitat. Mesos més tard va córrer la
veu que aquella per§ona era un §oldat de
raqa negroide, gros i alt, del Grup de Ti-
radors, un homenás que els del seu regi-
ment anomenaven Manolo. Suposada-
ment, aquesta confidéncia deu haver
quedat arxivada en les profunditats del
Ministeri de l'Exércit.

Cal subratllar que per fortuna aquell
personal moro no va col.laborar amb les
consignes rebudes del seu presumpte
costat. Si ho haguessin fet la degolladissa
hauria estat general, i un punt de partida
tan trágic com Ia dels temps d'Annual.
Aquella gent es va mantenir fidel amb "qui
els pagaYa". Algú els va titllar de
"contemporizadores", peró yistes les cir-
cumstáncies cal pensar que no tenien
cap més opció ja que per una banda eren
fidels amb el compromís contret amb els
espanyols, mentre que per l'altra no es
contraposaven del tot amb els seus ger
mans de sang.

Aquell exércit concentrat als afores de
Agadir envai Ifni i el Sáhara sense res
pectar les més elementals lleis internaci
onals, intentant fer-nos fonedissos del
territori violentament, i si no ens van fer
a mar fou perqua Déu no volgué. ja que
de moment l'armament de qué disposA
vern era escás o obsolet (el meu fusell,
per e¡.emple. era tota una al.legoria sim-
bólica en tenir sobre el pont la llegenda:
"Generalitat de Catalunya. Conselleria de
Defensa. Any 1958", una arma sens dub-
te procedent de la requisa de la guerra
civil.

La invasió general es portá a terme,
doncs, aquella trágica matinada del dis-
sabte dia 25 de noyembre de 1957, a les
set hores. La capital va quedar encercla
da i les expedicions militars van arribar
fins al camp d'a\ iac¡ó. La guarnició era
relativament important, Ia qual cosa fou
motiu perqué no acabessin fatalment
amb nosaltres. En canvi per a la resta del
territori fou trágic, Els fortins i destaca-
ments del camp van ser engolits, només
es \an salrar els de més guarnjció. que
quedaren assetiats. I-lExércit d'Allibera
ció va arribar a comptar en el territori
més de 4.OO0 homes.

La táctica marroquina va tractar de
basar-se en l'efecte sorpresa, per aconse-
guir l'annexió. Si hagués agafat la capital

que era com tirar els europeus a mar-,
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el més probable es que mai més s'hauria
recuperat el territori. I ells ho sabien..,

Mentrestant, contráriament al que es
pot suposar, la moral de [a guarnició era
bona. Cal rompre una llanqa a fayor dels
alts comandaments, ja que cap d'aquests
es va inhibir de la seva responsabilitat,
ni tan sols van fer el menor moviment
per repatriar les seves famÍlies. Alguns
fins i tot retornaren a tota pressa de la
Peninsula tot i trobar se de permís. Pel
que respecta als soldats, no mostraren
gaire inquietud, potser pel fet de no sa-
ber ben bé qué passava, tot i veient la si
tuació greu. Tal vegada hi va influir ob
servar els comandaments amb aparent
tranquil.litat, Fins i tot en l'aspecte de de-
sercions no es va notar. Salvant alguns ca
sos d'uns caporals perlan)ents a unes uni
lals regulars. als qual: els oferiren gra-
duació en l'exércit invasor, no se'n con,
notaren en la tropa de lleva.

lmmediatament, l'Alt Comandament dis-
posá l'enviament de reforgos de tota mena
per tractar de recuperar el terreny ocu
pat, que lbu prácticament tot si exceptu-
em la capital, Sidi Ifni. Aleshores aquell
exércit mig pengim peniam es convertí
en operatiu.

Salvant els desfasaments anecddtics
propis de les presses i improtisacions.
les quals realment originaren les conce
budes marrades -que, en honor a la veri
tat, sí que es van donar-, com portar cui-
nes de llenya a un territori on no hi ha
arbres, o oblidar-se de la teca amb prio-
ritat a l'armament, qüestió que alguna
premsa ha aprofitat subtilment per pre-
sentar com una inequívoca desorganitza-
ció militar i política d'aquells temps, la
realitat és que en un parell de setmanes
es transportaren per via aéria i maritima
(confiscant fins i tot vaixells de la
Transmediterránia), batallons d'infante
ria, seccions de morters, material clínic,
l'altra Bandera Paracaigudista, la Me la
Legió, a més d'armament nou com
cetmes, camions Ford K, canons sense
retrocés, etc. Per aquells dies el tránsit
del camp d'aviació, de qué préviament
s'havia tret el pedregam, va ser el de fer
cua, tant pel tráfec d'entrada com pel de
sortida. 

^mb 
tot, en aquella conflagració

no hi foren presents ni els helicópters ni
els tancs, aquesta és Ia veritat.

El que sí que cal retreure al govern de
Madrid d'aleshores és no hayer previst o
ignoral els esde\eniments talcom venien
apropant se. Amb els antecedents prou
pressuposats hauria d'haver-se conjectu
rat la reacció ma¡roquina. En cap mo-
ment les Buarnicions d'Africa occidental
s'haurien d'haver vist sorpreses per falta
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de mitians i amb un armament inicial
obsolet. A Ifni la invasió fins i tot ]/a ser
de vassallatge.

En quedar els fortins del camp asset-
jats i incomunicats, una yegada trencat
el setge de la capital amb l'arribada de
reforqos, s'iniciaria la fase més aspra i
dura de la guerra. la que ocasionaria
més baixes i inquietuds: l'alliberament
de les guarnicions dels fortins. Des dels
primers dies, s'organitzaren columnes de
socors, una de les quals, la comandada
pel tinent Ortiz de Zárate (persona que
yaig tenir ocasió de tractar en el campa-
ment), fou sorpresa i assetiada pel camÍ
per un cop de má guerriller. Durant el
setge, hi mori el brillant oficial, i la resta
no fou rescatada fins a dies rnés tard per
l'autdcton Crup de Tiradors.

Durant aquesta inicial campanya es
succeiren fets adyersos com els d'Ait-
Usugum i el Tennin d'Ammelu, on hi mo
riren companys, entre ells el barceloni
Rovira, un paracaigudista pél-roig entra-
nyable. Amb ell es van esfumar les me-
ves ulleres de sol, que li havia deixat tot
just quan partia amb la columna. Peró
també se'n registraren victóries, com el
salt paracaigudista de Tiliuin, un revés
de rereguarda per a l'invasor.

I-iArmada també hi va col.laborar des
dels primers d¡es amb unitats tan impor-
tants de l'época com el Can¿tries, el
Méndez Núñez, el Chuffuca, etc., que van
secundar abnegada-ment tota la campa-
nya des del mar.

Amb tota aquesta turbamulta s'arribá
a l'abril del 1958, en qué s'aconsegui
prácticament el final de la fase ofensiva.
A continuació seguint instruccions de
l'Estat Maior Central de Madrid, es va
procedir a un replegament general a la
capital, que va quedar protegida per una
triple lanca de filferro espinós ¡camps
de mines en un radi d'acció d'uns pocs
quildmetres, i va deixar la resta del terri-
tori com terra de ningú, (no es recupera-
ria més), fins al 1969, en qué es transferí
la sobirania al regne marroquí per via
diplomática.

D'aquesta guerra se n'ha parlat poc. Fins
i tot se l'ha qualificat amb succedanis:
:xocs, co njl'licte, eürontatnents, incidenr,...
peró els que la vam viure sabem que I/a
ser una gue[a contundent, i no per cur-
ta, menys trágica. En aquells moments a
tothom li I¡a interessar callar: d'una ban-
da, el govern espanyol, per no inquietar
el poble (el Rif dels anys g0 encara era a
la memdria dels avis), de l'altra,
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Mohammed V no podia admetre
obertament el seu recolzament a l'Ex¿r-
cit d'Alliberació, ni els francesos reconéi-
xer que pfestaven avions als espanyols,
ni l'URSS que la seva flota pesquera va-
gués pels límits dels autoritzats. Els uni
formes dels invasors eren americans, les
§eves armes txeques i belgues, perd tam-
bé era americana certa maquinária
d'infraestructura usada pels peninsulars.
I-iaviació continuava sent l'alemanya de
la guerra civil: els heinkel, els iunkers,
mentre que hi havia artilleria gal.la, Els
vaixells eren els mateixos d'aquella con-
tesa. Els máusers, cetmes i astres, de
Santa Bárbara, perd la resisténcia árab
interior possela cqmpogiros,

El pitior del cas fou que aquesta guer-
ra involucrá gent ciyil de tot l'Estat i els
va incorporar a l'exércit; gent de
Catalunya, o de les nostres comarques de
Tarragona. Alguns no van tornar. Ara no-
més ens en recorden els que hi \am par
ticipar, mentre que la resta de la ciutada
nia ho veu com una vaga cosa llunyana,
peró que de fet fou aiguna cosa més que
aquell simple /ollón d'Ifni, tal com molts
ho estant creient.

Posteriorment la gent de la pátria es
va distreure per les evolucions del nostre
Estat, i aquell inicial interés s'esmunyí
per la por que tenia el govern d'airejar
els seus assumptes d'estat. Fins i tot a

nosaltres, el personal que hi várem parti
cipar, ens va passar com els del Vietnam:
vam caure en un oblit estrat¿gic.

Constatacions personals

Fent un breu resum, cal aclarir que la
sort de la meva quinta esdevingué que a
la lletra c li toqués a l'Africa, i pel que
sembla a la co, més lluny, "fins dins el
moro", en dita dels vells.

Vaig iniciar el cicle amb la temporada
de campament fet amb els paracalgudis
tes. Allí vaig conéixer ben bé el que era
l'Exércit.

Dos mesos més tard m'enquadraren al
Cos de la Policia d'lfni, unitat de profes
sionals en un principi, on hi van sumar
des del 1957 personal de la lleva per
manca d'incorporacions voluntaries. En
aquest periode vaig tenir l'oportunitat
d'alterna¡ amb el món mágic árab.

Finalment em yan destinar a l'Estat
Major, on vaig palpar les subtileses de la
política, i es va fer allí present l'home
que substituiria l'adolescent.

Em llicenciaren al iuliol del 1958,
després de quinze mesos de campanya
ininterrompuda. No vaig passar de soldat
ras.

D'aquest període en guardo vivéncies.
La campanya d'Ifni, el fet més cruent de
la vida del territori, de la qual rampella
dir-li "guerra desconeguda" en ser una
nebulosa per al gran públic.

Durant un lapse de temps me'n passa-
ren de totes. Recent desembarcats -una
epopeia malabarista, ja que s'havia de
fer en llanxes, saltant de peus a l'aigua
els últims trams amb les maletes i far-
cells a l'espatlla-, ens portaren al campa-
ment de la Bandera Paracaigudista on hi
várem quedar agregats en no tenir el Cos
de la Policia infraestructura d'entrena-
ment,

Alli vaig ser testimoni de l'estavella-
ment de l'avié del tinent Cañadas i la
seva secció de paracai gudistes; també
d'una degradació de suboficials per ha-
ver estat sorpresos fumant grifa situació
aleshores norra per a la majoria de nosal-
tres en desconéixer el que eren les dro-
gues , i de l'explosió del meu fusell de la
Generalitat. cansat de treballar. I-farrest
d'una mona, i Ia captura d'un terrorista
de l'Istiqlal complementaren amb saber
si el cap dels paracaigudistes, el coman-
dant Tomás Pallás Sierra, era o no catalá.
Lafabilitat del tinent Ortiz de Zarate, la
duresa del també tinent Machuca, aixi
com d'altres fets foren anécdotes que re-
lato més ámpliament en el meu llibre
Ifni: la guerra desconeguda.

D'Ifni, em van impactar els cromatis
mes dels uniformes colonials, els quals
resultaven d'un colorit i disseny sem
blant als que surten a les pel.lícules an-
gleses. Especialment el que es refereir a

Ies dues unitats base: el Crup de Tira-
dors d'Ifni, unitat autóctona de tropes re-
gulars d'infanteria, i el Cos de la Policia
d'Ifni. Ambdós cossos ostentaven uns
uniformes color crema ("garbanzo" es
deia alli), dotats, els dels Tiradors d'una
faixeta i un tarbus (fes) de color vermell;
els galons de la suboñcialitat eren també de
ti¡es vermelles. En el nostre, en canvi, els
distintius eren blaus, i ens cordávem la
guerrera amb botons daurats, i ens calá
vem una gorra aleshores de disseny sor
prenent (allí li deien de tipus francés), i
que no era altra que la que avui porta la
Cuardia Civil: rodona, de roba, i \isera
de xarol, rodeiada per voravius blaus.
Els dos cossos es tapaven les nits fredes
amb suljams, una espécie de ponxo; els
d'infanteria a ratlles verticals a gust
morú, mentre que els de la policia eren
també blau mari.

Els paracaigudistes \.estien l'uniforme
tradicional, l'actual. Se'l yeia de tall i dis-
seny molt modern (aleshores era una
unitat recent creada, que es va estrenar
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precisament a Ifni), el seu color era ver
dós fosc llis amb tirants i cinturó de lona
premsada, boina negra i distintius dau
rats i argentats. Una cosa que els desta-
cava eren lcs boles de mitja canya ajus
tades, l'enveja de la resta unitats que les
tenien antigues, dures i de material ba-
rat.

Als dos mesos, una vegada acabat el
campament, amb la cerimónia de la iura
ens van enquadrar al Cos de la Policia,
on realment haviem estat destinats. AllÍ
fou on vaig mantenir contacte amb la
gent del pais. Aquest cos era com s'ha dit
una mena de Guardia Civil, només que
de militars. ili corresponien ser\eis aná-
legs: controls de carretera, escorcolls al
barri moro, repressió d'altercats, irrupci
ons a les cases de persones sospitoses
(aleshores no es necessitava un mana-
ment judicial per escometre domicilis, si
bé no se n'abusava), etc. Van ser només
dos mesos de servei, peró intensos. En
guardo altres vivéncies, com la primera
guárdia amb l'ordre de matar, les conse
qü¿ncies de la mort de l'oficial moro,
Muza. un aldarull en el barri de les me-
retrius, la sortida voluntária al front per
recollir ferits; una pallisada entre legio
naris. Vivéncies totes elles descrites taln
bé en el llibre referit.

Els temps de l'Estat Maior van ser els
més pletdrics si fos referit, ja que em
vaig relacionar amb personalitats i ja
vaig viure assumptes qualificats d'estat
en ser vistos des de seccions especialit-
zades, com la de telegrames xifrats, on
també vaig estar adscrit. Cuardo bona
impressió de la práctica alta oficialitat
del territori, en ser gent de carrera nor
malment educada,

D'aquest temps recordo el famós ge-
neral Zamalloa; I'informe de I'envaiment
d'Ifni l'ordenancista general Pardo de
Santayana, les guárdies a la terrassa els
dies de la invasió; l'incendi de centenars
de bidons de gasolina a la platia, en qué
algú va intuir sabotatge; el cap de l'Estat
Major, el tinent coronel Mayoral, un
estratega polftic; un tiroteig massiu entre
nosaltres dins la capital, el qual va parar,
valent, ficant-s'hi al mig, e[ comandant
Nogales, de la nostra oficina; l'interroga-
tori d'un presoner del l'exércit invasor;
l'aguinald,o del diputat Tarragona; l'ajut
de la Marina subministrant pesca per
meniar la guarnició de terra, i altres vi-
véncies que escurqo per no estiregassar
la narració.

Al juliol de 1958 se'm va acabar
l'aventura. Vaig sortir d'Ifni amb un
junker, via Las Palmas de Gran Canaria.
Des de l'avió es veia el cementiri on els
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enterradors donayen sepultura ja fora de
les tápies. D'allí a Madrid amb un yol re-
gular d'Ibéria per arribar a casa 40 anys
més tard -com deia aquell iocós mitjan-
qant la Renfe. EIs de casa no s'ho creien
tot i veient-me sencer. Pesava 20 quilos
menys de l'habitual, i ostentava un mos-
tatxo com el de La Quadra Salcedo, Vaig
ba irar del tren enfundat dilrs una camisa
vermella potser per foragitar el llarg
temps de l'uniforme. De la medalla que
em van donar ni me'n recordava; era al
fons res de la maleta, La gent del poble
em miraya entre estranyada i admirada.
No sabien gairebé res de la guerra. La
premsa d'aleshores a la práctica no havia
informat. Alguns em preguntaven: Qué
ha estat aquell merder d'Ifni, noi?

Merder o no, seria una iniustícia no va-
lorar el sacrifici no reconegut d'una gene-
ració. Aquella ya ser la nostra. Tant de bo
sia per... mai més, mai més.

JosEP M. Cor,"TIJocH
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