Josep M. Contijoch

Fa un temps, ordenant la casa, va sortir
d’un prestatge una vella maleta, que im-
mediatament vaig reconéixer com la de
la mili. Es un embalum de fusta reforca-
da amb llistons, pintada negra, i en groc,
I’'esvell anagrama del cos de la policia
d’Ifni. Com conjecturaran pel titol s6c un
exbelligerant d’aquella campanya.

De dins em sortiren nostalgics
souvenirs: Puniforme, la gorra i un parell
de tarbus moruns. També hi havia la
correspondéncia cursada i un paquet de
fotografies que vaig recollir durant el
temps de lestada en aquell territori els
atziacs anys 50. Aquelles fotos capten,
d’alguna manera i amb les limitacions de
no tenir camera propia, fets sobresortits
d’Ifni en els anys 1957-58, temps agres
d’una guerra caiguda en 'oblit.

Entre les reliquies hi vaig trobar a fal-
tar, el diari. Un manuscrit de paper copia
blavés, en queé des dels primers dies ana-
va escrivint, relatant els esdeveniments
que se succeien, el qual, per desgracia,
havia desaparegut. Me’l vaig deixar a la
tauleta de l'oficina? Me’l van sostreure?
Incognites que mai aclariré. Es una llas-
tima perqué de tenir-lo les dades haurien
estat més precises, si cal.

Aquella troballa em féu rememorar de
cop aquells dies, se’m va posar en marxa
la moviola de la pellicula que abastava
quinze mesos intensos; quinze mesos
que no costaria gaire dramatitzar com
els més llargs de la vida si no fos que no
ho van ser, senzillament per resultar-me
una galopant aventura. Si, en canvi, po-
dria qualificar-los d’afeixugats. Amb tot,
no els guardo ni ira ni rancor, en ser re-
cords d’uns temps irrecuperables de la
vida.

El territori d’Ifni em fou una mena de
lapa des que el desti m’hi portd sota el
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patrocini de ’Exércit, el qual em va rete-
nir durant any i mig en aquelles terres
perdudes de I’Africa occidental, situades
entre les Canaries i el Sahara, enclava-
ment controlat per Espanya des la déca-
da dels anys 30.

Des d’aquells anys s’instal-laren en el
territori guarnicions amb sonors noms
colonials. Paral-lelament es potenciaren
estructures urbanes com edificacions,
carrers, avingudes, comunicacions i al-
tres infraestructures adients pere al des-
envolupament de la zona. S’obriren boti-
gues, magatzems comercials, cinemes,
bars, activitats normalment a mans de
moros aposentats o europeus de fortuna,
entre els que hi destacaren els germans
Barber, originaris de Tarragona.

Consecutivament les autoritats hi fe-
ren de tot excepte explotar la riquesa au-
toctona, circumstancia de la qual ens
adonarem ben aviat els que rodavem per
alli. Era lamentable veure com es malba-
ratava ’abundant pesca d’aquelles cos-
tes, que recollien fins i tot pesquers rus-
sos i japonesos, mentre que aqui no
aprofitaivem ni minimament les favora-
bles condicions interiors, com la ma
d’obra barata indigena, el terreny sense
preu i 'avantatge de la radicacid. Fins i
tot ni van disposar in siiu de la més ele-
mental industria conservera que hauria
estat una font de riquesa facil d’explotar i
amb la qual s’hauriem pogut refer de les
substancioses inversions. Per a més inri
ni tant sols s’havia construit, encara que
fos elemental, un port de mar...

Antecedents de la guerra
Per fer-se una idea del que va passar a

Ifni, cal saber que fou un territori petit
situat a la costa occidental d’Africa, en el
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paral-lel 29. La capital, Sidi Ifni, era una
evocadora poblacié d’ambient colonial,
situada sobre un penya-segat amb vista
sobre I’Atlantic. Con totes les ciutats
euroarabs de la regié existien dos barris
perfectament delimitats: el barri europeu
i el moro, que anaven tolerant-se amb
una relativa harmonia.

Durant la guerra civil es va posar al
bandol de Franco, com la resta de terri-
toris africans, proporcionant-li abundant
contingent huma, inapreciable per als
seus fins. Acabada aquella guerra, el ter-
ritori va caure en l'ensopiment de la
bona vida i moros i cristians s’acarona-
ren en unes cordials relacions proporci-
onades, d’una part, per 'ocupant agrait i
de I’altra per un ocupat satisfet per la no-
mina que percebia. Aquestes bones rela-
cions van durar fins a l’alba de l’inde-
pendentisme de mitjan dels anys 50.

Pero, en fi, aixd no ens ho planteja-
vem gaire aquell novembre de 1957, on a
Ifni érem gent de tot ’Estat enquadrats
en tots els cossos i armes. Llavors teniem
posats els ulls a les fronteres del nord,
d’on arribaven inquietants noticies de
concentracions a Agadir (Marroc), de
mainades hostils i desafectes, anomena-
des ben aviat ’Exércit d’Alliberacio, les
quals eren subrepticiament recolzades
pel rei Mohammed V i el seu fill Muley-
Hassan, I’actual rei Hassan II.

Aleshores va arribar la primera rei-
vindicaci6 oficial marroquina. Fou el 14
d’octubre de 1957, a PONU, a les practi-
ques vespres del seu atac a la japonesa
als nostres territoris del sud.

En aquells moments es produf el re-
lleu del general Pardo de Santayana pel
general Zamalloa, un vetera de la guerra
civil colrat en els fronts de Madrid.
Aquest militar ben aviat s’adona de la
gravetat de la situacid, especialment la
del Sahara, on I’Exeéercit d’Alliberacio
campava com li donava la gana.

Quan tot feia pensar en un atac
massiu a aquella zona que conté els jaci-
ments de Buu Craa -desenganyem-nos,
d’aqui venia tot-, de cop i volta, i de for-
ma sohtada, arriba a I’Estat Major un in-
forme de l’espionatge del nostre camp,
cap del qual era el famoés i dinamic capi-
td Rosaleny, donant compte que a la ma-
tinada del dia 23 de novembre es produi-
ria un atac en tota regla en el territori,
en qué els objectius principals eren els
polvorins i els dipdsits d’aprovisiona-
ments. Daceié es completaria amb D’as-
sassinat indiscriminat de l'oficialitat es-
panyola a mans dels mateixos soldats
moros, la majoria dels quals eren assis-
tents dels oficials. 'informe, que portava
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’encapgalament de secret, el vaig veure
estant ja a I’Estat Major, i em va deixar
en una angoixa tal que em tingué tota
aquella nit en blanc.

Sembla que el capitd Rosaleny va re-
bre confidéncia d’un soldat moro afecte,
del qual, com és natural, es guarda la
identitat. Mesos més tard va coérrer la
veu que aquella persona era un soldat de
raca negroide, gros i alt, del Grup de Ti-
radors, un homenas que els del seu regi-
ment anomenaven Manolo. Suposada-
ment, aquesta confidéncia deu haver
quedat arxivada en les profunditats del
Ministeri de ’Exeércit.

Cal subratllar que per fortuna aquell
personal moro no va col-laborar amb les
consignes rebudes del seu presumpte
costat. 8i ho haguessin fet la degolladissa
hauria estat general, i un punt de partida
tan tragic com la dels temps d’Annual.
Aquella gent es va mantenir fidel amb “qui
els pagava” Algi els va titllar de
“contemporizadores”, pero vistes les cir-
cumstancies cal pensar que mno tenien
cap més opcid ja que per una banda eren
fidels amb el compromis contret amb els
espanyols, mentre que per l’altra no es
contraposaven del tot amb els seus ger-
mans de sang.

Aquell exércit concentrat als afores de
Agadir envai Ifni i el Sahara sense res-
pectar les més elementals lleis internaci-
onals, intentant fer-nos fonedissos del
territori violentament, i si no ens van fer
a mar fou perqué Déu no volgué, ja que
de moment 'armament de qué disposa-
vem era escas o obsolet (el meu fusell,
per exemple, era tota una allegoria sim-
bolica en tenir sobre el pont la llegenda:
“Generalitat de Catalunya. Conselleria de
Defensa. Any 19387, una arma sens dub-
te procedent de la requisa de la guerra
civil.

La invasié general es portd a terme,
doncs, aquella tragica matinada del dis-
sabte dia 23 de novembre de 1957, a les
set hores. La capital va quedar encercla-
da i les expedicions militars van arribar
fins al camp d’aviacié. La guarnicié era
relativament important, la qual cosa fou
motiu perqué no acabessin fatalment
amb nosaltres. En canvi per a la resta del
territori fou tragic. Els fortins i destaca-
ments del camp van ser engolits, només
es van salvar els de més guarnicid, que
quedaren assetjats. Exeércit d’Allibera-
ci6 va arribar a comptar en el territori
més de 4.000 homes.

La tactica marroquina va tractar de
basar-se en 'efecte sorpresa, per aconse-
guir I'annexid. Si hagués agafat la capital
—que era com tirar els europeus a mar-,
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el més probable es que mai més s’hauria
recuperat el territori. I ells ho sabien...

Mentrestant, contrariament al que es
pot suposar, la moral de la guarnicid era
bona. Cal rompre una llanca a favor dels
alts comandaments, ja que cap d’aquests
es va inhibir de la seva responsabilitat,
ni tan sols van fer el menor moviment
per repatriar les seves families. Alguns
fins i tot retornaren a tota pressa de la
Peninsula tot i trobar-se de permis. Pel
que respecta als soldats, no mostraren
gaire inquietud, potser pel fet de no sa-
ber ben bé qué passava, tot i veient la si-
tuacié greu. Tal vegada hi va influir ob-
servar els comandaments amb aparent
tranquil-litat. Fins i tot en 'aspecte de de-
sercions no es va notar. Salvant alguns ca-
sos d’'uns caporals pertanyents a unes uni-
tats regulars, als quals els oferiren gra-
duacié en l'exércit invasor, no se’n con-
notaren en la tropa de lleva.

Immediatament, ’Alt Comandament dis-
posa Penviament de reforcos de tota mena
per tractar de recuperar el terreny ocu-
pat, que fou practicament tot si exceptu-
em la capital, Sidi Ifni. Aleshores aquell
exércit mig pengim penjam es converti
en operatiu.

Salvant els desfasaments anecdotics
propis de les presses i improvisacions,
les quals realment originaren les conce-
budes marrades —-que, en honor a la veri-
tat, si que es van donar-, com portar cui-
nes de llenya a un territori on no hi ha
arbres, o oblidar-se de la teca amb prio-
rital a l'armament, qiiesti6 que alguna
premsa ha aprofitat subtilment per pre-
sentar com una inequivoca desorganitza-
cié militar i politica d’aquells temps, la
realital és que en un parell de setmanes
es transportaren per via aéria i maritima
(confiscant fins i tot vaixells de Ila
Transmedilerrania), batallons d’infante-
ria, seccions de morters, material clinic,
I’altra Bandera Paracaigudista, la IV de la
Legi6, a més d’armament nou com
cetmes, camions Ford K, canons sense
retroceés, etc. Per aquells dies el transit
del camp d’aviacio, de qué préviament
s’havia tret el pedregam, va ser el de fer
cua, tant pel trafec d’entrada com pel de
sortida. Amb tol, en aquella conflagracié
no hi foren presents ni els helicopters ni
els tancs, aquesta és la veritat.

El que si que cal retreure al govern de
Madrid d’aleshores és no haver previst o
ignorat els esdeveniments tal com venien
apropant-se. Amb els antecedents prou
pressuposals hauria d’haver-se conjectu-
rat la reaccié marroquina. En cap mo-
ment les guarnicions d’Africa occidental
s’haurien d’haver vist sorpreses per falta
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de miljans i amb un armament inicial
obsolet. A Ifni la invasié fins i tot va ser
de vassallatge.

En quedar els fortins del camp asset-
jats i incomunicats, una vegada trencat
el setge de la capital amb l’arribada de
refor¢os, s’iniciaria la fase més aspra i
dura de la guerra, la que ocasionaria
més baixes i inquietuds: I'alliberament
de les guarnicions dels fortins. Des dels
primers dies, s’organitzaren columnes de
socors, una de les quals, la comandada
pel tinent Ortiz de Zdarate (persona que
vaig tenir ocasié de tractar en el campa-
ment), fou sorpresa i assetjada pel cami
per un cop de ma guerriller. Durant el
setge, hi mori el brillant oficial, i la resta
no fou rescatada fins a dies més tard per
I'autocton Grup de Tiradors.

Durant aquesta inicial campanya es
succeiren fets adversos com els d’Ait-
Usugum i el Tennin d’Ammelu, on hi mo-
riren companys, entre ells el barceloni
Rovira, un paracaigudista pél-roig entra-
nyable. Amb ell es van esfumar les me-
ves ulleres de sol, que li havia deixat tot
just quan partia amb la columna. Pero
també se’n registraren victories, com el
salt paracaigudis‘ta de Tiliuin, un revés
de rereguarda per a I’invasor.

LArmada també hi va col-laborar des
dels primers dies amb unitats tan impor-
tants de I’¢época com el Canaries, el
Méndez Nurfiez, el Churruca, etc., que van
secundar abnegada-ment tota la campa-
nya des del mar.

Amb tota aquesta turbamulta s’arriba
a l'abril del 1958, en qué s’aconsegui
practicament el final de la fase ofensiva.
A continuacié seguint instruccions de
I’Estat Major Central de Madrid, es va
procedir a un replegament general a la
capital, que va gquedar protegida per una
triple tanca de filferro espinds i camps
de mines en un radi d’accié d’uns pocs
quilometres, i va deixar la resta del terri-
tori com terra de ningu, (no es recupera-
ria més), fins al 1969, en queé es transferi
la sobirania al regne marroqui per via
diplomatica.

D’aquesta guerra se n’ha parlat poc. Fins
i tot se I'ha qualificat amb succedanis:
xocs, conflicte, enfrontaments, incident,...
perd els que la vam viure sabem que va
ser una guerra contundent, i no per cur-
ta, menys tragica. En aquells moments a
tothom li va interessar callar: d’'una ban-
da, el govern espanyol, per no inquietar
el poble (el Rif dels anys 20 encara era a
la memoria dels avis), de [I'altra,
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Mohammed V no podia admeitre
obertament el seu recolzament a 'Exér-
cit d’Alliberacid, ni els francesos reconéi-
xer que prestaven avions als espanyols,
ni PURSS que la seva flota pesquera va-
gués pels limits dels autoritzats. Els uni-
formes dels invasors eren americans, les
seves armes txeques i belgues, perd tam-
bé era americana certa maquinaria
d’infraestructura usada pels peninsulars.
Llaviacio continuava sent ’'alemanya de
la guerra civil: els heinkel, els junkers,
mentre que hi havia artilleria gal-la. Els
vaixells eren els mateixos d’aquella con-
tesa. Els mausers, cetmes i astres, de
Santa Barbara, perd la resisténcia arab
interior posseia campogiros.

El pitjor del cas fou que aquesta guer-
ra involucrd gent civil de tot ’Estat i els
va incorporar a lexércit; gent de
Catalunya, o de les nostres comarques de
Tarragona. Alguns no van tornar. Ara no-
més ens en recorden els que hi vam par-
ticipar, mentre que la resta de la ciutada-
nia ho veu com una vaga cosa llunyana,
pero que de fet fou alguna cosa més que
aquell simple follén d’Ifni, tal com molts
ho estant creient. .

Posteriorment la gent de la patria es
va distreure per les evolucions del nostre
Estat, i aquell inicial interés s’esmunyi
per la por que tenia el govern d’airejar
els seus assumptles d’estat. Fins i tot a
nosaltres, el personal que hi varem parti-
cipar, ens va passar com els del Vietnam:
vam caure en un oblit estrategic.

Constatacions personals

Fent un breu resum, cal aclarir que la
sort de la meva quinta esdevingué que a
la lletra c li toqués a I’Africa, i pel que
sembla a la co, més lluny, “fins dins el
moro”, en dita dels vells.

Vaig iniciar el cicle amb la temporada
de campament fet amb els paracaigudis-
tes. Alli vaig coneixer ben bé el que era
I’Exeércit.

Dos mesos més tard m’enquadraren al
Cos de la Policia d’Ifni, unitat de profes-
sionals en un principi, on hi van sumar
des del 1957 personal de la lleva per
manca d’incorporacions voluntaries. En
aquest periode vaig tenir l'oportunitat
d’alternar amb el mén magic arab.

Finalment em van destinar a 1’Estat
Major, on vaig palpar les subtileses de la
politica, i es va fer alli present I’home
que substituiria ’adolescent.

Em llicenciaren al juliol del 1958,
després de quinze mesos de campanya
ininterrompuda. No vaig passar de soldat
ras.
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D’aquest periode en guardo vivéncies.
La campanya d’Ifni, el fet més cruent de
la vida del territori, de la qual rampella
dir-li “guerra desconeguda” en ser una
nebulosa per al gran public.

Durant un lapse de temps me’n passa-
ren de totes. Recent desembarcats -una
epopeia malabarista, ja que s’havia de
fer en llanxes, saltant de peus a l'aigua
els ultims trams amb les maletes i far-
cells a ’espatlla-, ens portaren al campa-
ment de la Bandera Paracaigudista on hi
varem quedar agregats en no tenir el Cos
de la Policia infraestructura d’entrena-
ment.

Alli vaig ser testimoni de l’estavella-
ment de l'aviéo del tinent Canadas i la
seva seccid de paracaigudistes; també
d’una degradacio de suboficials per ha-
ver estat sorpresos fumant grifa -situacié
aleshores nova per a la majoria de nosal-
tres en desconeixer el que eren les dro-
gues—, i de I'explosi6é del meu fusell de la
Generalitat, cansat de treballar. I’arrest
d’una mona, i la captura d’un terrorista
de I’'Istiglal complementaren amb saber
si el cap dels paracaigudistes, el coman-
dant Tomas Pallas Sierra, era o no catala.
Llafabilitat del tinent Ortiz de Zarate, la
duresa del també tinent Machuca, aixi
com d’altres fets foren anécdotes que re-
lato més ampliament en el meu llibre
Ifni: la guerra desconeguda.

D’Ifni, em van impactar els cromatis-
mes dels uniformes colonials, els quals
resultaven d’un colorit i disseny sem-
blant als que surten a les pellicules an-
gleses. Especialment el que es refereix a
les dues unitats base: el Grup de Tira-
dors d’Ifni, unitat autoctona de tropes re-
gulars d’infanteria, i el Cos de la Policia
d’Ifni. Ambdds cossos ostentaven uns
uniformes color crema (“garbanzo” es
deia alli), dotats, els dels Tiradors d’'una
faixeta i un tarbus (fes) de color vermell;
els galons de la suboficialitat eren també de
tires vermelles. En el nostre, en canvi, els
distintius eren blaus, i ens cordavem la
guerrera amb botons daurats, i ens cala-
vem una gorra aleshores de disseny sor-
prenent (alli li deien de tipus francés), i
que no era altra que la que avui porta la
Guardia Civil: rodona, de roba, i visera
de xarol, rodejada per voravius blaus.
Els dos cossos es tapaven les nits fredes
amb suljams, una especie de ponxo; els
d’infanteria a ratlles verticals a gust
morld, mentre que els de la policia eren
també blau mari.

Els paracaigudistes vestien 'uniforme
tradicional, 'actual. Se’l veia de tall i dis-
seny molt modern (aleshores era una
unitat recent creada, que es va estrenar
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precisament a Ifni), el seu color era ver-
dos fosc 1lis amb tirants i cinturé de lona
premsada, boina negra i distintius dau-
rats i argentats. Una cosa que els desta-
cava eren les botes de mitja canya ajus-
tades, ’enveja de la resta unitats que les
tenien antigues, dures i de material ba-
rat.

Als dos mesos, una vegada acabat el
campament, amb la cerimonia de la jura
ens van enquadrar al Cos de la Policia,
on realment haviem estat destinats. Alli
fou on vaig mantenir contacte amb la
gent del pais. Aquest cos era com s’ha dit
una mena de Guardia Civil, només que
de militars, i li corresponien serveis ana-
legs: controls de carretera, escorcolls al
barri moro, repressié d’altercats, irrupci-
ons a les cases de persones sospitoses
(aleshores no es necessitava un mana-
ment judicial per escometre domicilis, si
bé no se n’abusava), etc. Van ser només
dos mesos de servei, perd intensos. En
guardo altres vivéncies, com la primera
guardia amb 'ordre de matar, les conse-
qiiéncies de la mort de loficial moro,
Muza, un aldarull en el barri de les me-
retrius, la sortida voluntaria al front per
recollir ferits; una pallisada entre legio-
naris. Vivéncies totes elles descrites tam-
bé en el llibre referit.

Els temps de ’Estat Major van ser els
més pletdrics si fos referit, ja que em
vaig relacionar amb personalitats i ja
vaig viure assumptes qualificats d’estat
en ser vistos des de seccions especialit-
zades, com la de telegrames xifrats, on
també vaig estar adscrit. Guardo bona
impressié de la practica alta oficialitat
del territori, en ser gent de carrera nor-
malment educada.

D’aquest temps recordo el famods ge-
neral Zamalloa; I’'informe de 'envaiment
d’lini lordenancista general Pardo de
Santayana, les guardies a la terrassa els
dies de la invasio; I'incendi de centenars
de bidons de gasolina a la platja, en que
algu va intuir sabotatge; el cap de I’Estat
Major, el linent coronel Mayoral, un
estratega politic; un tiroteig massiu entre
nosaltres dins la capital, el qual va parar,
valent, ficant-s’hi al mig, el comandant
Nogales, de la nostra oficina; I'interroga-
tori d'un presoner del 'exércit invasor;
l'aguinaldo del diputat Tarragona; 'ajut
de la Marina subministranlt pesca per
menjar la guarnicié de terra, i altres vi-
véncies gue escurco per no estiregassar
la narracid.

Al juliol de 1958 se'm va acabar
Paventura. Vaig sortir d’Ifni amb un
junker, via Las Palmas de Gran Canaria.
Des de l’'avié es veia el cementiri on els
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enterradors donaven sepultura ja fora de
les tapies. D’alli a Madrid amb un vol re-
gular d’Ibéria per arribar a casa 40 anys
més tard —com deia aquell jocés— mitjan-
cant la Renfe. Els de casa no s’ho creien
tot 1 veient-me sencer. Pesava 20 quilos
menys de ’habitual, i ostentava un mos-
tatxo com el de La Quadra Salcedo. Vaig
baixar del tren enfundat dins una camisa
vermella potser per foragitar el llarg
temps de 'uniforme. De la medalla que
em van donar ni me’n recordava; era al
fons res de la maleta. La gent del poble
em mirava entre estranyada i admirada.
No sabien gairebé res de la guerra. La
premsa d’aleshores a la practica no havia
informat. Alguns em preguntaven: —Qué
ha estat aquell merder d’lfni, noi?

Merder o no, seria una injusticia no va-
lorar el sacrifici no reconegut d’una gene-
racio. Aquella va ser la nostra. Tant de bo
sia per... mai més, mai més.

Josep M. ConTLIOCH
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