
108
Intercanvis - Intercambios - 38

JOSÉ LEAL RUBIOLUCIA ESTRELLA SERRA

C L Í N I C A  E N  D I A G O N A L ,  P R Á C T I C A S 
T R A N S F E R E N C I A L E S  PA R T I C U L A R E S

Resumen

El presente artículo busca abrir una reflexión sobre posibles 
prácticas transferenciales que, desde dispositivos colectivos, 
pueden sostener otras posiciones para la escucha. A partir 
de reflexiones psicoanalíticas se plantea la posibilidad de 
entender y ejercer una clínica no normativa que articule 
algo del trauma o sufrimiento de quien escucha para salir de 
las lógicas manicomiales que 30 años después de la reforma 
psiquiátrica continúan negando la historia de los sujetos y 
sus sufrimientos. 
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Abstract

This article intends to open a reflection on possible transference 
practices that from collective devices can hold other listening 
positions. Based on psychoanalytic reflections raises the possibility 
of understanding and exercising a non-normative clinical 
practice that may bring together some of the trauma or suffering 
of those who listen in order to leave the asylum approach that 30 
years after the psychiatric reform continues denying the subject 
history and his suffering.
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Buenos días a todas las personas presentes, es un placer 
participar del segundo día de las Jornadas de Salud 
Mental en Nou Barris, barrio combativo y orgulloso de 
sus conquistas sociales. Agradezco a Anna Miñarro y a la 
afem su invitación, es una alegría compartir este espacio 
de reflexiones junto a Fernando Vicente y Chus Gómez.1

He nombrado esta exposición «Clínica en diagonal, 
modos transferenciales particulares» con la intención 
de compartir algunas reflexiones sobre las posibles 
prácticas clínicas centradas en el poder transformador 
de la palabra, en el saber y autoridad de las personas 
«afectadas» y en el concernimiento singular de los 
«profesionales.»

Hace 30 años, cuando se instauraba ‘formalmente’ la 
reforma psiquiátrica en el estado español, hacía poco que 
había nacido y no vivía en Catalunya todavía. Una vez 
acabada la carrera de psicología en Córdoba (Argentina), 
formé parte de la Fundación Jorge Bonino: un dispositivo 
clínico que se organizaba a partir de los fundamentos de 
la psicoterapia institucional, tal como el que Francesc 
Tosquelles trazó en los territorios catalán y francés. Allí 
comencé el acompañamiento a personas con sufrimiento 
mental que me llevó a aprender, con tropiezos, que la 
práctica clínica es un hacer político, biográfico, situado 
en entornos culturales, en relación a un cuerpo sexuado 
particular, a una clase social, en donde las personas 
involucradas se arriesgan a una transformación subjetiva. 

El psicoanalista Jacques Lacan retoma una anécdota 
del Talmud en su seminario «La Angustia» que nos 
permite pensar en las prácticas transferenciales de una 
manera particular: si dos  personas bajan juntas por 
una chimenea, ¿podría alguna de ellas no ensuciarse 
con el tizne?2 A partir de esta imagen la psicoanalista 
mexicana Gloria Leff (2007) nos recuerda que estar 

1.	 Este escrito fue redactado como ponencia para la mesa redonda del 
segundo día de las XVI Jornadas de Salud Mental de Nou Barris que 
tuvieron lugar los días 11 y 12 de noviembre de 2016 organizadas por 
AFEM (Asociación de Familias por la salud mental de Nou Barris). Las 
jornadas llevaban por título «1986-2016. Treinta años de la reforma 
psiquiátrica, ¿dónde estamos?»
2.	 Leff, G. (2007). Juntos en la chimenea: la contratransferencia, las 
«mujeres analistas» y Lacan (1ª ed.). Buenos Aires: Epeele, pp. 17- 20.

juntos en la chimenea, cerca del mismo fuego de las 
relaciones transferenciales hace imposible no quedar 
con la piel tocada por las cenizas, el tizne, las brasas que 
«marcan» a los dos sujetos implicados en la experiencia 
de la relación: al profesional y al paciente, al analista y 
al analizante, al loco y —digamos— al no-loco.

Recuperar la idea de que la relación transferencial 
nos produce marcas, implica asumir una metodología, 
un marco teórico y una ética que defiende que el 
punto de partida de cualquier práctica clínica es 
la afirmación de que existe un sujeto que desea por 
encima y más allá del diagnóstico psiquiátrico, por 
fuera de las categorías psicopatológicas utilizadas para 
definir los sufrimientos mentales. 

Como señala el psiquiatra Manuel Desviat (2010), 
todavía hoy, 30 años después de la reforma psiquiátrica, 
nos encontramos tratando de recuperar al sujeto que 
fue desalojado de su propio sufrimiento, y siendo 
testigos de la manera en que los logros de la reforma 
han sido reapropiados y desactivados por la sociedad de 
los mercados.3

Pero recuperar al sujeto detrás del diagnóstico de salud 
mental es todavía posible desde espacios y territorios que 
inviten al encuentro, que busquen escuchar los sentidos 
en los síntomas y las historias en los sufrimientos. 

Para encontrarnos con el sujeto, su deseo, su 
palabra y su subjetividad, los gestos mínimos resultan 
indispensables. Necesitamos estructuras institucionales 
y sostenibles, pero también pequeños gestos, 
movimientos sutiles de una micropolítica que nos 
acerquen desde la mirada y las palabras que reconocen 
al otro y le proponen un lugar posible, que puede 

3.	 Desviat, M. (2010). Los avatares de una ilusión: la reforma 
psiquiátrica en España. Cuadernos de Trabajo Social, vol. 23, p. 260.

Para encontrarnos con el sujeto, su 
deseo, su palabra y su subjetividad, 

los gestos mínimos resultan 
indispensables. 
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comenzar a inscribirse en un saludo con dos besos, un 
mensaje en un momento difícil, en un café compartido, 
un mechero, un abrazo.

El colectivo Radio Nikosia, del que formo parte 
hace siete años, sostiene un dispositivo comunitario 
que produce una posible otra clínica, abierta, tejida 
en diagonal, desplegada en los territorios de una 
comunidad electiva que insiste en producir otros 
discursos, otras verdades.

Nikosia buscar ser un espacio flexible, que aloje y 
promueva la espontaneidad, posibilitando encuentros 
desde la elasticidad de las pautas, en el marco de un 

«caos ordenado» —como decía el compañero Juan 
Lorenzo—, que no nos uniformiza sino que busca 
potenciar el entre-varios y la singularidad de cada sujeto.

En esta zona de frontera apropiada, «donde la 
normalidad vuelve a ser relativa»4, nos encontramos 
con la necesidad de resocializar la locura, de que vuelva a 
salir a la calle y la haga suya. 

Nikosia no es un espacio terapéutico, pero resulta 
un lugar de producción de posibles efectos clínicos, 
terapéuticos muchas veces, pero que no son concebidos 
de antemano como parte de un hacer clínico. Si a 
partir de la demanda del propio colectivo se organiza 
un taller de artes, se construye un espacio de creación 
artística que es coordinado por una profesional de ese 
campo, donde cada participante —tenga o no tenga 
sufrimiento mental— desarrolla un proceso de pintura 

4.	 Cada programa de radio en directo comienza con un texto de redactado 
colectivamente que anuncia: «Ahora es cuando empieza a transmitir Radio 
Nikosia, durante las dos próximas horas estaremos en el aire. Ahora es 
cuando existe la posibilidad de que digas lo indecible y estés contento con 
ello, de que sumes nuevas perspectivas a tu manera de estar de cara a los 
días, ahora es cuando la locura es un lugar normal y la normalidad vuelve 
a ser relativa, ahora es cuando entras en el universo Nikosia.»

y dibujo como en cualquier atelier de artes. No se 
plantea como un taller de arteterapia, ni de yogaterapia 
ni de flamencoterapia, sino que se abre la posibilidad de 
que cada participante despliegue sus intereses y deseos 
sin necesidad de que su hacer sea terapéutico.

Las relaciones en estos espacios no se establecen 
desde la jerarquía que caracteriza a los vínculos en 
las instituciones de salud mental. Son relaciones 
diferenciadas según la singularidad y la demanda de 
cada persona, se trate de estudiantes universitarios o de 
formación profesional que hacen prácticas, familiares 
que buscan consejo, personas afectadas o profesionales 
que se acercan a conocer la radio. 

Podemos decir que en Nikosia ocurren múltiples 
y simultáneas desobediencias: hacia las categorías 
diagnósticas que convierten a las personas en «enfermos 
totales» —como dice el compañero Xavi— y también 
hacia la fría distancia instrumental que se enseña 
y promueve en las formaciones profesionales. Se 
construye, en cambio, una circulación horizontal del 
poder y de la palabra, en un dispositivo que sostiene 
el poderío5, la responsabilidad y la posibilidad de 
movimientos subjetivos para las personas afectadas, 
para los profesionales y para la sociedad en su conjunto 
como ámbito para la vida.

En dispositivos comunitarios donde los saberes, el 
poder y la palabra pueden circular de manera horizontal, 
se hace posible sostener otras prácticas transferenciales, 
desde espacios de relación que pueden configurar para 
las personas otros modos de subjetivación, en la tensión 
entre lo singular, lo colectivo y lo social, entre el saber 
y el no saber, entre la pregunta y las posibles verdades.

5.	 Prefiero la palabra «poderío» a la de «empoderamiento» porque esta 
última implica actualmente un cierto disciplinamiento hacia el tipo de 
recuperación y ejercicio del ‘poder’ que puede esperarse en cada persona 
afectada. 

Nikosia no es un espacio terapéutico, pero resulta un lugar de 
producción de posibles efectos clínicos, terapéuticos muchas veces, pero 

que no son concebidos de antemano como parte de un hacer clínico.
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Sin desconocer las complejidades del devenir de la 
transferencia, en Nikosia —como ocurre también en 
otros dispositivos— los escenarios y las relaciones hacen 
estallar la clásica idea de práctica clínica. Cuando hay un 
llamado a un estar particular en el lugar y en la función 
de quien escucha, resulta necesario construir otros 
escenarios posibles para el despliegue transferencial. 

Además de la asamblea semanal adonde concurren 
más de 30 personas, o el programa de radio de los 
miércoles en la tarde, hay otros espacios en donde 
acontece este despliegue transferencial de una clínica 
en diagonal.

El Grupo de mujeres y la Comisión de cuidados 
comunes, formados a partir de la demanda de 
algunos compañeros y compañeras, son espacios 
grupales formados por personas diagnosticadas y no 
diagnosticadas que se reúnen cada 15 días: el grupo 
de mujeres en un bar de la calle Ferrán y el grupo de 
cuidados en la sede de la radio en Contrabanda. El 
funcionamiento es distendido pero intenso, mientras 
se plantean y desenredan los temas propuestos en 
cada reunión. Desde los cambios y la pesadez que 
la medicación psiquiátrica produce en el cuerpo, las 
presiones sociales que sienten las mujeres para ser 
delgadas, jóvenes y comprensivas, la sobreprotección 
de muchos familiares, los dilemas ante la maternidad 
cuando se toma medicación, la carga vital de tener 
que demostrar diariamente que, aunque se tenga un 
diagnóstico, es posible hacer cosas con sentido. 

Al escuchar y acompañar el pensamiento y la 
elaboración de las personas en estos grupos, y tantas 
otras veces fuera de ellos, se produce una re-construcción 
del discurso que puede ser también llevado al espacio 
público enunciando las propias historias, resultando 
así posible compartir y poner en común la angustia 
que surge de la misma existencia, de la libertad y sus 

contradicciones, de las opresiones del sistema de salud 
y del tipo de relaciones que promueve. Estar en el día 
a día, acoger la palabra aunque sea a la intemperie, 
acompañar y escuchar las historias de sufrimiento 
pensando con el otro, forma parte de una clínica 
inquieta, mestiza y en diagonal.

Entendiendo que el encuadre clínico es en gran 
medida un estado mental, una constante en las 
coordenadas de tiempo, espacio y relación que 
permite el despliegue de una función, resulta posible 
pensar en una clínica que posibilita otros lugares, 
tanto para el sujeto que sufre, su palabra, su poder 

y sus posibles, como para el profesional que puede 
escuchar e intervenir desde una cercanía con el otro 
en la que la función de Sujeto Supuesto Saber no corra 
el riesgo de resecarse. 

Estar en la misma chimenea nos deja manchadas la 
cara y las manos, pero es a partir de los trazos de ese 
encuentro en nuestra piel que resulta posible atravesar 
y acompañar transformaciones subjetivas. Algo del 
propio sufrimiento y de las propias marcas necesita 
estar en circulación en el lazo transferencial. Los 
analistas Françoise Davoine y Jean Max Gaudillière 
(2007) nos lo recuerdan en su trabajo sobre el trauma 
de guerra: 

Cuando el trauma viene a golpear la puerta del 
analista, llega con la proposición del discurso analítico 
al analista, no es el analista el que propone el discurso 
analítico a su futuro paciente. El trauma —y digo 
bien, el trauma, y no el traumatizado— llega con la 
proposición del discurso analítico al analista. Y algunas 
veces el analista puede convertirse en el otro de ese lazo 
social, y a veces no puede. Y si él no puede, el trauma 
se va, huye, va a buscar a otro para proponerle el 
discurso analítico […] Pero, el analista no puede hacer 

Estar en el día a día, acoger la palabra aunque sea a la intemperie, 
acompañar y escuchar las historias de sufrimiento pensando con el otro, 

forma parte de una clínica inquieta, mestiza y en diagonal.
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la trenza con su buena voluntad, o con su dominio, 
sólo la puede hacer con su propio trauma.6

Una posición transferencial de implicación advertida, 
que pone en circulación algo del propio trauma, implica 
una gran atención y predisposición hacia el sufrimiento 
del otro, nos pelea con lo que no entendemos, con lo 
que puede demorar demasiado y también con lo que nos 
interpela subjetivamente, (y físicamente, ya que después 
de dos horas de asamblea multitudinaria es imposible 
seguir pensando), nos encuentra con la necesidad de 
poner límites a ciertas demandas en tanto sujetos, 
colectivo y asociación. Nos lleva a pensarnos como 
personas diversas que forman parte de un colectivo, 
como equipo, como compañeros de un hacer político. 

Una posición de lucha desde una clínica-política se 
vuelve necesaria, porque todavía buscamos recuperar al 
sujeto tras la enfermedad mental, rescatando la palabra 
del loco y nuestra propia palabra. Todavía se hace 
necesario desatarnos y desmedicalizarnos, encontrar la 
potencia subversiva en cada sujeto, y también nuestra 
propia potencia. Y no podemos hacerlo solos. 

El capitalismo actual nos arroja a relaciones cada 
vez más frágiles, solitarias y hostiles; la totalidad de 
nuestra vida se convierte en un producto y nuestro 
nombre en una marca que administrar y alimentar de 
likes. Nos encontramos incesantemente movilizados y 
permanentemente fatigados. 

Ante esta fría emergencia necesitamos construir 
y sostener espacios para prestar atención a la vida 
psíquica, dentro y fuera de las instituciones. No se trata 
de la atención reducida a lo bio-psico-social, ni del 
psicologismo emocional, ni de la suma de consejos para 
encontrar la felicidad. Sino de lugares reales para elaborar 
lo que nos ocurre, fantasear con otras realidades posibles, 
6.	 Gaudillière, J. M. y Davoine, F. (1994). Seminario Locura y Lazo 
Social. …? Blog sobre Psicoterapia Institucional Royal caute, recuperado 
noviembre de 2016, en http://royalcaute.blogspot.com.es/2008/10/
seminario-locura-y-lazo-social-jm.html
(1998). Seminario El discurso analítico del Trauma. …? Blog sobre 
Psicoterapia Institucional Royal caute, recuperado noviembre de 2016, 
en http://royalcaute.blogspot.com.es/2008/10/seminario-el-discurso-
analtico-del.html

disfrutar, atender al devenir de los procesos psíquicos 
particulares y colectivos como pliegues y reflejos de la 
vida social. No podemos hacer esta tarea en soledad sino 
junto a otros que nos acompañen, cuestionen y refuercen 
nuestras capacidades de resistencia y transformación.

Resistencia subjetiva que se hace necesaria frente a 
la imperante medicalización y patologización de los 
malestares comunes de la existencia. La psiquiatra 
Laura Martín (2014), desde una visión crítica sobre 
las formaciones profesionales señala que «los manuales 
diagnósticos están creando generaciones de profesionales 
de la salud mental que no quieren «perder el tiempo» 
hablando con los locos, se apresuran a dar con un 
diagnóstico y a empezar cuanto antes la prescripción».7

Sobre el rol de algunos profesionales, un compañero de 
Radio Nikosia se cuestionaba en el Grupo de cuidados: 
«Mis padres me incapacitaron, en la residencia donde 
vivo me castigan si llego tarde, pero la trabajadora social 
me dice que tengo que hacer un plan para desarrollar 
mi autonomía. ¿Cómo voy a ser autónomo si tengo que 
pedir permiso para salir de mi casa?»

En el mismo Grupo de Cuidados es común el 
malestar vivido por la falta de intimidad que algunas 
personas viven en sus casas, por el trato recibido por 
parte de los profesionales cuando les controlan la 
cantidad de libros y de ropa que tienen en los armarios, 
7.	 Martín López-Andrade, L. (2014). Subjetivismo crítico: una 
respuesta a los manuales diagnósticos. Boletín Asociación Madrileña de 
Salud Mental, núm. 37, recuperado noviembre de 2016 en http://aen.es/
wp-content/uploads/2014/12/boletin_amsm_diciembre_2014.pdf

LUCIA ESTRELLA SERRA



113
Intercanvis - Intercambios - 38

JOSÉ LEAL RUBIO

o cuando abren los cajones de la mesilla de noche sin 
pedir permiso. Esos mismos profesionales expresan 
sentir que no hacen bien su trabajo si pasan mucho 
tiempo hablando con los usuarios con los que trabajan. 
Se siguen reproduciendo dinámicas manicomiales en 
las relaciones con las personas diagnosticadas aún fuera 
de las instituciones psiquiátricas. 

Entonces se hace necesario conocer los efectos 
concretos y subjetivos de lo que todavía no ha cambiado 
demasiado: ¿Cuántos profesionales que desarrollan 
prácticas clínicas en España están formados para trabajar 
en paradigmas colectivos, horizontales y comunitarios? 
¿Cuántas horas de atención clínica y de trabajo en 
profundidad se ofrecen desde los centros de salud 
mental? A Cuántos profesionales pueden incidir en las 
estructuras y en las políticas de las instituciones donde 
trabajan? ¿Las personas diagnosticadas pueden tomar 
decisiones sobre sus procesos terapéuticos? ¿Por qué los 
hombres, las mujeres, los jóvenes y los niños y niñas 
en Catalunya consumen tantos psicofármacos? ¿Qué 
hacemos con las instituciones que anulan activamente la 
posibilidad de la escucha y del trabajo con la palabra de 
la persona que sufre?

No se trata de crear nuevos servicios en la red de 
salud mental, sino de que los que ya existen incorporen, 
sostengan y defiendan otros modos transferenciales y de 
relación con las personas que sufren: prácticas políticas 
y clínicas que escuchen y que incluyan el saber de los 
sujetos en sus propios recorridos de recuperación de la 
salud. 

Para acabar, quiero mencionar algunas experiencias 
que están creando y defendiendo prácticas que 
pueden pensarse como otras formas de intervención, 
como clínicas en diagonal: la red de grupos de apoyo 
mutuo Xarxa Gam, el colectivo de feminismo y salud 
mental Bucles, el Grup de Pensadors promovido 
por la Fundació Congrès Catalá de Salut Mental, 
la Revolución Delirante en Valladolid, los espacios 
de Escuchadores de Voces, las personas afectadas, 
profesionales y afines que organizaron el congreso 
Entrevoces en Madrid, las radios locas de Portugal, 

Italia, Francia, Argentina, Brasil, España, la Red 
Icaria, la plataforma virtual Primera Vocal, algunos 
dispositivos de acompañamiento terapéutico en salud 
mental, espacios de teatro y performance como la 
Compañía Brots o el grupo Vulnus, el Foro de Vida 
Independiente que acaba de cumplir 10 años, y muchas 
otras experiencias donde se rescata activamente la 
potencia particular de cada sujeto. g
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