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El libro de Anthony Marx, Faith in Nation. Exclusionary Origins of Nationalism
(2003) planted, de manera no muy sofisticada, una cuestién en cualquier caso muy
pertinente. Pertinente y curiosamente inédita. Se trata de la que sugiere, sin mis, su
subtitulo.! En pocas palabras: ¢quiénes fueron los excluidos en la nacién moderna?
La respuesta del historiador norteamericano se entreteje relacionando con cierta efi-
cacia las dos palabras claves del titulo: la nacién se construyé basicamente como un
proceso de afirmacion del binomio entre religién y Estado o, con mayor precision,
dominado y activado en sus estadios iniciales por la fabricacién de una religién de Es-
tado. Cae por su peso que el caso espafiol ocupa un lugar central en el punto de
arranque de aquel proceso, que tuvo en Inglaterra y Francia de los siglos XvII y XvIII
episodios por igual importantes y de significado equivalente. En el «momento» espa-
fiol, Ia expulsién de judios y musulmanes, y su derivacién posterior en la politica de
limpieza de sangre, constituyeron sin duda elementos funcionales en la emergencia de
la idea de patria espafiola, de como deberian ser los espafioles dignos de ella. Duran-
te el siglo X111, la idea de una «constitucién del reino» definida por la catolicidad es-
taba bien establecida en determinadas franjas del pensamiento politico del pais, aun-
que coexistiese con otras ideas y con otras prioridades.? La obsesién por la
unanimidad catélica en el dltimo tramo del setecientos, bien argumentada por José
Maria Portillo en Revolucién de nacién; y la transferencia de la comunidad catdlica a
la constituida por el cuerpo mistico de la nacién, como mostré José Alvarez Junco,
son indicios méds que fundados de una larga gestacién constitutiva del sujeto nacional,

* Este texto es una versién ampliada y anotada de la conferencia pronunciada en el ciclo organizado por
los profesores Juan Francisco Fuentes y Javier Fernandez Sebastian con el titulo «El lenguaje de la democra-
cia en el mundo del siglo XXI», en la UIMP, Santander, julio de 2007.

1. Anthony Marx, Faith in Nation. Exclusionary Origins of Nationalism, Oxford, Oxford University
Press, 2003.

2. Diversos ejemplos en Pablo Ferndndez Albaladejo, Materia de Espasia. Cultura politica e identidad en
la Espasia Moderna, Madrid, Marcial Historia, 2007. Del mismo autor, «Catélicos antes que ciudadanos: ges-
tacién de una politica espanola» en los comienzos de la Edad Moderna», en José Ignacio Fortea Pérez (ed.),
Imdgenes de la diversidad. El mundo urbano castellano en la Corona de Castilla (siglos xvi-xvit1), s-l.e., Univer-

sidad de Cantabria, 1997, pp. 103-127.
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que deberia ser explorada con mayor detalle y con menor respeto para las conven-
ciones cronoldgicas habituales.

Esta perspectiva de una larga sedimentacién de los fundamentos nacionales parece
contraponerse al argumento «modernista» o «constructivista» acerca del origen de la na-
cién, aquel que se impuso en la historiografia mundial desde mediados de la década de
1980. Es una objecion discutible, ya que a favor del argumento modernista conspira el
hecho de que es detectable una ruptura esencial con el lenguaje y los conceptos que do-
minaron el mundo anterior.* Esta diferencia entre dos mundos y dos momentos no pue-
de relativizarse por el hecho de constatar las continuidades y las transferencias de un pe-
riodo a otro, porque esto mismo sucedié en todos los 6rdenes de la vida social. En el
pasado, la fabricacién de una sociedad mas homogénea (a la que la represién de las mi-
norias sirvié de instrumento) constituyd un aspecto decisivo en la formacién de la leal-
tad del sibdito hacia el rey o principe, mas all4 de los cuerpos particulares o de las lealta-
des particulares, esto es, hacia los poderes tradicionales. Finalmente, sin embargo, la
lealtad debida al soberano no estaba comprometida ni era deudora en dltima instancia
de razones culturales, como la religion o la lengua. Salvando casos excepcionales como
el de la Francia borbénica (y con reparos), estas formas culturales tendentes a reforzar
la homogeneidad cultural de los subditos dependian de algo previo: de las formas de
construccién monarquica, el resultado por lo general de la agregacion de unidades sin
otro vinculo en comin que la legitimidad debida al soberano.” Ademas, la representa-
cién politica en cuerpos colegisladores solia estar asociada a la pertenencia corporativa,
por grupos sociales o territorios, con efectos que reforzaban concepciones politicas par-
ticularistas, salvo en momentos criticos en los que la apelacién a los intereses generales
parecia contradecir aquella vieja légica.

Por esta razdn, en la medida que el despliegue del Leviatan hobbesiano apelaba a inte-
reses y/o necesidades generales, las formas de representacién anteriores fueron duramen-
te desafiadas y puestas en cuestion.® Tanto en la prdctica como en el plano del pensamien-
to politico, el ciudadano con derechos, garantizados por el soberano, se perfila ya en el
horizonte. Es partiendo de estas observaciones que la definicion del sibdito adquiere su
sentido en las sociedades premodernas. Sin embargo, la concepcién de un ciudadano con

3. José Maria Portillo Valdés, Revolucién de nacién. Origenes de la cultura constitucional en Espasia, 1780-
1812, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2000; José Alvarez Junco, «Todo por el pue-
blo. El déficit de liberalismo en la cultura politica espafiola», Claves de Razén Prdctica, 143, 2004, pp. 4-8.

4. Para el caso, la referencia a Nations and Nationalism since 1780. Programme, myth, reality, de Eric J.
Hobsbawm, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, es més que suficiente, en la medida en que se re-
fiere de modo explicito a los textos clisicos de la posicién que se impone a partir de los libros del propio autor,
Benedict Anderson y Ernest Gellner. Una critica abierta a la propuesta modernista en Josep Ramon Llobera,
The God of Modernity. The Development of Nationalism in Western Europe, Oxford, Berg, 1994.

5. J. H. Elliott, «A Europe of composite monarchies», Past and Present, 137, 1992, pp. 48-71. Al respec-
to las atinadas reflexiones de Xavier Gil Pujol sobre el asunto en Tiempo de politica. Perspectivas historiogrifi-
cas sobre la Europa Moderna, Barcelona, Universitat de Barcelona, 2006, pp. 48-71.

6. Quentin Skinner, Visions of Politics. Vol II: Renaissance Virtues, Cambridge, Cambridge University
Press, 2002, p. 205.
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derechos -y su capacidad para mantenerlos al establecerse en lugares lejanos— tiene unos
limites tangibles, enraizada como estaba en una sociedad jerarquizada en lo politico y re-
forzada con nociones de derecho y cultura politica que el soberano haria bien en no igno-
rar porque formaban parte del consenso piramidal asi producido. Por eso mismo, la defi-
nicién cultural del buen sibdito en términos univocos encontré siempre unos limites
infranqueables. Unos limites que derivaban de la pluralidad de jurisdicciones particulares,
del arraigo de las identidades locales o sectoriales, de su resistencia a disolverse finalmen-
te en una unidad superior. Unos limites que explican tanto la reiteracién como el éxito
muy discutible de las medidas de imposicién de unidad lingtiistica, religiosa o simbolica.’

La homogeneidad que persigue la nacién no puede esconder una vocacién de hori-
zontalidad tedrica y de comunidad compartida, aunque su plasmacion efectiva fuese pos-
tergada hasta muy adelante en la préctica politica y la doctrina liberal que la acompafiaron.,
Por el camino de aquel mandato politicamente igualitario, nada ni nadie pudo impedir que
se formasen grupos de excluidos y postergados. Estas situaciones de exclusién fueron pre-
sentadas siempre como excepcionales desde ¢l punto de vista normativo, aunque en la
practica fuesen muy comunes y nada circunstanciales. Por esta razén, iluminan de manera
tan poderosa la naturaleza del proceso de construccién nacional y el estatuto de aquellos
que forman parte del cuerpo mistico de la entidad asi conccbida. Entre ambas situaciones,
la que antecede a la emergencia de la nacién como realidad esencial de la vida colectiva y
su apoteosis a partir de la primera mitad del siglo XIX, existieron momentos de gran para-
lelismo en las formas de movilizacién colectiva que acompafiaron y sostuvieron la defini-
cion de aquellos valores. La larga historia de los progroms contra judios y otras minorias
(chinos en el Sudeste asiatico o gitanos en toda Europa, por poner ejemplos de todos co-
nocidos) o la extirpaciéon pura y simple de grupos del espacio de la comunidad, pueden
documentarse por igual en épocas remotas como recientes, en paisajes lejanos o cercanos.®
Lo mismo puede decirse de las politicas de homogenizacién cultural en el espacio nacio-
nal, prolongacién en tantos casos de las conducidas por los estados preliberales.” El libro
que citdbamos al principio explora estas similitudes y paralelismos, aunque no subraya con
suficiente precision conceptual momentos y circunstancias distintas.

Es muy probable que una distincidon adecuada entre los atributos de sibdito y ciu-
dadano permita acercarnos con mayores garantias a la 16gica profunda de las tendencias
que conducen a la formacién nacional en el mundo bajo-medieval y moderno.'* En cual-

7. Para el caso catalan, de Joan-Lluis Marfany, La llessgua maltractada, Barcelona, Empiiries, 2001.

8. Mark Marzower, Dark Continent. Europe’s Twentieth Century, New York, Vintage Books, 1998, pp.
41-76. (Clasicos episodios de destruccién de las minorfas chinas en Johan Leonard Blussé van Oud-Alblas,
Strange Company. Chinese Settlers, Mestizo Women and the Dutch in VOC Batavia, Amsterdam, Koninklijk Ins-
tituut voor Taal, Land-en Volkenkunde, 1986.)

9. El clasico de Michel de Certeau, Jacques Revel y Dominque Julia (eds.), Une politique de la langue. La
Révolution frangaise et les patois, Paris, Gallimard, 1975. De Patrice L.-R. Higonnet, «The politics of linguis-
tic terrorism and grammatical hegemony during the French Révolution», Social History, 5:1, pp. 41-69.

10. «La invencién de la ciudadania», de Manuel Pérez Ledesma, en Teresa Carnero y Ferran Archilés
(eds.), Europa, Espanya i el Pais Valencia. Nacionalismo i democricia: passat ¢ futur, Valéncia, Publicacions de
la Universitat de Valéncia, 2007, pp. 21-37.
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quier caso, dificilmente resultara verosimil fuera de los contextos particulares, en térmi-
nos de proceso particular y de una practica politica efectiva que se proyecta sobre los
principios normativos. Por esta razén, lo que no puede hacerse de ninguna manera es
partir de la contraposicion nitida entre el stbdito de antafio y el ciudadano moderno, en
los términos dicotémicos de la propaganda liberal en el paso del antiguo régimen al
mundo de los sistemas representativos modernos. Esta es, desde mi punto de vista, una
de las mayores carencias del llamado «modernismo», pero no sélo porque no identifica
adecuadamente la complejidad politica y juridica preliberal sino porque algunos de los
fundamentos esenciales de la emergencia del Estado moderno se prolongarin luego en
las sociedades organizadas sobre un fundamento liberal. Como subrayé de manera re-
frescante Gianfranco Poggi, a propésito de la usual e inadecuada distincién entre sitb-
dito y ciudadano: «...one gets nowbere if one takes too seriously the subject/citizen tran-
sition, for the subject-ness persists, and their quality of citizens at best sublimates and
qualifies that subject-ness. For the state is essentially a system of rules, a set of arrange-
ments and practices whereby one part of a divided society exercises domination over other
part, whether or not the individual components of the population are vested with attribu-
tes of citizenship».!!

En cualquier caso y como el desarrollo historiogrifico reciente parece sugerir, la
centralidad de la figura del ciudadano moderno, su funcién decisiva en la formacién de
la soberania nacional, apunta hacia la emergencia de la nacién contemporanea. Como
praxis o como negacién de la misma, puesto que la nacién de ciudadanos es algo que se
anuncia muy pronto pero cuya realizacién se demostrara altamente problematica. No
obstante, en la medida en que el ciudadano emergente sigue siendo un sabdito del Esta-
do, ambas condiciones seran redefinidas a conciencia con la consolidacién de los maz-
cos liberales en Europa. Es mds, éstos se mostraran todavia mds puntillosos que el Esta-
do preliberal puesto que el reconocimiento de la ciudadania implicaba per se la inclusién
inmediata en el cuerpo nacional, fundamento y origen tinico de soberania. Por esta ra-
z0n, en la medida en que el subdito/ciudadano de la nacién accede al derecho de repre-
sentacion, su identidad y definicién cultural deberan ser exploradas y conformadas de
modo satisfactorio. No sélo individualmente, porque el ciudadano individual no existe
m4s que en unién con otros, en el seno de la nueva comunidad de ciudadanos-legislado-
res. Ademis, esta comunidad es algo construido histéricamente, a través de la lucha po-
litica y cultural, antes incluso de su reconocimiento constitucional porque, en definitiva,
el ejercicio del derecho de representacion es sélo la punta del iceberg de su desplegarse
con vocacion de plenitud en términos de garantias, derechos y capacidad de representa-
cién. En este punto el argumento «modernista» es, en efecto, relevante. A través de este
proceso, el sibdito con derechos afiadié a éstos la capacidad de representar y ser repre-
sentado, de legislar para si mismo y para el conjunto de la comunidad politica. Por esta
razén, el ciudadano como tal no es concebible sin afirmar su condicién «desinteresada»

11. «Citizens and the state: retrospect and prospect», en Quentin Skinner and Bo Strath (eds.), States and
Citizens. History, Theory, Prospects, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, p. 39.
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{las «virtudes privadas» de Mandeville valen inicamente en el mercado econémico; en
el politico sélo para las franjas mas radicales del llamado individualismo posesivo) de los
problemas generales, por lo que tiene que ser culturalmente socializado.? En cualquier
caso, siempre restara abierta la puerta de la exclusion. Pero siendo la exclusién la norma
mas que la cxcepcion, no puede ser paradéjicamente defendida en cuanto tal sin desle-
gitimar al conjunto del sistema, como ya se indicé con anterioridad. En cualquier caso,
s6lo lo podrd ser en todo caso como algo temporal, dependiendo, por ejemplo, de la ca-
pacidad de leer del ciudadano ## pectore, de su autocontrol y educacién, de su no-suje-
cién a restricciones en su libertad individual. Por esta razén, la construccién de la de-
mocracia liberal fue al mismo tiempo un proceso politicamente liberador y aquel que da
sentido a la emergencia de las figuras bien conocidas del excluido y el apatrida.
Contribuciones recientes sobre la emergencia de la idea de ciudadania en perfodos
preliberales o en las practicas asociadas a su formacién, concesién o denegacion en Fran-
cia o el imperio britdnico, en la linea de los trabajos de Peter Sahlins o de Rieko Karata-
ni, resultan sin duda del maximo interés.” En este sentido es 1til sefialar que uno de los
resultados de la guerra de los Siete Afios (1756-1763) y de la crisis norteamericana (1776-
1783) fue la promulgacion de la Alien Act de 1793. En ella se definié por primera vez con
cierta precision quien podria gozar en el futuro del estatuto de «subject» en el Imperio
britanico, cn detrimento de aquéllos que pasaron a ser considerados, sin mds, como ex-
tranjeros.' Se trataba de una idea de continuidad con el pasado, de afirmacién de un su-
jeto politico ya existente, aunque sus derechos a apelar a los tribunales, a ciertas garantias
personales o al disfrute de la propiedad dentro de ciertos limites, hubiesen sido en oca-
siones conculcados por el aparato monarquico o los grupos socialmente preeminentes.
Por este motivo, por su precedencia en el tiempo, la dicotomia entre «subject» y «alien»
articuld, en sus multiples versiones, una parte esencial del discurso de construccion de la
nacién como sujeto politico moderno. Sigue siendo una parte esencial del panorama que
tratamos de describir, quizds hoy con mayor énfasis que nunca, més alld de la polémica en
torno a la modernidad de la nacién. Sélo en el marco de la idea nacional como sujeto —o
mejor todavia, como el sujeto— de soberania puede afirmarse la de ciudadano con dere-
chos politicos reconocidos, un salto de cualidad con relacion a la enorme distancia ante-
rior entre el sujeto reconocido como connatural y el legislador en cualquiera de sus en-
carnaciones. Retomando el caso britinico como ejemplo, este salto de cualidad se definira

12. Sobre la conocida metafora mandevilliana, el inteligente libro de Albert O. Hirschman, The Passions
and the Interests. Political Arguments for Capitalism before Its Triumph, Princeton, Princcton University Press,
1977. De Istvan Hondt, «The early Enlightenment debate on commerce and luxury», en Mark Goldie y Ro-
bert Wokler (eds.), The Cambridge History of Eighteenth-Century Thought, Cambridge, Cambridge University
Press, 2006, pp. 379-418. Finalmente, C. B. Mcpherson, The Political Theory of Possessive Individualism: Hob-
bes to Locke, Oxford, Clarendon Press, 1962,

13. Defining British Citivenship: Empire, Commonwealth and Modern Britain, Londrcs, Frank Cass, 2003;
Peter Shalins, Unnaturally French: Foreign Citizens in the Old Regimes and After, Ithaca, Cornell University
Press, 2004.

14. Stephen Conway, «From Fellow-Nationals to Foreigners: British Perceptions of the Americas, circa
1739-1783», The William and Mary Quartely, 59:1, 2002, pp. 22-23.
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a través de un muy largo proceso, que pasé por las reformas politicas de 1832 y 1867 has-
ta llegar a la proclamacién del sufragio universal en 1928, cuando se define finalmente
una idea de «Britrsh subject» que expresa un estatuto legal y unos derechos individuales y
supone de manera automdtica la capacidad para votar y ser votado. En linea con la influ-
yente interpretacién establecida por T. H. Marshall en 1950, puede sefialarse que ser4 jus-
tamente en el cambio de siglo XIX a XX cuando se argumente la simultaneidad de impo-
ner la representacion universal (masculina en un primer estadio) y la necesidad de
complementar con derechos sociales una ciudadania civil y politica que, en condiciones
de marginacién y destitucion social, no puede ejercerse plenamente,?

Este texto se propone retomar la cuestién de la exclusién e inclusion de determina-
dos grupos y colectivos en el paso del subdito al ciudadano, en el contexto de la defini-
cién de la nacién como sujeto politico exclusivo de la soberania. Sin embargo, se pro-
pone hacerlo en un plano algo distinto del habitual. En pocas palabras: fuera o en los
miérgenes del espacio europeo, aunque, eso si, en el marco de los imperios forjados por
un selecto grupo de paises del continente. Me refiero, claro est4, a los vastos territorios
ultramarinos dominados por los paises europeos (o de matriz europea), en los que la
idea de soberania nacional y de comunidad de ciudadanos tomé forma antes y de mane-
ra mas decidida que en el propio marco metropolitano.'® En cualquier caso adquirid car-
ta de naturaleza con notable precocidad, en la medida que expresaba al mismo tiempo
el impulso general a favor de un cambio de cultura politica y la tensién derivada del
nexo colonia-metrépolis. Esta mirada hacia fuera o desde los margenes, como se prefie-
ra, ilumina en consecuencia tanto la relacién entre colonia y metrépolis, como la natu-
raleza misma de la construccion nacional en el marco de la expansién imperial europea.
De todos modos, antes de entrar a fondo en una cuestion tan delicada quisiera estable-
cer con brevedad algunas observaciones.

La primera nocién preconcebida que deberia rechazarse es que estos procesos de
cambio politico y cultural fueron anticipados en los espacios europeos para difundirse o
proyectarse mas tarde hacia otros continentes. Tan perniciosa como resistente, esta for-
ma de ver las cosas olvida el hecho crucial de que el mundo de los europeos —sus reglas
del juego, que es lo esencial en esta discusiéon— dejo de cefirse a las fronteras del conti-

15. T. H. Marshall y T. Bottmore, Ciudadania y clase social, Madrid, Alianza Editorial, 1992. Un contra-
punto de gran interés en Max Weber, «Suffrage and Democracy in Germany», en Political Writings, edicién
preparada por Peter Lassman y Ronald Speirs, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, pp. 80-129. De
Andreas K. Fahrmeir, «Nineteenth-Century German Citizenships: a Reconsideration», The Historical Journal,
403, 1997, pp. 721-752.

16. Este es uno de los argumentos fundamentales de la revisién de los fundamentos nacionales en el mun-
do espafiol de principios de siglo XIX, de la mano de Jaime Rodriguez (La independencia de la América espasio-
la, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1996) y otros autores. Una enérgica reivindicacién de esta prece-
dencia, en el importante Crisis Atlantica. Autonomia e independencia en la crisis de la monarquia bispana,
Madrid, Marcial Pons Historia, 2006, de José Maria Portillo Valdés. Para el mundo americano unas décadas
antes, Jack Greene utilizé parecidos argumentos. Al respecto, suimportante Peripberies and Center. Constitu-
tional Developments in the Extended Polities of the British Emptre and the United Status, 1607-1788, New York,
W. W. Norton and Company, 1986. Complétese con Negaciated Authorities. Essays in Colonial Political and
Constitutional History, Charlottesville, University of Virginia Press, 1994.
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nente mucho antes de que los nuevos aires ideolégicos del siglo XVIII preparasen la com-
pleja transicién del siibdito (sujeto de derecho) al subdito/ciudadano (sujeto de derecho
y hacedor de derecho, gracias a la mediacién representativa.) Expresado de otra mane-
ra: Leviatdn tenia ya sus pies fuera de Europa mucho antes de que a Thomas Hobbes se
le ocurriese la brillante metéfora del animal mitolégico. Con relacién a este punto y en
el contexto de la expansion mas alld de los mares, deben resaltarse dos caracteristicas
esenciales. La primera: que el mundo establecido por los europeos en América, en Afri-
cay en algunas partes de Asia, estuvo siempre formado por sujetos (stibditos, si se quie-
re) de naturaleza muy diversa. Estaban las poblaciones de stock europeo, naturales de la
entidad politica en cuestién, no siempre libres por su estatuto legal.”” Como es bien sa-
bido, la colonizacién en las posesiones britdnicas de Norteamérica se hizo hasta muy en-
trado el siglo xvill movilizando grandes cantidades de siervos («indentured servants», en
inglés), es decir, de personas que habfan perdido por un tiempo la libertad personal. En
segundo lugar, los europeos que emigraron convivian con poblaciones de otros conti-
nentes que habian sido esclavizadas o sometidas a un agudo proceso de «minorizacién».
Esta posicion de inferioridad permanente era la de la totalidad de los conocidos como
indios en la América espariola y portuguesa.’® En efecto, el resultado del debate sobre la
condicién de las poblaciones conquistadas fue considerarlas como libres pero en un es-
tadio infantil permanente —como «almas pequefias» fueron definidas—, por lo que debe-
rfan ser mantenidas bajo tutela espafiola a perpetuidad.” Y estaban, por supuesto y fi-
nalmente, los miles y miles de esclavos de origen africano conducidos al Nuevo Mundo
por la fuerza, la mayor migraciéon masiva forzada de la historia.

No deja de resultar sorprendente que las teorias mas radicales de la libertad moder-
na, las republicanas que tomaron forma en Inglaterra a mediados del siglo xv11 por ejem-
plo, se construyesen en lo ideoldgico y conceptual sobre la dicotomia amo/esclavo, pero
que lo hiciesen inspirandose casi de manera exclusiva en los autores clasicos, en particu-
lar en la lectura que Maquiavelo realizé de los Discorsi de Tito Livio.*® Fue precisamente
contra estas teorias que se levanté Thomas Hobbes, al considerar que eran propensas ala
anarquia al situar en un segundo plano la soberania del Estado. No sin sorpresa consta-

17. Thomas Haskell plantes una extensa discusién sobre el por qué se renuncié a la esclavizacién formal
de europeos. «Capitalism and the Origins of Humanitarian Sensibility, Part 1», The American Historical Re-
view, 90, abril 1985, pp. 339-361; segunda parte en 90, junio 1985, pp. 457-566. Puede completarse con la im-
portante respuesta de David Brion Davis, «Reflections on Abolitionism and Ideological Hegemony», The
American Historical Review, 92, oct. 1987, pp. 797-812.

18. Anthony Pagden, La caida del hombre natural. El indio americano y los origenes de la etnologia com-
parativa, Madrid, Alianza Editorial, 1982,

19. Una excelente sintesis de estas cuestiones en J. H. Elliott, Empires of the Atlantic World. Britain and
Spain in America, 1492-1830, New Haven, Yale University Press, 2006.

20. Quentin Skinner, Libertad antes del liberalismo, México, DF., Taurus/CIDE, 2004. Del mismo autor,
«Rethinking Political Liberty», History Workshop Journal, 61,2006, pp. 156-170. Ademas, el todavia muy gtil
libro de M. 1. Finley, Ancient Slavery and Modern Ideology, Hardmonsworth, Penguin Books, 1983, Final-
mente, la compilacién de Quentin Skinner y Martin van Gelderen, Republicanism. A Shared European Herita-
ge, vol. I: Republicanism and Constitutionalism in Early Modern Europe, Cambridge, Cambridge University
Press, 2002.
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tamos que, en un mundo articulado de manera creciente en torno a la idea y la practica
del trabajo servil, la referencia fuese tan obsesivamente el Digesto y la historia romana.”!
Es importante resaltar, ademas, que sélo muy tarde en el siglo Xviil la esclavitud empeza-
ria a ser considerada como una lacra para sociedades constituidas para reproducir los va-
lores dominantes en las sociedades europeas mis alla de los mares.?? Una figura emble-
matica de la ilustracién escocesa como John Millar, por ejemplo, no tuvo reparo alguno
en afirmar en 1771, en el momento que empezaban los grandes debates sobre la esclavi-
tud, que esta institucion «zs ot mare harmful to the industry than to the good morals of a
people».? Pero esta era una consideracion de realismo social que aparece a veces y desa-
parece otras tantas en el pensamiento social europeo, superada por descripciones mucho
mas formalistas y estilizadas del significado de la pérdida de la libertad personal.

Estas sutiles distinciones acerca del estatuto juridico de las relaciones personales se-
guirian siendo uno de los caballos de batalla esenciales hasta muy tarde en el siglo XIX,
cuando regimenes liberales (o fuertemente condicionados por la cultura liberal) conti-
nuaron desarrollando situaciones en las cuales la condicién servil de las personas era to-
davia una pauta de definicién esencial. Implicaba, por supuesto, una visién implicita de
quién podria ser y quién no acreedor de aquella libertad.?* Esta era la cuestién: el mo-
mento en que los naturales con derechos civiles garantizados por la «common law» o por
los sistemas juridicos que fuesen, acceden a mayores cotas de representacién politica. En
definitiva, va ser la cuestién de la representacion politica, en el plano de las asambleas
locales o en el plano de la maxima representacién a escala nacional, lo que convierte una
cierta idea de la ciudadania en algo explosivo. En particular, cuando el proceso politico
mismo conduce 2 formas de representaciéon mas amplias y con mayor capacidad legisla-
tiva. Amplias no por casualidad, por ejemplo, cuando se trataba de arrastrar a la mayo-
ria de (com)patriotas frente al invasor britdnico o napoleénico y a sus aliados en el pro-
pio pais (los «tories» o «loyalists» en el caso de lo Estados Unidos; los «afrancesados» en
Espafia.) Este unanimismo patridtico es observable en el momento critico de la emanci-
pacién americana y en el primer momento liberal en el mundo atlantico, cuando las re-
voluciones en las monarquias francesa y espafiola. En otras palabras, cuando aquel sib-

21. Una exploracién muy potente de esta aparente paradoja en Susan Back-Morss, «Hegel and Haiti»,
Cratical Inquiry, 26, 2000, pp. 821-865. Un agudo contraste en el excelente, Norbert Waszek, The Scottish En-
lightenment and Hegel's Account of «Civil Society», Dordrecht, Kluwer Academic Publishers, 1988. Una bri-
llante interpretacién del pensamiento politico del filésofo aleman en «The Ends of History», en A Zone of En-
gagement, de Perry Anderson, Londres, Verso, 1992.

El fundamento romano con fines politicos contemporaneos, en el pensamiento de John Milton de este
caso, fue explorado por Quentin Skinner en Visions of Politics. Vol. II: Renaissance Virtues, pp. 286-307.

22. Aparte de los trabajos clasicos de David Brion Davis (en particular en este contxto, The Problem of
Slavery in Western Culture), véase el reciente libro de Christopher Leslie Brown, Mora! Capital. Foundations of
British Abolitionism, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2006. El resultado fue la exclusién de la
esclavitud en una parte de la nueva repiblica aunque no, evidentemente, en los estados surefios. Al respecto,
de Christopher L. Brown, «<Empire without Slaves: British Concepts of Emancipation in the Age of the Ame-
rican Revolution», William and Mary Quartely, LV, 2, 1999, pp. 273-306.

23. The Origin of the Distinction of Ranks, Bristol, Thoemmes, 1990, p. 286.

24. Uday S. Metha, «Liberal Strategies of Exclusion», Politics and Society, 18, 1990, pp. 427453,
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dito con derechos ejerce su capacidad representativa fundido ya en el cuerpo mistico de
la nacidn, el sujeto politico en nombre del cual se adquiere y legitima capacidad legisla-
tiva a partir de entonces.

En el republicanismo britdnico y norteamericano anterior al siglo XIX, este sujeto
privilegiado era el hombre de «virtd», un arquetipo que identificaba de manera implici-
ta al varén, mayor de edad y, por supuesto, libre en su estatuto personal, en un mundo
donde muchos 1o lo eran.” A mediados del ochocientos, el sujeto politico se identificé
mds y mas con aquéllos individuos que, aparte las cualidades citadas, eran capaces de de-
mostrar autocontrol («self-restraint», en la clasica interpretacién de John Stuart Mill},
educacién y discernimiento.? Como muchos no las reunian, los sistemas de exclusién
fueron la norma. Pero la restriccién en el namero de aquellos que no pueden votar es
por lo general un hecho post facto, una vez comprobadas las perturbadoras consecuen-
cias en suelo metropolitano y en los espacios ultramarinos de un exceso de apertura por
la base de los sistemas de representacion liberal. Las implicaciones de la cosmovision li-
beral a la que acabamos de referirnos nos remiten al largo y tortuoso camino de demo-
cratizacidn de los regimenes parlamentarios clasicos en suelo metropolitano, a la funcion
crucial de otras concepciones de la naturaleza del sujeto politico y de las précticas poli-
ticas alternativas o «informales» imprescindibles para lograr la tardia v nada precipitada
ampliacién del grado de democracia.”’ Mas all4, sus consecuencias en los espacios colo-
niales resultardn letales para las poblaciones tocadas por los efectos «corruptores» de la
esclavitud, por distinciones fenotipicas de interpretacién muy variada y, por lo general,
para las conocidas como «nrative races». Es decir, en lugares donde poblaciones supues-
tamente disponibles para su cooptacién al mundo de la democracia representativa sélo
podrian serlo tras un proceso de educacion y socializacién adecuado. Como Douglas Lo-
rimer mostré con acierto hace muchos afos, el comportamiento con relacién a las po-
blaciones de otros continentes no resulta comprensible sin partir de su interrelacién con
la jerarquia social doméstica, de la idea en ella enraizada de quién era el sujeto digno de
derechos.®

Una segunda consideracidn es el complemento lagico de lo que acabamos de decir,
a pesar de que s6lo me atreveria a formularla de modo provisional y tentative. Como es
bien conocido desde los estudios seminales de J. G. A. Pocock en los afios setenta, el

25. Q. Skinner, Viszons of Politics Vol 11 Renaissance Virtues, pp. 118-159 y 160-186.

26. Domenico Losurdo dedicé todo un libro (que conozco gracias a la sugerencia de J. M. Portiilo) a ras-
trear estas contradicciones. Me refiero a Contrahistorza del liberalismo, Barcelona, El Viejo Topo, 2003, (Dis-
cutir este trabajo desbordaria la intencién de estas paginas, pero vale la pena senalar que el autor parece inca-
paz de comprender algo que la historiografia reciente sobre estas cuestiones en Europa y fuera de Europa
muestran con claridad: el liberalismo fue siempre una hipétesis plural.)

27. Por ejemplo, de las ideas de 1a dignidad de! trabajo, inherentes a la de plenitud personal del artesa-
no u obrero cualificado. Al respecto debe consultarse ¢l magnifico libro de Fernando Diez, E/ trabajo transfi-
gurado. Los discursos del trabao en la primera mitad del siglo xiX, Valéncia, Publicacions de la Universitat de
Valéncia, 2006.

28. Douglas Lorimer, Color, Classs, and the Victorian English Attitudes to the Negro in the Mid-Nine-
teenth Century, Leicester, Leicester Universtity Press, 1978,
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destino final de las ideas europeas de libertad personal y politica de orden republicano
a las que antes nos referimos fueron las trece colonias britanicas de Norteamérica, uno
de los lugares donde la esclavitud y la servidumbre personal florecia con mayor impetu
en el Nuevo Mundo.” Esta paradoja nos es, de nuevo, bien conocida. Sin embargo, no
es facil saber en qué medida la proximidad nada teérica de personas libres y otras no li-
bres, es decir, en estados nitidos de servidumbre desconocidos en los paises de origen,
pudo haber influido en la potencia y el dinamismo de las ideas de libertad en los mun-
dos americanos. En otras palabras: en qué medida se proyecté en el desarrollo de la po-
derosa ecuacion que relaciona la idea de libertad personal y de libertad publica, esta-
blecida ésta por medio de una representacion cualificada y libre de interferencias, fuesen
del monarca o del propio parlamento de Westminster, el paradigma invocado hasta en-
tonces de la libertad del inglés nacido libre. En aquel sentido, un libro muy reciente (y
muy controvertido)} de la historiadora norteamericana Robin L. Eihorn no duda dema-
siado en dejar muy clara aquella concomitancia, con particular pertinencia en el caso de
Thomas Jefferson y los virginianos.*® Es decir, en el caso de los que fueron y son consi-
derados todavia los miximos valedores del republicanismo cldsico en el contexto toda-
via colonial o de la Reptiblica que nace para encarnar el ideal mancillado por el despo-
tismo real

¢Qué se puede decir en el caso de otros paises o contextos donde aquel fermento
ideoldgico no existia o se expresaba de otra manera? Sabemos que el ejemplo del cons-
titucionalismo britdnico que permitia asambleas de «hombres» (el sustantivo es aqui de-
liberado) libres en cualquier rincén del imperio o que exigia para ellos el trato de indi-
viduos libres, como sucedia por ejemplo con los empleados de la East India Company en
el rosario de posesiones por ella adquiridas, fue largamente admirado.”> Mucho mas
cuando los norteamericanos convirtieron el deseo de representacion propia e irrestricta
en el arco de béveda de su revolucién contra la Corona.’® El hecho inobjetable es que,
tanto en los territorios del rey de Francia como en los de Espana y Portugal, las crisis po-
liticas de fines del siglo XV1II se resolvieron por igual en una férmula que unia los dere-
chos de los individuos con la voluntad de representacion colectiva, aunque cada uno de
ellos tomase forma en el marco de su tradicién juridico-politica y acorde con las intrin-
cadas complejidades de la relacion entre colonia y metrépoli. Lo que no sabemos, en

29. The Machiavellian Moment. Florentine Political Thought and the Atlantic Republican Tradition, Prin-
ceton, Princeton University Press, 1975.

30. American Taxation, American Slavery, Chicago, University of Chicago Press, 2006.

31. Sobre el pensamiento y las posiciones politicas de Thomas Jefferson debe consultarse el excelente li-
bro de Peter S. Onuf, Jefferson’s Empire. The Language of American nationbood, Charlottesville, University
Press of Virginia, 2000; Una visidn muy critica en Roger G. Kennedy, Mr. Jefferson’s Lost Cause. Land, Farmers,
Slavery, and the Lousianna Purchase, Oxford, Oxford University Press, 2003.

32. C. A. Bayly, «The British Military-Fiscal State and Indigenous Resistance, India 1750-1820», en Law-
rence Stone (ed.), An Imperial State at War. Britain from 1689 to 1815, London, Routledge, 1994, pp. 322-354.

33. Jack P. Greene, «Competing Authorities: The Debate Over Parliamentary Imperial Jurisdiction», en
Philip Lawson (ed.), Parliament and the Atlantic Empire, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1995, pp.
47-64.
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cambio, es en qué medida y de qué manera la relacion entre libres y esclavos en sentido
clasico, tan presente en los mundos coloniales de los paises ibéricos y en el francés, cons-
tituyé el fermento de aquella maduracién ideoldgica. Sélo un apunte al hilo de esta dis-
cusién, cuando las noticias de la revolucién en Paris llegaron al Caribe francés, la po-
blacién blanca de la m4s importante de las colonias, Saint Domingue, se alzara de
inmedjiato para reclamar los mas amplios poderes para la asamblea que se reunia por en-
tonces en Saint Marc. Un detalle revelador: los blancos eran unos cincuenta mil, a su
lado treinta mil ex esclavos y quinientos mil esclavos seguian por igual el curso de aquel
acontecimiento sélo en apariencia lejano.** No lo era, y la terrible historia posterior no
haria mas que confirmarlo, impresionando y aterrorizando a toda la Europa y América
blanca. Resulta muy dificil, en cualquier caso, pensar el progreso de las ideas modernas
de libertad y de representacién al margen de las realidades cotidianas en las que vivian
millones de seres humanos. En consecuencia, no es demasiado arriesgado imaginar que,
sin una idea de c6mo deberia ser el sujeto moderno que encarnase aquellas capacidades,
la nacién inscrita en el ideario liberal dificilmente podia tomar cuerpo. La concepcién
de la ciudadania ~de aquellos que seran acreedores de ella y de aquellos que restarian al
margen, de raiz o de manera momentanea—, fue el codigo que establecia aquellas normas
a la vista de todos, en la plaza publica. La capacidad del Estado para regularla (no se ol-
vide que el ciudadano es antes y al mismo tiempo stibdito), haria el resto. Un cédigo que
no se gest6 por un acto de decisién politica repentina, sino que habia sido preparado a
largo plazo a través de les diversas formas de calificacién social y de las razones cultura-
les que las legitimaban.

Por este motivo, cuando la formulacién de la idea de ciudadania se situé en el cen-
tro de la nueva forma de hacer politica y de concebir la vida colectiva, las realidades co-
loniales que florecieron por doquier en los espacios imperiales de los paises europeos
cristalizaron en politicas de exclusién o inclusién, al albur de las circunstancias politicas
y de las relaciones de fuerza en cada contexto. Ademads, la irrupcién y diseminacién de
la idea de ciudadania en Europa coincidié por entero con la expansion masiva de la pre-
sencia de gentes de esta procedencia en otros continentes, con resultados muy compli-
cados que trataremos de sintetizar e ilustrar con observaciones tomadas de casos bien
conocidos, en particular del francés.” En ocasiones, las poblaciones de origen europeo
ampliaron sus derechos al establecerse en otros parajes (por ejemplo, hacia los Estados
Unidos después de las reformas durante la presidencia de Andrew Jackson o los domi-
nios britanicos de Canad4 o Nueva Zelanda en altimo tercio del siglo X1X); en otras, los
perdieron o disminuyeron, como sucedia en el caso de los espafioles que pasaban a las
posesiones insulares. Otra cosa es que el sacrificio politico resultase compensado con
posiciones de privilegio social o en términos de ascenso econémico, no necesariamente

34. La mejor descripcién de la colonia en el periodo pre-revolucionario en John D. Garrigus, Before Hai-
ti: Race and Citizenship in French Saint-Domingue, New York, PalgraveMacmillan, 2006.

35. Anna Laura Stoler, «Rethinking Colonial Categories: European Communities and the Boundaries of
Rule», Comparative Studies in Society and History, 31:1, 1989, pp. 134-161.
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repartidos por igual. Esta cuestién del estatuto fluctuante de los europeos en otros con-
tinentes es de crucial importancia en el mundo de los siglos X1X y XX, aunque no mere-
ci6 en el pasado la reflexion debida. Es una ironia de la historia que el camino inverso en
nuestros dias —del mundo extra-europeo a Europa o a tos paises de matriz europea— re-
dunde de nuevo en complejos ascensos y descensos en la escala de los derechos conse-
guidos.

El punto de partida logico del proceso que estamos describiendo se encuentra en un
hecho que no puede obviarse. En pocas palabras: la mayoria de los paises de la Europa
atlantica y mediterranea eran francos expulsores de poblacion hacia otros continentes
desde el siglo xv11, hacia sus propios espacios coloniales de manera preferente, aunque
en ocasiones éstos sirviesen como lugar de acogida para refugiados politicos o religiosos
de otros paises. Por csta razén, todo el primer ciclo de revoluciones liberales europeas
presentd una aguda interrelacidn entre lo que sucedia en el mundo metropolitano y en
el colonial. En este contexto, los dilemas metropolitanos eran claramente de dos érde-
nes. En primer lugar, decidir si los derechos concedidos o ganados por los habitantes en
la metrépolis podian ser exportados a sus espacios imperiales. En segundo lugar y con-
secuentemente, decidir si los derechos inicialmente reservados a los sibditos originarios
de los paises europcos podian ser extendidos a poblaciones distintas, las propias de
aquellos enclaves o las conducidas alli por la ya mencionada practica de extender la es-
clavitud o la servidumbre «contratada» a aquellos mundos, un proceso que se prolonga-
ria hasta la segunda mitad del ochocientos. El dilema de a quién incluir en el cuerpo na-
cional podia ser enfocado, por ejemplo, obligando a una previa vecindad del varén
mayor de edad, a una aceptacién corporativa previa, cualificada ésta en muchas ocasio-
nes con argumentos culturales o religiosos. Cualquier consideracion de orden general
deberi ser puntuada, pues, con una atencién concreta a lo sucedido en los casos parti-
culares. En definitiva: la ciudadania y la capacidad de representacion —-dos cuestiones
que van asociadas pero que no deben confundirse- no adquiere su significado preciso
sino dentro de una estructura social, con sus jerarquias propias y sus divisiones hereda-
das, en el marco de unas convenciones culturales que califican el formalismo de las re-
glas del juego politico. Dicho de otra manera: no pueden ser comprendidas fuera o al
margen de las situaciones locales, al margen en su especificidad.

Conviene recordar algunas cosas con relacion a los casos citados, empezando por el
mas cercano, el del mundo espanol a partir del momento en el que se anunci6 la buena
nueva de la primera constitucion liberal en el Cadiz de las Cortes. Cémo sucederia en
otros momentos de crisis, la universalizacion de la ciudadania, aunque fuese indirecta y
por pisos, encubria el propésito de movilizar e] maximo de fuerzas contra el ocupante
napolednico. Una parte significativa de este esfuerzo inclusivo estaba dirigido hacia los
habitantes del antiguo y gran imperio ~ptidicamente denominado desde entonces como
Ultramar-, con la preocupacién afiadida de cortar por lo sano con los cantos de sirena
procedentes de Bayona. Los buenos propésitos eran una cosa y las posibilidades o ca-
pacidades reales otra muy distinta. Con el propésito de preservar la hegemonia de los
peninsulares en la nueva entidad politica transocednica, una parte del censo americano
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tue separado de un plumazo de la ciudadania. Se trataba de todos aquellos que podian
ser definidos como «castas pardas», es decir hijos y descendientes de esclavos, un tercio
aproximado de la poblacién americana.’ El celo controlador condujo incluso a algin di-
putado (y a muchos que no lo eran) a sugerir con argumentos parecidos la exclusién de
los indios. Dicho de otra manera, la posibilidad de preservar la representacién politica
para los espafioles y criollos americanos, a los originarios de Europa. El problema de re-
solver a quién deberia incluirse en el cuerpo nacional podia ser enfocado, por ejemplo,
obligando a los «espanoles americanos» a una representacién mds corporativa que la de
los «esparioles peninsulares», esto es, «ideada para ciudades de voto en Cortes y Juntas
y no a los vecinos agrupados en parroquias, partidos y provincias que seria la base fun-
damental de la representacion de la nacién espafiola en Cortes».”” Como de estas cues-
tiones ya me ocupé en otro momento y existe una excelente bibliografia al respecto, no
conviene extenderse en ello.”®

Estos argumentos se reprodujeron uno afios mas tarde, en el momento en que los li-
berales se ampararon definitivamente del poder, cuando los liberales espanioles deciden
no excluir a unos u otros de la ciudadania sino hacerlo con los coloniales por entero, con
el pretexto de la redaccidn de unas «leyes especiales» que nadie sabia a ciencia cierta en
que consistian y que jamas fueron promulgadas. Es decir, en lugar de deprimir numéri-
camente la representacion de los americanos, obviarla hasta que unas condiciones al pa-
recer inexistentes en aquel momento la hiciesen de nuevo posible. Conviene leer ade-
cuaadamente el significado de la decisién que se arbitra en 1837 (y se ratifica con la
constitucion de 1845 y posteriores), en el momento en que se estaban poniendo las ba-
ses del régimen liberal en Espafia. La primera cuestién que debe tomarse en considera-
cién es el significado de prometer unas «leyes especiales» en lugar de desarrollar la le-
gislacion especifica que ya existia.”® La razon de fondo de esta decisién se debe a un
hecho que no puede ser en modo alguno minusvalorado: Cuba, Puerto Rico y Filipinas
constituian parte integrante del territorio nacional, provincias espariolas de pleno dere-
cho. Como tales, sus habitantes eran considerados «connacionales», aunque estuviesen
privados temporalmente de algunos derechos civiles y de todos los de representacién
asociados a una «ciudadania» en construccién. En definitiva y como ya se indico, los es-
panoles que pasaban a radicarse en aquellos contextos sufrian un importante retroceso
en cuanto a derechos civiles, politicos y de representacién, una degradacién politica que
se compensaba con la implacable defensa del derecho de propiedad esclavista, del statu

36. J. M. Fradera, «Raza y ciudadanfa. El factor racial en la delimitacién de los derechos de los amcrica-
nos», en Gobernar colonias, Barcelona, Ediciones Peninsula, 1999, pp. 51-69.

37. Sigo en esto a José Maria Portillo, en su «Espafioles si alma: 1a nacion imposible del primer constitu-
cionalismo», texto todavia inédito. Ademas, de Pilar Chavarri, Las elecciones de diputados a las Cortes genera-
les y extraordinarias (1810-1813), Madrid, Centro de Estudios Politicos, 1988.

38. Ver, Colontas para después de un imperio, Barcelona, Ediciones Bellaterra, 1995.

39, J. M. Fradera, «Why were Spain’s special laws never enacted», en Richard L. Kagan y Geoffrey Par-
ker (eds.), Spain, Europe and the Atlantic world. Essays in bonour of Jobn Elliott, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1995, pp. 334-349. También, de M.” Paz Alonso Romero, Cuba en la Esparia liberal (1837-1898),
Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 2002.
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guo colonial, o a través del proceso de ennoblecimiento de algunos grandes propietarios
y fortunas cubanas, con acceso en ocasiones a la Cdmara alta. Ademads, las instituciones
del Estado presentaban alli caracteristicas especificas en términos de «unidad de man-
do», muy poco ortodoxas en cuanto al imperativo de igualdad que las constituciones su-
ponian (las constituciones de 1837 y 1845 sefialaban, en su articulo cuarto, que «unos
mismos c4digos regirfan en toda la Monarquia...»).* Todo ello, a la espera que las fa-
mosas «leyes especiales» aclarasen algin dia el enigma de cémo gobernar enclaves colo-
niales poblados por espafioles. Para hacer mds sencillas las cosas, el concepto de «ciu-
dadano», cuya definicién rantos quebraderos de cabeza habia producido en la
constitucién del afio 1812, desapareci6 sin dejar rastro (como sucede en Francia con el
cambio politico de 1848) en las constituciones mencionadas mds arriba y en todas las de-
mas del siglo X1x. Los derechos asociados a la ciudadania politica se afirman, en cual-
quier caso, por el camino menos comprometedor de las leyes electorales y ordinarias, en
cualquier caso en la prictica politica no formalizada ni en leyes ni c6digos hasta muy tar-
de. Por esta razdn, el andlisis de los textos constitucionales toca techo muy rapidamente
cuando tratamos de precisar el alcance real de las reglas del juego politico. Mas todavia,
si lo planteamos en los cldsicos términos de una escalera de ascenso en los derechos, al
estilo de la interpretacién de Marshall ya citada, muy ajustada al caso britdnico pero de
aplicacidn imposible en todos los demas. O, yendo todavia mis all4, si lo pensamos en
los términos convencionalmente asociados a las [lamadas teorias de la «modernizacién»
en sus diversas variantes.

El futuro de aquella desigualdad constitucionalmente perpetrada es de sobra cono-
cido, aunque fuese en las discretas disposiciones adicionales de las diversas constitucio-
nes. E] debilitamiento de los lazos con Cuba y Puerto Rico durante el Sexenio, puestos
en evidencia por la primera guerra cubana de separacion, y el llamado grito de Lares,
conducirdn a una solucién de compromiso en las Antillas. En ella, la operatividad de la
devolucién de una ciudadania espaiola, que s6lo se habia podido ejercitar entre 1812 y
1814 y entre 1820 y 1823, sera puesta a prueba. Puerto Rico volvera al redil constitucio-
nal entre 1869 y 1873, con la aceptacién de sus representantes en Cortes y la abolicién
de la esclavitud. Por su parte, Cuba debera esperar hasta el fin de la guerra, bajo la Res-
tauracién canovista y el llamado pacto de Zanjén, mas o menos en el momento en que la
esclavitud es finalmente abolida en la isla.* No hace falta insistir demasiado en la com-
plejidad del proceso posterior. En la carrera contra-reloj de unos cambios largamente
postergados, la politica espafiola en las dos Antillas tratd de definir las cuestiones deci-
sivas: el alcance de la representacion y su articulacién provincial; la participacién de una
sociedad multirracial y con ex esclavos recentisimos en unas mismas reglas de juego, la
competencia de proyectos nacionales distintos, con el resultado final de una guerra de

40. Cito a partir de la edicién de Julio Montero, Constituciones v cédigos politicos espafioles, 1808-1978,
Barcelona, Ariel Practicum, 1998, pp. 83 y 93.

41. Puede seguirse este proceso en la contribucién de Inés Roldan de Montaud, La Restauracion en Cuba.
El fracaso de un proceso reformista, Madrid, CSIC, 2000.
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separacion con costes humanos y econdmicos muy altos y una transicién imperial que
dejaria a los puertorriquefios en las oscuridades de un régimen especial incesantemente
negociado y a los cubanos bajo tutela norteamericana.” Resta un apunte para redondear
el cuadro. Como puede observarse, Filipinas desaparece del relato en las brumas consti-
tucionales de las leyes especiales (un camino transitado ya por la Constitucién de 1869,
la que abre precisamente el camino a las reformas en las Antillas).

Hay un detalle que me parece extraordinariamente revelador en toda esta historia.
La idea de «leyes especiales» para las colonias no era originariamente espafiola ni se de-
bié a habilidades maquiavélicas de sus inspiradores principales, el ministro del ramo Ra-
mén Gil de la Cuadra y su amigo, socio politico y ministro de hacienda Juan Alvarez
Mendizabal. El inventor del engendro fue nada mas y nada menos que un famoso gene-
ral sardo, primer consul del Directorio entonces y Emperador de los franceses unos afios
més tarde.” En efecto, fue Napoleén quien decidio separar a las colonias francesas del
marco juridico y administrativo francés a consecuencia de la ya mencionada crisis de
Saint Domingue. En otras palabras: rompid con la unidad del marco republicano. En
funcién de ello, la constitucién del afio VIII (1799) declaraba que las colonias francesas
serian gobernadas a partir de entonces por «/ois especiales».* Por lo tanto, no es muy di-
ficil adivinar de donde procedia la inspiracién retomada por los espafioles en 1837. La
idea era sencilla y clara, aunque potencialmente peligrosa, como la propia crisis de Saznt
Domingue habia mostrado.¥ En la posesién francesa, los recién esclavos y los libres de
color se unieron contra los blancos y, en una guerra sin cuartel, los derrotaron y, con
ellos, a la expedicién de ayuda de veinte mil hombres que Napoledn envié con la inten-
cion de recuperar el control de la antigua colonia al mando de su cufiado el general Le-
clerc.

Lo fundamental de todo ello radica, de nuevo, en la idea de la necesaria separacion
de los procesos politicos en la metrépoli y las colonias, aunque éstas fuesen pensadas
como parte indisoluble de la nacién. Sila constitucién montagrarde sellaba, en el marco
de otro sistema de alianzas, la igualdad entre los dominios franceses, estuviesen donde
estuviesen; la politica napoleénica inauguraba un curso distinto, destinado a perdurar y

42, Algunas de estas complejidades, en Rebecca J. Scott, Degrees of Freedom. Luisiana and Cuba after Sla-
very, Cambridge, Harvard University Press, 2005. Una visién mas a largo plazo en Alejandro de la Fuente, Una
nacion para todos. Raza, desigualdad y politica en Cuba, 1900-2000, Madrid, Colibri, s.f.e (la edicién inglesa es
del afio 2000).

43. Este argumento la desarrollé en un articulo inédito «La esclavitud y la légica constitucional de los im-
perios», de proxima aparicion en Annales ESH.

44, Bernard Gainot, «Métropole/Colonies. Projects constitutionels et rapports des forces, 1798-1802»,
en Yves Bénot et Matcel Dorigny, Rétablissements de I'esclavage dans les colonies francaises. Aux origins de Hai-
t7, Paris, Maisonneuve et Larosse, 2003.

45. Sobre los procesos politicos de Saint Domingue/Haiti y del Caribe francés existe una amplia biblio-
grafia, de reconocida calidad e impacto. Me limitaré a citar las siguientes obras: Carolyn Fick, The Making of
Haiti: the Saint Domingue Revolution from Below, Knoxville, Tennessee University Press, 1990; David Geggus,
Haitian Revolutionary Studies, Bloomington, Indiana University Press, 2002; Laurent Dubois, A Colony of Ci-
tizens. Revolution and Slave Emancipation in the French Caribbean, 1781-1804, Chapel Hill, The University of
North Carolina Press, 2004.
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a sentar catedra. No obstante esta decidida vocacién de permanencia, la politica colonial
e imperial francesa estuvo puntuada, como la de sus vecinos al sur de los Pirineos, por
vacilaciones y cambios de orientacién a lo largo de todo el siglo X1x. En el centro de es-
tas vacilaciones ocuparon un lugar privilegiado la idea de extension de la ciudadania y,
consubstancial con la misma, la de representacién mas alla del marco metropolitano.
Como es bien sabido, la revolucién de 1848 y la consolidacién de la II1.* Reptblica mas
tarde, introdujo en el sistema colonial francés una distincién esencial entre las llamadas
«wrelles et nouvelles colonies» * Entre las conocidas como viejas estaban los enclaves pes-
queros del Atlantico norte y las posesiones caribenias de Guadaloupe y Martinigque, de-
vueltas por los ingleses a Francia tras las guerras napolednicas, asi como fle Reunién en
el Océano Indico y los enclaves en la costa de la India, mas cuatro parroquias en Sene-
gal. Las nuevas eran Argelia y, mas tarde, Nouvelle Caledonie y el conjunto de paises que
iban a constituir la Indochina y las dos Africas francesas a fines del siglo Xix.

Es interesante apreciar como, gracias al cambio de régimen de 1848, las considera-
das viejas colonias fueron devueltas en parte al marco metropolitano del que habian sido
expulsadas a fines del siglo XVII1.¥” La razén detras de este cambio era de orden moral, y
estaba asociada a la idea que el nuevo régimen politico tenia de si mismo y del pasado re-
volucionario. Ni que decir tiene que aquel proceso de cooptacién fue largo, sinuoso y
tremendamente complicado, con interrupciones o reversiones muy marcadas, como su-
cedi6 durante las etapas de Napoleén 111 o durante la Francia de Vichy del general Phi-
lippe Pétain.*® En unos y otros dominios, la vida politica se organizé sobre bases distin-
tas. En los llamados antiguos, la IL* Reptblica concedié el sufragio universal y el
derecho de representacién en las instituciones de la metrépoli hasta su conversién defi-
nitiva en departamentos tras la Segunda Guerra Mundial. En las nuevas colonias el de-
sarrollo politico se orienté hacia [a formacién de instituciones especificas, lejos y al mar-
gen de las instituciones republicanas. La Constitucion de 1848 lo expresaba con
diafanidad en su articulo 109. El coste de una guerra inacabable en el norte de Africa
pes6 decisivamente en la articulacion de aquella linea divisoria. Una persona tan ex-
traordinariamente informada y perceptiva como Alexis de Tocqueville, que se habia ocu-
pado extensamente de las colonias con esclavitud antes de la abolicién en 1848, de las
politicas penales en su relacién con la colonizacion, de Argelia y de la India britanica, no
solo percibio perfectamente los riesgos de aquella disyuntiva sino que la teorizé y justi-
ficé.* En su opinién, Francia no podia quedar por detras de la politica humanitaria de

46. FEstas diferencias venian de muy atras, como ya lo mostré William B. Cohen en un libro con afios pero
todavia muy util. En particular su capitulo cuarto «Three Patterns of Interaction: West Indies, France, Sene-
gal». The French Encounter with Africans. White Responses to Blacks, 1530-1880, Bloomington, Indiana Uni-
versity Press, 1980, pp. 100-129.

47. Nelly Schmidt, «1848 dans les colonies francaises des caraibes. Ambitions républicaines ct ordre co-
lonial», Revue Frangaise d' Historre d'Qutre-Mer, 320, t. 85, 2000, pp. 33-69.

48. Eric T. Jennings, Vichy in the Tropics. Pétain’s National Revolution in Madagascar, Guadaloupe, and
Indochine, 1940-1944, Stanford, Stanford University Press, 2001.

49. Melvin Richter, «Tocqueville on Algeria», The Review of Politics, 25:3, 1963, pp. 362-398; Cheryl B.
Welch, «Colonial Violence and the Rethoric of Evasion: Tocqueville on Algeria», Political Theory, 31: 2, 2003,
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los ingleses en los lugares dondec Ja esclavitud habia sido norma; cosa distinta era la for-
ma de asegurar el dominio sobre la colonia norteafricana, poblada por drabes y tribus
beréberes muy dificiles de aplacar. En otras palabras: Francia opté por desafiar laley de
la gravedad de la unidad republicana, con una politica colonial que admitia sin disimu-
lo una bifurcacién tan llamativa desde un punto de vista ideolégico. Mas todavia en el
futuro, puesto que fue la via seguida en las nuevas colonias la que estaba [lamada a ad-
quirir mayor importancia, tanto econémica como demografica. Lo mismo sucedié en el
imperio liberal por excelencia —el britanico de la época victoriana tardia—, donde la in-
corporacién de nuevos territorios decantd la balanza demografica en beneficio de po-
blaciones que estaban muy lejos del estatuto adquirido por las de los «wh:te settle-
ments», como advirtiese licidamente J. A. Hobson en su famoso ensayo de 1902.>* En
este punto, resulta interesante recordar que un estado fuertcmente «unitarista» como el
espaniol admitié y articuld plantcamientos de heterogeneidad politica similares entre sus
colonias del Caribe, Filipinas y el Golfo de Guinea, asi como el que significaban los re-
gimenes forales en el interior del propio espacio metropolitano.”

En las colonias antillanas francesas, la politica se orientd hacia un complejo juego
politico entre los tres grandes grupos sociales en los que se dividia la poblacién. En po-
cas palabras: los conocidos como bekés, es decir, los blancos ricos aunque escasos en na-
mero; los mulatos y negros libres de antiguo, educados y medianamente aposentados y;
finalmente, la multitud de antiguos esclavos, liberados en 1848, pobres y sin educacién
formal alguna.”® Con la caida del Segundo Imperio se establecié el sufragio universal en
las dos colonias antillanas y se admitié su representacién en la asamblea legislativa. El
numero irrisorio de diputados de Qutre-Mer (dos por cada una de las islas inicialmente),
no desmerece en absoluto el interés de la cuestién. Si embargo el régimen de excepcio-
nalidad anterior subsistié en la medida en que las islas siguieron gobernadas, por lo ge-
neral, a través de disposiciones particulares. Con la paradoja anadida (muy francesa) de
que sus representantes estaban capacitados para votar leyes que no serfan luego aplica-
das en sus lugares de origen. Un proceso lleno de claroscuros como puede apreciarse a
simple vista. La distancia entre las oportunidades politicas abiertas por la politica inclu-
siva de la Republica y la depuracién cultural impuesta sobre la poblacién ex-esclava y

pp. 235-264; Mourad Ali-Khodja, «Tocqueville Orientaliste? Jalons pour une réinterpretation des des écrits
politiques et son engagement en faveur de la colonisation francaise d’Algérie», French Colonial History, 7,
2006, pp. 77-96.

50. Imperialism. A Study, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1965. Me refiero en particular
al capitulo cuarto de la segunda parte, tivlado «Imperialism and the Lower Races».

51. Parala cuestion foral, el reciente trabajo de Jos¢ Marfa Portillo Valdés, Ef suesio criollo. La formaciin
del doble constitucionalismo en el pais vasco y Navarra, Donostia/San Sebastian, Nerea, 2006; para (Guinea/Bio-
ko, de Carlos Petit, «Detrimentum rei publicae. Constitucién de Espafa en Guinea», en José Maria Ifurrite-
gui y José Maria Portillo (eds.), Constitucion en Espasia: origenes y destinos, Madrid, Centro de Estudios Poli-
ticos, 1998, pp. 425-509; Bartolomé Clavero, «Bicko, 1837-1876: Constitucionalismo de Europa en Africa,
Derecho internacional consuetudinario del trabajo mediante», Quaderni Fiorentini, 35, 2006, pp. 429-456.

52. Josette Fallope, Esclaves et Citoyens. Les noirs 4 la Guadaloupe au xix* siécle dans le processus de re-
sistance et d'tntegration (1802-1910), Basse-Terre, Société Historique de la Guadaloupe, 1992.
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sus descendientes para poder disfrutar de ellas, derivé en una bien conocida frustracién.
De aquella frustracion, que se percibe ya a fines del siglo X1, emergi6 la idea de «zegri-
tude» que irrumpiria en la década de 1950 de la mano de Aimé Césaire y que Frantz Fa-
non radicalizaria en la siguiente.” Las nuevas colonias siguieron un curso completamen-
te distinto. Por lo general, el proceso politico se basé en la exclusién parcial o total de
sus habitantes de la ciudadania, de las instituciones liberales y de la representacién en la
camara legislativa. El «senatus-consulte» de 1865, durante el Segundo Imperio, consagré
sin ambages la condicién de sibditos franceses de los habitantes de Argelia, al tiempo
que establecia condiciones draconianas para su promocidn a la ciudadania.”* En la me-
dida en que la ITL.* Republica incorpord con la presidencia de Jules Ferry a su programa
un élan fuertemente expansionista, el niimero de habitantes del imperio francés bajo
aquellas condiciones crecié mucho més que no el de aquellos otros que habfan mereci-
do entrar en la logica de la ciudadania y la representacion.”

Argelia formaba parte del marco metropolitano francés desde el cambio de régimen
de 1848, esto es, cuando la colonia fue dividida en departamentos. Esta decisién no res-
pondia a ninguna complacencia particular de las autoridades metropolitanas con relacién
a la posesion norteafricana. La decision respondia, como es facil imaginar, a las presiones
de la emigracion de origen europeo (francesa en su mayoria, aunque no de manera exclu-
siva) hacia aquella tierra de promisién. Los efectos de una tal decisién fueron congelados
en parte durante ¢l reinado de Napoleén 111, con sus curiosas vacilaciones en la politica
norteafricana que incluyeron, entre otras cosas, una atenta consideracién de la idea de su
consejero Ysmail Urbain de forjar un «Royaume arabes en el norte de Africa, por supues-
to bajo proteccién imperial.** No obstante, tras la amarga derrota francesa de 1871, el va-
lor simbdlico del Argelia y su importancia como lugar donde recolocar a los fugitivos de
Alsacia y Lorena, que habian pasado a manos prusianas, aumenté de forma espectacular.
Ademis, en la medida en que la derrota de los ejércitos franceses provocé la toma del po-
der por parte de los colonos y la revuelta de la poblacién musulmana, la recuperacién re-
publicana condujo a un conjunto de medidas para reforzar la autoridad de la metrépolis.
Uno de los resultados de la nueva politica fue el edicto Crémieux de naturalizacién de los
judios del afio 1871, uno de los detonantes de la revuelta musulmana de aquel afio.” Todo
ello convirtié a la colonia en un espacio de confrontacién enormemente explosivo.

53. Aimé Césaire, Discours sous le colonialisme, Paris, Réclame, 1950; Frantz Fanon, Les damnés de la te-
rre, Paris, Maspero, 1968; del mismo autor, Péau nosre, masques blancs, Paris, Editions du Seuil, 1975.

54. Michael Brett, «Legislating for inequality in Algeria: the senatus-consulte of 14 july of 1865», Bulle-
tin of the School of Oriental and African Studies, vol. 51, 3, 1988, pp. 440-461.

55. 1885: le tournant coloniale de la République. Jules Ferry contre Georges Clemenceau et autres affron-
tements parlamentaires sur la conquéte coloniale, introduccién de Gilles Manceron, Paris, La Découverte, 2007.

56, Ismayl Urbain, L'Algérie frangaise, con un prefacio de Michel Levallois, Paris, Seguiré, 2002, (El pro-
pio Levallois es autor de una excelente biografia del inquieto personaje nacido en la Guayana francesa: Ismaj!
Urbain, 1812-1884, une autre conquéte de ' Algérie, Paris, Maisonneuve et Larosse, 2001.

57. John Ruedy, Modern Algeria. The Origins and Development of a Nation, Bloomington, Indiana Uni-
versity Press, 2005 (2." edicién revisada), pp. 76-77. Hannah Arendt escribié un perceptivo analisis de su sig-
nificado. Se publicé en versi6n castellana en compilacién de Anna Masé, Tres escritos en tiempos de guerra,
Barcclona, Bellaterra, 2000.
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Las contradicciones en los propios espacios coloniales, sumadas al reformismo re-
publicano de la década de los veinte y treinta —~del que Albert Sarraut, gobernador ge-
neral de Indochina, ministro para las colonias y presidente del Consejo de ministros des-
pués, fue el mayor exponente—, condujeron a experimentar con la idea misma de
«ciudadania» en el imperio republicano.”® Aquellas tentativas para ensanchar los funda-
mentos sociales del imperio iban a estar después en la base de muchas de las situaciones
criticas en los afios de la guerra y de la descolonizacidn. Las primeras décadas del siglo
veinte, habian estado dominadas por la voluntad republicana de reforzar los lazos con la
France d'Outre-Mer, mientras se desarrollaba una fuerte competencia con los britanicos
y alemanes {con éstos sélo hasta 1918), en la expansién del drea colonial bajo la bande-
ra tricolor. Este proceso bien conocido de competencia entre imperios, fue acompafiado
de la tentativa de extender las instituciones y la vida republicana a los espacios en los que
ésta no existia. En Argelia la gran cuestion era el voto y la representacion de la poblacion
local, excluida hasta entonces con subterfugios de los procesos de participacion electo-
ral e institucional en la colonia.”® Hasta los afios veinte, la extensién de la ciudadania
francesa a la poblacién del lugar resulté en un fracaso estrepitoso. En la medida en que
ésta no podia obtenerse mas que renunciando ala religion musulmana, un tramite nada
sencillo y siempre a la merced de la oficialidad colonial, el proceso se saldé en una espe-
cie de cooptacién muy minoritaria de la poblacién «musulmana». Hacia 1910 el niime-
ro de argelinos que habia obtenido la ciudadania francesa no superaba la modesta cifra
de los cinco mil individuos, sobre un total de poblacién musulmana que superaba los
cuatro millones de habitantes. La violencia latente en la colonia y el fracaso asimilacio-
nista, condujeron al conjunto de reformas electorales de los afios posteriores a la Gran
Guerra (en particular, la Lo7 Jonnart de 4 de febrero de 1919), alos procesos de integra-
cién en los vericuetos en la politica oficial de la colonia por la via de los hechos. A tal
efecto, segmentos importantes de la poblacién musulmana fueron aceptados en las elec-
ciones de los consejos locales, en detrimento del sistema de discriminacién juridica co-
nocido como code d'indigénat, un marco penal particular, anterior a la II1.* Repiblica
pero asumido por ésta, que ponia a la poblacién del lugar bajo la férula de las autorida-
des de la colonia.®® En paralelo, los notables locales fueron cooptados en mayor numero
en los Consejos de Departamento que asesoraban al gobernador general, una modesta
fraccion siempre (generalmente sin voto) en los organismos de conduccién colonial. La
representacion de la posesion norteafricana en el legislativo resté, a consecuencia de las
limitaciones resefiadas, en manos de unos colonos blancos muy movilizados y que con-
trolaban, ademais, las instituciones esenciales de la vida de la colonia.

Fue en el marco de la dura confrontacién argelina que la II1.* Reptablica traté de

58. Las ideas coloniales de Sarraut, en Grandeur et Servitude Coloniales, Paris, Lditions du Sagitaire,
1931.

59. Un repaso de gran utilidad en Patrick Weil, Le statut des neusulmans en Algérie coloniale. Una natio-
nalité francaise dénaturée, Florencia, EUI Working Paper, n.” 2003/3, 2003.

60. Para estas cuestiones, el libro fundamental de Charles-Robert Ageron, Les Algériens musulmans et la
France (1871-1919), Paris, Presses Universitaires Frangaises, 1968, 2 vols.
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modificar las bases mismas de la ciudadania colonial. Si en la Argelia dividida en tres de-
partamentos franceses, el z#s solrs metropolitano fue sustituido por una peculiar ciuda-
dania conforme lineas confesionales y sociales, en el resto de los territorios de Indochi-
na, el Pacifico y el Africa Occidental Francesa (AOF), sus fundamentos no podian en
modo alguno reproducir el peculiar é/an republicano inclusivo del suelo metropolita-
no.%t El pais habia aprendido desde la Gran Revolucién que el mandato de igualdad po-
litica republicana no podia ser exportado, sin calificacién, a los dominios ultramarinos.
De este modo, si la ciudadania no podia ser exportada sin mis a las colonias, como su-
cedié en 1848 y 1871 en las viejas colonias del Caribe y algunos enclaves, restaba a los
coloniales buenos y agradecidos («evolués» o «cultivados», en terminologia colonial) so-
licitarla a las autoridades francesas, como explica de mancra ejemplar Gary Wilder en un
libro reciente.® Ser elevado a la categoria de ciudadano francés llevaba aparejado el de-
recho de voto en Argelia o el acceso a los tribunales y a los cédigos civil y penal metro-
politano en el resto del imperio republicano (por supuesto también en la posesién nor-
teafricana) lejos de las intrincadas perversidades del code d’indigénat o de sucedaneos de
significado parecido. Acorde con esta intencidn, las reglas de acceso a la ciudadania fue-
ron cuidadosamente redefinidas en 1912. Incluian, por supuesto, una drastica separa-
cién entre el futuro ciudadano y su cultura de origen (en particular las reglas que regu-
laban el matrimonio), ya que el acceso se garantizaba a través de un extranamiento
acreditado y certificado por las autoridades francesas. Bajo la inspiracién del ya citado
Albert Sarraut, aquel conjunto de normas fue perfeccionado y ampliado a las familias y
descendientes directos en 1932. Como es de suponer, aquel conjunto de reglas ~asi como
el curioso estatuto intermedio entre sibdito y ciudadano forjado en 1926, conocido
como indigéne d'elite— estaban pensados para elevar a los soldados africanos desmovili-
zados en 1918, a los notables locales y personas de confianza de la administracién o de
las firmas comerciales francesas, dejando a la gran mayoria en el lugar de siempre, el de
«Sufets» que no eran «citoyens». Finalmente, todo restaba en manos de la administracion
francesa, que disponia de este modo de un vasto, temido y odiado instrumento de con-
trol selectivo.

Cosas muy parecidas ocurrieron en los dominions del imperio britdnico, como en
Africa del Sur a partir de 1910.9 Siguiendo la tradicién de la commion law, eran los jue-
ces y no los administradores quienes se encargaban de decidir sobre el acceso a la ciu-
dadania, y lo hacian, en teoria, sobre bases no raciales.** En uno y otro caso, el acceso a

61. Sobre la definicién de ciudadania francesa (y alemana) en el siglo X1X, el muy conocido trabajo de Ro-
gers Brubaker, Citizenship and Nation in France and Germany, Cambridge, Mss., Harvard University Press,
1992; de Patrick Weil y Randall Hansen (eds.), Nationalité et citoyenneté en Europe, Paris, La Découverte,
1999.

62. The French Imperial Nation-State. Negritude and Colonial Humanism between the Two World Wars,
Chicago, The University of Chicago Press, 2005.

63. Nicholas Mansergh, South Africa, 1906-1961: The Price of Magnanimity, London, George Allen and
Unwin, 1962; Benjamin Sacks, South Africa. An Imperial Dilemma. Non-Europeans and the British Nation,
1902-1914, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1967.

64. Una perspectiva general sobre esta cuestién en Keith McClelland and Sonya Rose, «Citizenship and
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la ciudadania, republicana en Francia o en el marco particular de cada posesion en el
caso del imperio britidnico, fue un aspecto crucial en la construccién politica de los im-
perios del siglo xx.” En todos ellos, |a frontera entre el nosotros y ellos se dibujaba su-
brepticiamente en torno a lineas al parecer no raciales pero que coincidian, salvo excep-
ciones extraordinarias como la de los «coloured people» de la provincia del Cabo en
Africa del Sur, de manera muy sospechosa con ellas.* Fue en este mismo pais dondc se
Hevaria a término un experimento gigantesco de fabricacién de formas muy sofisticadas
de segregacion. Estas hundian sus raices cn el pasado, se aceleraron en la década de 1920
y se formalizaron cn 1948 en la version radicalizada que significo el régimen de «aparz-
heid». Este desarrollo de térmulas de segregacién masiva se produjo en paralelo a la fa-
bricacidn de una masiva casta de «@liens», al convertir de un s6lo golpe en extranjeros a
todos los africanos originarios de los «Bantu Homelands» (o «batustanes») a partir de los
afios sesenta del siglo pasado.”

Unas breves reflexiones a modo de conclusién. La primera se tefiere a una cuestion
muy bien establecida cn la bibliografia sobre las relaciones entre imperios y liberalismo,
una linea de estudios centrados con preferencia en el caso britanico. Ellibro pionero Li-
beralism and Empire. A Study in Nineteenth-Century British Liberal Thought de Uday
Singh Metha, pero el impulso se prolonga hasta un reciente y elocuente trabajo de Jen-
nifer Pitts que lleva por titulo A Turn 1o Empire. The Rise of Imperial Liberalism in Bri-
tain and France.®® Estas contribuciones, mas un conjunto heterogéneo de trabajos que
ahora no podemos citar, permiten trascender la idea cldsica del fracaso o de la insufi-
ciencia de los desarrollos liberales en el marco imperial o colonial. La fabricacién de si-
tuaciones especiales a través de la difuminacién —porosa pero descarada— del marco ju-
ridico-politico e institucional metropolitano en los contextos coloniales no fue, por
razones obvias de duractén y coherencia, ni una carencia o desfallecimiento de las poli-
ticas metropolitanas ni la pura proyeccién de los intereses coloniales mas descarnados.
Todo lo contrario, fue algo justificado en lo intelectual y perseguido en lo politico, que
empez6 a tomar forma con las crisis iniciales del primer mensaje liberal-representativo y
que se consolidd con la distancia creciente que scparaba cultural, social y econémica-
mente a las colonias de sus metrépolis. Esta linea de argumentacién contradice buena

Empire, 1867-1928», en Catherine Hall y Sonya Rose, Az Home With Empire. Metropolitan Culture and the Im-
perial World, Cambridge, Cambridge University Press, pp. 273-297. Ademds, Ann Dummett y Andrew Nicol,
Subjects, Citizens and Others: Nationality and Immigration Law, Londres, Weindelfeld and Nicolson, 1990.

65. Para el britanico, Daniel Gorman, «Wider and Wider Still: Racial Politics, Intra-Imperial Immigra-
tion and the Absence of an Imperial Citizenship in the British Empire», Journal of Colonialism and Colonial
History, 3:3, 2002, in paginas en el formato informitico.

66. Véase por ejemplo el excelente libro de Emmanuelle Saada sobre el caso de los mestizos de francés y
«nativa», con ejemplos tomados basicamente de Indochina: Les enfants de la colonie. Les métis de 'Empire
frangais entre sujétion et citoyanneté, Parfs, Editions la Découverte, 2007.

67. George M. Fredrickson, White Supremacy. A Comparative Study in American and South African His-
tory, Oxford, Oxford University Press, 1981, pp. 245-246.

68. Uday Singh Mechta, Liberalis and Empire. A Study in Nineteenth-Century British Liberal Thought,
Chicago, Chicago University Press, 1999; Jennifer Pitts, A Turn to Empire. The Rise of Imperial Liberalism in
Britain and France, Princeton, Princeton University Press, 2005.
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parte de la literatura tradicional sobre el tema, interesada en resaltar por el contrario los
esfuerzos o las insuficiencias de las politicas metropolitanas, sin comprender que éstas
respondian a solicitaciones muy profundas del nexo entre la expansion europea y su im-
pacto sobre sociedades de otros continentes.*’

Al finalizar la redaccién de este texto percibo con sorpresa que muchas de las cosas
aqui contenidas y de la reflexién consiguiente forman la sustancia de las reflexiones con-
tenidas en Los origenes del totalitarismo (1951) de Hannah Arendt.” Lecturas antiguas
se convierten en lecturas actualisimas, motivadas como estdn por acontecimientos del
presente. Fuera del contexto de peligro que significé el nazismo y la guerra fria, el titu-
lo no sugiere ya lo mismo para las generaciones que no vivieron aquellas etapas como
una amenaza directa. Esto es asi, pero no quiere decir que el enorme potencial de los
problemas discutidos y la inteligencia de la autora no inciten otras consideraciones. Més
todavia: una relectura menos apegada a las dramaticas circunstancias que envolvieron su
publicacién permite apreciar algo que si nos importa. En sintesis, que la tesis funda-
mental de la obra se sit(ia justamente en la idea de una correlacién implacable entre la
construccién de la nacién moderna y la de la figura del apatrida contemporaneo. Dicho
con concisidn: apitridas, sibditos con derechos que no incluyen los asociados a la ciu-
dadanfa plena y ciudadanos de pleno derecho, son tres figuras bien establecidas que se
envuelven en mil y un disfraces, en mil y una situaciones y circunstancias.” Para descri-
bir el proceso de su gestacién, Arendt desenvuelve una apasionante interpretacién en
tres pisos que se corresponde punto por punto a los tres grandes apartados del libro.
Son los siguientes: la evolucion del lugar de los judios en el mundo moderno y contem-
poraneo, la politica racial de los imperios del cambio de siglo X1X al XX y la irrupcién de
los regimenes de extrema derecha en Europa, en particular en Alemania. El lector aten-
to observara que el segundo momento tiene mucho que decirnos con relacién a las cues-
tiones que hemos planteado en este texto. Con mas razén en una Europa protoimperial
como la de hoy, que est4 fabricando millones de nuevos ciudadanos de no sc sabe muy
bien qué. En una Europa que esta fabricando, por igual, millones de sibditos o ciuda-
danos de segunda en su espacio interior y en sus viejos mundos coloniales, alos que nun-
ca abandoné tras un proceso de descolonizacién cuyo significado precisa de una urgen-
te revision. Algo de esto debe tener que ver con aquellas viejas practicas para definir el
valor y la capacidad de las personas, con la perspectiva cultural que hemos tratado de
describir en estas paginas.

69. Estaes la tesis basica del bien conocido libro de Alice Conklin, A Mission te Civilize: The Republican
Idea of Empire in France and West Africa, 1895-1930, Stanford, Stanford University Press, 1997.

70. Hannah Arendt, Los origenes del totalitarismo, traduccién de Guillermo Solana, Madrid, Taurus,
1974.

71. Véase la reciente intervencidn de Linda K. Kerber, «The Stateless and the Citizen’s Other: A View
from the United States», American Historical Review, February 2006, pp. 1-34.
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