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Abstract: The analysis of the supposed nightmares suffered by Nero after the 
murder of Agripina, narrated by such diverse authors as Suetonius, Dion 
Casius and maybe Seneca, shall allow us to approach the perception held by 
important sections of Roman society about that emperor’s power. We shall 
see how, through beliefs about death popular culture manages to brilliantly 
express the link between Nero’s imperial power and his mother, Agripina. 
 

 
1. LAS PESADILLAS DE NERÓN 

 
Sobre una cama de ébano, adornada  
con águilas de coral, duerme profundamente 
Nerón – inconsciente, tranquilo y feliz;  
floreciendo en la salud de su carne 
y en el hermoso ardor de su juventud. 
Pero en la estancia de alabastro que cierra 
el antiguo templo de los Enobarbos 
cuán inquietos están sus Lares. 
Tiemblan todos aquellos pequeños dioses 
y se esfuerzan por ocultar sus insignificantes cuerpos. 
Porque han escuchado un sonido terrible, 
un sonido de muerte subiendo la escalera; 
pasos de hierro que hacen temblar los peldaños. 
Y asustados los miserables Lares 
se esconden en los rincones del templo, 
uno sobre otro cayendo y tropezando, 
un diosecillo sobre otro, 
porque saben ya qué imagen es la de ese ruido, 
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han reconocido el paso de las Erinias.  
(Konstantino Kavafis, Los Pasos)1 

 
He elegido el poema Los Pasos para iniciar este artículo por dos razones: 
en primer lugar, Kavafis, buen conocedor de la cultura clásica, debió 
utilizar los mismos referentes clásicos que yo he usado para realizar este 
artículo y, en segundo lugar, considero imposible expresar de forma tan 
acertada y bella el terror y la tensión que en los vivos inspira la presencia 
de la muerte2.  

No es éste ni el momento ni el lugar para reflexionar sobre el manido 
tema de la muerte, magistralmente tratado en otros artículos de esta 
misma revista, nuestro objetivo aquí es analizar la proyección social y la 
repercusión política que en el entramado mental de los romanos pudo 
tener la supuesta persecución de los manes de Agripina a su asesino, su 
hijo Nerón.  

De entre los autores que transmiten tal noticia, Suetonio es, sin lugar 
a dudas, el que mayor información aporta al respecto. Acostumbrado a 
incluir en sus biografías relatos de naturaleza maravillosos, sobre todo 
los conocidos como presagios de imperio (omina imperii) y presagios de 
muerte (omina mortis)3, no duda en incluir entre los omina mortis de 
Nerón la presencia de los espíritus de su madre y esposa:  

                                                 
1 Traducción de José María Álvarez, Madrid 1992. Agradezco a los doctores F.J. 

Fernández Nieto y Xaverio Ballester, así como a Ángel Aleixandre la lectura y oportunas 
observaciones que han realizado al presente artículo. 

2 También Arrigo Boito inicia su opera Nerone (estrenada en el Teatro de la Scala de 
Milán en 1924) con la persecución de las Furias.  

3 Sobre la importancia de los presagios en la Antigüedad véanse entre otros muchos 
los siguientes títulos: F.R. Wagner, De ominibus quae ab Augusti temporibus usque ad 
Diocletiani aetatis caesaribus facta traduntur, Ienae 1888; B. Mouchová, Omina Mortis 
in der Historia Augusta, BHAC 1968/69, Bonn 1970, pp, 111-149; R.S. Lorsch, Omina 
imperii. The omens of power received by the roman emperors from Augustus to 
Domitian. Their religious interpretation and political influence, North Carolina 1993; A. 
Vigourt, Les présages impériaux d’Auguste à Domitien, Paris 2001; M. Requena, El 
emperador predestinado. Los presagios de poder en época imperial romana, Madrid 
2001; M. Requena, Lo maravilloso y el poder, Los presagios de imperio de los 
emperadores Aureliano y Tácito en la Historia Augusta, Valencia 2003. Un análisis 
detallado de dicha bibliografía y de las distintas valoraciones de los relatos ominales en 
nuestra recensión al libro de A. Vigourt en Estudios Clásicos, XLV (número 123) Madrid 
2003, pp. 117-121. El artículo que aquí iniciamos parte del presupuesto, ampliamente 
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Le tenían además amedrentado los claros pronósticos suministrados por 
sueños, augurios y presagios, tanto antiguos como recientes. Mientras que 
antes no solía soñar nunca, después de haber matado a su madre soñó que 
le arrancaban de la mano el timón de un navío que pilotaba, que su esposa 
Octavia le arrastraba a las más densas tinieblas, y unas veces que se 
hallaba cubierto por una multitud de hormigas aladas, y otras que las 
estatuas de las naciones dedicadas junto al teatro de Pompeyo le rodeaban y 
le impedían avanzar; soñó, por último, que su caballo asturiano, por el que 
sentía predilección, se transformaba en mono en la parte posterior de su 
cuerpo, conservando intacta únicamente la cabeza, y que emitía unos 
relinchos sonoros. Las puertas del Mausoleo se abrieron solas, y se oyó 
claramente una voz que salía de su interior y que le llamaba por su nombre. 
En las calendas de enero, cuando los Lares ya estaban adornados, se 
desplomaron en medio de los preparativos del sacrificio; mientras tomaba 
los auspicios, Esporo le ofreció como presente un anillo que tenía grabado 
en su piedra el rapto de Prosérpina; en el momento de la proclamación 
solemne de votos, cuando ya se hallaba reunido un gran número de 
personas de los diversos órdenes sociales, a duras penas se pudieron 
encontrar las llaves del Capitolio. Mientras se leía en el Senado aquel 
pasaje de su discurso contra Víndice en el que afirmaba que los malvados 
serían castigados y que pronto obtendrían el final que se habían merecido, 
todos los presentes exclamaron: “¡Tú lo obtendrás, Augusto¡” No había 
pasado tampoco inadvertido que la última obra que cantó en público fue 
Edipo desterrado y que terminó con este verso: 

Esposa, madre y padre me instan a morir (Suet., Nero, 46)4.  

                                                                                                             
argumentado en mis dos libros citados, de que los presagios son reflejos deformados del 
programa ideológico de cada emperador romano, reelaborado y en muchos casos alterado 
por la tradición popular.  

4 Traducción de Rosa María Agudo Cubas, Madrid 1992. Terrebatur ad hoc 
euidentibus portentis somniorum et auspiciorum et ominum, cum ueteribus tum nouis. 
Numquam antea somniare solitus occisa demum matre uidit per quietem nauem sibi 
regenti extortum gubernaculum trahique se ab Octauia uxore in artissimas tenebras et 
modo pinnatarum formicarum multitudine oppleri, modo a simulacris gentium ad 
Pompei theatrum dedicatarum circumiri arcerique progressu; asturconem, quo maxime 
laetabatur, posteriore corporis parte in simias speciem transfiguratum ac tantum capite 
integro hinnitus edere canoros. De Mausoleo, sponte foribus patefactis, exaudita uox est 
nomine eum cientis. Kal. Ian. exornati Lares in ipso sacrificii apparatu conciderunt; 
auspicanti Sporus anulum muneri optulit, cuius gemmae scalptura erat Proserpinae 
raptus; uotorum nuncupatione, magna iam ordinum frequentia, uix repertae Capitolii 
claues. Cum ex oratione eius, qua in Vindicem perorabat, recitaretur in senatu daturos 
poenas sceleratos ac breui dignum exitum facturos, conclamatum est ab uniuersis: tu 
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No es esta la única mención a Agripina. Ya en capítulos anteriores, al 
señalar la multitud de asesinatos atribuidos a Nerón, Suetonio destaca 
especialmente el de su madre pues:   

 
No obstante, ni en aquel momento ni jamás en los tiempos que siguieron 

pudo soportar la conciencia de su crimen, a pesar de verse confortado por 
las felicitaciones de los soldados, del Senado y del pueblo, y a menudo 
confesó que el fantasma de Agripina le perseguía, al igual que las Furias 
con sus golpes y sus antorchas ardiendo5. Aún más, intentó incluso evocar a 
sus Manes y aplacarlos mediante un sacrificio celebrado por los magos6. 
Asimismo, durante su viaje a Grecia no se atrevió a asistir a los misterios de 
Eleusis porque los impíos y criminales son excluidos de la iniciación en 
éstos por voz de un heraldo (Suet., Nero, 34, 4)7. 

                                                                                                             
facies, Auguste. Obseruatum etiam fuerat nouissimam fabulam cantasse eum publice 
Oedipodem exulem atque in hoc desisse uersu: 

 . 
5 Las Furias o Erinias son las diosas de la maldición y de la venganza, especialmente 

aquella de los muertos y del castigo de los crímenes familiares. Como ha señalado I.H. 
Sarian en LIMCl, III, 1, s.v. Erinys, pp. 825-843, las Erinias pertenecen al más primitivo 
fondo del panteón helénico y no se somenten a la autoridad de los dioses. Su presencia es 
especialmente destacable en el ciclo mítico de Agamenón. Perseguirán a Orestes para 
exigir venganza por la muerte de su madre Clitemnestra. También tienen especial 
presencia en el ciclo de Alcmeón. 

Esquilo en las Euménides las presenta vestidas de negro, de aspecto terrorífico, con 
cara de perro y rodeadas de serpientes. Virgilio las describe atormentando a los muertos 
con sus látigos: Tisífone al instante, látigo en mano, salta vengadora y azota a los 
culpables, y azuzando con la izquierda el manojo de sus horrendas sierpes llama en su 
ayuda a la tropa feroz de sus hermanas (Verg, Aen, VI, 570ss). 

6 Al respecto, F. Cumont, L’iniziazione di Nerone da parte di Tiridate d’Armenia, 
Rivista di Filologia N.S XI (1933), pp. 145-54; J. Bidez y F. Cumont, Les mages 
hellénisés, 1938, II, 286; N. Méthy, Nerón: Mage ou Monstre? Sur un passage de Pline 
l’Ancien (NH 30, 14-17), Rhein. Museum f. Philol 143 (2000), pp. 381-399; B. Rochette, 
Nerón et la magie, Latomus 62 (2003), pp. 835-843. Sobre la institución en general vid. 
V. Basanoff, Evocatio, Paris 1947. 

7 Neque tamen conscientiam sceleris quanquam et militum et senatus populique 
gratulationibus confirmaretur, aut statim aut umquam postea ferre potuit, saepe confessus 
exagitari se materna specie uerberibusque Furiarum ac taedis ardentibus. Quin et facto 
per Magos sacro euocare Manes et exorare temptauit. Peregrinatione quidem Graeciae et 
Eleusinis sacris, quorum initiatione impii et scelerati uoce praeconis summouentur, 
interesse non ausus est.  
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Una tragedia atribuida a Séneca, Octavia, vuelve a mencionar las 
apariciones de los manes de Agripina, aunque en este caso no a su hijo 
Nerón, sino a su futura nuera Popea, con la que se casará el emperador 
tras repudiar a su esposa Octavia. Desgraciadamente las dudas sobre la 
atribución de esta tragedia al preceptor de Nerón8 y, por tanto, la 
dificultad de datarla impiden extraer mayores conclusiones al respecto. 

En esta tragedia, Octavia, hija de Claudio y Mesalina y hermana de 
Británico, es repudiada por Nerón para casarse con Popea. La noche de 
bodas, Agripina, madre y víctima de Nerón se aparece a Popea con 
funestos presagios. Continúa la obra con la sublevación del pueblo y el 
traslado de Octavia a la isla Pandataria donde será ejecutada. A nosotros 
nos interesa especialmente la visita del espectro de Agripina a Popea la 
víspera de su matrimonio con Nerón.  

 
Sombra de Agripina 
Sombra- Rasgando la tierra, he dirigido mis pasos fuera del Tártaro, 

encabezando el cortejo de esta boda criminal con una antorcha de la Éstige 
en mi derecha ensangrentada: que se una en matrimonio Popea a mi hijo a 
la luz de estas llamas que la mano vengadora y el resentimiento de una 
madre convertida en fúnebres hogueras. 

En medio de las sombras permanece en mí siempre el recuerdo de mi 
impío asesinato, intolerable para mis Manes que aún están sin vengar. 

En pago a mis merecimientos que me dio la funesta recompensa de la 
nave y, como precio del imperio, la noche aquella en que lloré a raudales mi 
propio naufragio. Llorar la matanza de los que me acompañaban y la 
impiedad de mi cruel hijo fue mi deseo.... no se me dio tiempo para las 
lágrimas, sino que redobló con el crimen su terrible impiedad. Acuchillada, 
espantosamente herida dentro de mis sagrados Penates, exhalé con angustia 
mi último aliento, después de haber sido arrancada al mar. Y no apagué con 
mi sangre los odios de mi hijo; se ensaña el feroz tirano contra el nombre de 
su madre; ansía que queden enterrados mis merecimientos; mis imágenes, 
mis inscripciones las destruye bajo amenazas de muerte por todo ese mundo 
que, para castigo mío, entregó mi desdichado amor a ese hijo para que lo 
gobernara.  

                                                 
8 Sobre las dificultades para atribuir esta obra a Séneca, véase la introducción a dicha 

tragedia por Jesús Luque Moreno, en la edición de Gredos, Séneca, Tragedias II, Madrid 
2001. 
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Mi esposo, a quien yo maté, persigue hostilmente a mis sombras y ataca 
con llamas mi rostro culpable;  me acosa, me amenaza, me imputa a mí el 
hado y la tumba de su hijo, reclama al autor del asesinato. Basta ya; se te 
dará; no te pido mucho tiempo. 

La Erinis vengadora prepara para el impío tirano una muerte digna de 
él, azotes y una vergonzosa huida; y castigos con los que supere a la sed de 
Tántalo, al terrible trabajo de Sísifo, al ave de Titio y a la rueda que 
arrastra los miembros de Ixión. 

Puede, en su soberbia, construir un palacio con mármoles y cubrirlo de 
oro, que sus umbrales los custodien cohortes armadas, propias de un 
caudillo, que el mundo entero le envíe sus inmensas riquezas hasta quedar 
exhausto, que  a su diestra sanguinaria acudan suplicantes los partos y le 
traigan su reino y sus riquezas. 

Vendrá el día y el momento en que ese culpable pague con la vida sus 
crímenes y entregue el cuello a sus enemigos, abandonado, abatido, privado 
de todo. 

¡Ay! ¿A dónde han ido a parar mis fatigas? ¿A dónde, mis anhelos?¿A 
qué extremos de delirio te han llevado la pasión y tus hados, hijo, para que 
ceda ante tan grandes desgracias la ira de tu madre, que sucumbió por un 
crimen tuyo? 

Ojalá que antes de haberte dado a luz y haberte criado, crueles fieras 
hubiesen despedazado mis entrañas: sin crimen alguno, inconsciente, 
inocente, mío, hubieras sucumbido; unido, adherido a mí, hubieras 
contemplado una mansión siempre apacible en los Infiernos y a tus abuelos 
y a tu padre, varones de gran nombre, a los que ahora esperan una 
vergüenza y una aflicción eternas, por culpa de ti, infame, y de mí, que llevé 
en mi vientre a semejante ser. 

¿Por qué no escondo ya mi rostro en el Tártaro, yo madrastra, esposa, 
madre funesta para los míos? (Sen., Octavia, 595-645)9. 
 

También Dión Casio recuerda que la conciencia de Nerón estaba tan 
alterada que por la noche súbitamente saltaba de su cama. Un terror que 
lo inquietaba desde el día en que oyó un sensacional sonido marcial 
proveniente de la región donde yacían los huesos de Agripina (D.C., 61, 
13, 3)10. 

                                                 
9 Traducción de Jesús Luque Moreno, Madrid 2001.  
10 
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2. EL MIEDO A LOS MUERTOS Y A LOS ESPÍRITUS MALIGNOS 
 

El temor a los muertos, a su presencia entre los vivos y a su relación con 
éstos, constituye uno de los temas más repetidos en infinidad de leyendas 
y tradiciones populares de numerosas y variadas culturas. Sin excesivo 
esfuerzo podríamos rastrear su presencia en relatos de cualquier ámbito 
geográfico y cultural, sin olvidar su pervivencia en nuestra sociedad. 

La cultura greco-romana no ha sido una excepción a la hora de 
abordar el tema de la muerte11. Muy al contrario de lo que se suele 
pensar para una cultura asociada tradicionalmente a la vida y al disfrute 
de ésta, los romanos han dado una importancia extraordinaria a la 
muerte, articulando en torno a ella infinidad de creencias y 
comportamientos. 

Ahora bien, no tiene esta afirmación, nada de novedoso. E. Jobbé-
Duval inicia su obra dedicada a los morts malfaisants afirmando que el 
temor a los muertos domina la historia romana: la crainte des morts 
domine l’histoire romaine, historie littéraire comme histoire juridique12. 
E igualmente en su ya centenaria, pero todavía imprescindible, Ciudad 
Antigua13, Fustel de Coulanges también atribuye una importancia 
fundamental en el análisis de instituciones griegas y romanas, al temor 
que a ambos pueblos inspiraban los muertos.  

Así, no sólo inicia su obra con el capítulo dedicado a las “Creencias 
sobre el alma y la muerte”, sino que afirma que para los antiguos, “el 
alma que no tenía sepultura no tenía morada; quedaba errante y en 
vano aspiraba a descansar de las agitaciones y trabajos de esta vida; 

                                                                                                             


11 E. Rohde, Psique. El culto de las almas y la creencia en la inmortalidad entre los 
griegos, Málaga 1995 (Heidelberg 1973); E. Jobbé-Duval, Les morts malfaisants. 
“Larvae, Lemures” d’après le droit et les croyances populaires des romains, Paris 1924; 
F. Cumont, Recherches sur le symbolisme funéraire des romains, Paris 1942; F. Cumont, 
Lux Perpetua, Paris 1949; J.M.C. Toynbee, Death and Burial in the Roman World, 
London 1971; Ph. Ariés, L’Home devant la Mort, Paris 1977; G. Gnoli y J.-P. Vernant 
(eds.), La mort, les morts dans les sociétes anciennes, Cambridge 1982; H.P. Rosemeier 
(ed.), Tod und Sterben, Berlin–New York 1984; F. Hinard y M.-F. Lambert (eds.), La 
mort au quotidien dans le monde romain, Paris 1995, etc.  

12 E. Jobbé-Duval, op. cit., p. 2. 
13 N. Fustel de Coulanges, Ciudad antigua, estudio sobre el culto, el derecho, las 

instituciones de la Grecia y de Roma, Madrid 1968, tradución de Alberto Fano.  
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tenía que andar siempre vagando en forma de sombra o de fantasma, sin 
detenerse jamás ni recibir las ofrendas y alimentos necesarios. En su 
desgracia se dedicaba a causar la de los demás, atormentando a los 
vivos, enviándoles enfermedades, destruyendo sus cosechas y 
asustándolos con apariciones nocturnas para pedir que le diesen 
sepultura junto a su cuerpo. Tal fue el origen de las creencias en los 
aparecidos; la antigüedad estaba persuadida de que el alma sin 
sepultura era una desgracia, y por eso la ceremonia fúnebre no era 
tanto para demostrar el dolor de los vivos cuanto para procurar el 
descanso y tranquilidad de los muertos14”. Creencia básica común a 
infinidad de pueblos primitivos. 

Es decir, no bastaba con enterrar el cuerpo, era preciso celebrar los 
ritos exigidos por la tradición, y cuyo control era competencia del 
colegio pontifical, para fijar al muerto a su tumba y evitar los perjuicios 
que éstos podían causar a los vivos. En caso contrario los muertos se 
transformaban en espectros furiosos que permanecían entre los vivos 
provocando epidemias, esterilidades, hambrunas y todo tipo de males. 
Entre las creencias populares los locos aparecen como poseídos, víctimas 
de la venganza de los poderes invisibles. También pueden permanecer 
los espectros en las casas donde han sido asesinados o enterrados, 
atemorizando a sus habitantes e incluso obligándoles a abandonarlas15. 

Unos perjuicios perfectamente reflejados por la literatura greco-
romana. Ovidio muestra lo que ocurre cuando no se celebran las ritos 
exigidos en el culto a los muertos: 

 

                                                 
14 Op. cit., p. 23. 
15 Plinio el joven, Epist., 7, 27, narra la existencia de una casa encantada en Atenas 

donde se oía el sonido de cadenas y aparecía el espectro de un viejo con larga barba y 
cabellos blancos, hasta el punto que fue abandonada por sus moradores. Según Suetonio, 
el cadáver de Calígula “fue transportado en secreto a los Jardines de Lamia y medio 
quemado en una pira levantada a toda prisa, tras lo cual se le enterró bajo una pequeña 
capa de césped; luego, cuando sus hermanas regresaron del exilio, fue exhumado, 
incinerado y sepultado. Es bien sabido que, antes de que esto sucediera, los guardias de 
los jardines fueron inquietados por espectros y que no transcurrió ni una sola noche sin 
que se produjera algún suceso terrorífico en la casa en la que pereció, hasta que la 
propia casa fue devorada por un incendio”(Suet., Calígula, 59). Tampoco debemos 
olvidar la comedia Mostellaria de Plauto, como ejemplo de casa encantada. 
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Mas hubo una época, mientras libraban largas guerras con las armas 
batalladoras, en la cual hicieron omisión de los días de los muertos. No 
quedó esto impune, pues dicen que, desde aquel mal agüero, Roma se 
calentó con las piras de sus suburbios. Apenas puedo creerlo; dicen que 
nuestros abuelos salieron de sus tumbas, quejándose en el transcurso de la 
noche silenciosa. Dicen que una masa vacía de almas desfiguradas recorrió 
aullando las calles de la ciudad y los campos extensos. Después de este 
suceso, se reanudaron los honores olvidados de las tumbas, y hubo coto 
para los prodigios y los funerales (Ovidio, Fastos, 546-556)16. 
 

Pero para entender ese miedo a los muertos hay que tener en cuenta que 
los griegos y romanos incluían a los muertos entre sus dioses, y como 
tales eran capaces no sólo de proteger sino también de castigar a los 
hombres. 

Según Fustel de Coulanges: “Considerados los muertos seres 
sagrados, recibían los nombres más respetuosos, llamándolos buenos, 
santos y bienaventurados, y merecían toda la veneración que el hombre 
puede profesar a una divinidad a quien ama o teme. En su opinión, cada 
muerto era un dios. Esta especie de apoteosis no era sólo privilegio de 
los hombres ilustres, porque entre los difuntos no se hacía distinción”17. 

B. Liou-Gille concluye su estudio sobre la divinización de los 
muertos  afirmando que todos los muertos son divinizados en Roma. La 

                                                 
16 Traducción de Bartolomé Segura Ramos, Madrid 2001. 
17 N. Fustel de Coulanges, Ciudad antigua, pp. 26-27: Cicerón dice: “Nuestros 

antepasados quisieron que a los que dejaban esta vida se les contase en el número de los 
dioses (Cic.,Leg., II, 22)”. Para ello no era necesario ser hombre virtuoso, el malo se 
convertía en un dios como el bueno, y únicamente se diferenciaba en que conservaba en 
esta segunda existencia todas las malas inclinaciones que había tenido en la primera 
(Aug., Ciu., VIII, 26; IX, 11). Los griegos daban a sus muertos el nombre de dioses 
subterráneos. Leemos en Esquilo que un hijo invoca así el nombre de su padre difunto: 
“¡Oh tú que eres un dios bajo la tierra¡”. Eurípides dice, hablando de Alcestes: “El 
pasajero se detendrá ante su tumba y dirá: Ahora es ésta una divinidad 
bienaventurada”(E., Alc., 1015). Los romanos daban a los muertos nombres de dioses 
manes. “Dad a los dioses manes lo que le es debido –dice Cicerón-, pues son los 
hombres que han abandonado la vida, tenedlos, pues por seres divinos”(Cic., Leg, II, 9. 
Varrón en San Agustin (Ciu., VIII, 26). Los sepulcros eran los templos de estas 
divinidades y llevaban la inscripción sacramental: Diis manibus. “Allí –dice Virgilio 
(Aen., IV, 34)- viven los dioses enterrados, manesque sepulti”. Delante del sepulcro 
había un altar para los sacrificios, lo mismo que en los templos de los dioses (E., Tr., 96; 
El., 505-510; Verg., Aen, VI, 177; III, 63; III, 305; V, 48; Plut., Quest. Rom., 14).  
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diferencia entre los muertos ordinarios y los emperadores divinizados 
consiste exclusivamente en que este último pertenece a toda la ciudad, él 
recibe un culto masivo y colectivo. Sus poderes sobrenaturales, 
alimentados por los sacrificios y las oraciones de los fieles, devienen 
proporcionales a su culto. Él es “más dios” que el simple mortal 
divinizado18.  

Eso sí, la cultura greco-romana distinguía claramente entre los dioses 
de arriba y los de abajo, los superi y los inferi. Los romanos oponían a 
los dioses de arriba los dioses subterráneos, los dioses que están bajo 
tierra, que están debajo, en lo inferior, los di inferi. En esta segunda 
categoría o di inferi, junto a Plutón, Hécate, Perséfone, etc, se incluyen 
los di manes19.  

Ahora bien los romanos no temían a todos los muertos, a todos los di 
manes, de forma general. Convencidos de que la suerte del “espíritu”, del 
“alma”, dependía, como se señalo antes, de la del cuerpo, consideraban 
que si éste no había sido sepultado siguiendo los ritos que exigia la 
tradición, o si la muerte había sido prematura o violenta, en tal caso, el 
“espíritu” del muerto no descansaba en el mundo inferior, sino que 
permanecía entre los vivos causando todo tipo de problemas. Son éstos 
los conocidos bajo la denominación de Lémures o Larvas, muertos 
especialmente maléficos y dañinos20. Adquirían esta condición de 
espíritus errantes y sobre todo maléficos, los insepulti, es decir, el alma 
de aquellos cuyo cuerpo no había recibido los honores fúnebres21; la de 
                                                 

18 B. Liou-Gille, Divinisation des morts dans la Rome ancienne, RBPh 71 (1993), pp. 
107-115. 

19 Op. cit., p. 115. 
20 Seguimos el trabajo de É. Jobbé-Duval, Les Morts Malfaisants, p. 40 ss. 
21 En todo caso, para que la sepultura produjera sus efectos, la colocación en la tumba 

de la urna conteniendo las cenizas o el cadáver debía haber sido precedida de los 
funerales, seguidos conforme al ritual; en caso contrario, el muerto figuraba entre los 
insepulti.  

El cadáver era expuesto publicamente en el atrium de la casa y después transportado 
en un lecho fúnebre, lectus o en un ataúd descubierto, capulus. Uno de los principales 
deberes de los parientes consiste en preservar de toda mutilación el cadáver del difunto, 
pues esta mutilación alcanzaba al alma tanto como al cuerpo. Si el cadáver había sido 
mutilado, no podía ser portado al descubierto sobre el lectulus. Así la mutilación del 
cadáver impedía la sepultura ritual. Como los secuaces del rey Ptolomeo habían 
decapitado a Pompeyo antes de tirar su cuerpo al mar, los funerales regulares no pudieron 
ser celebrados sino más tarde cuando la cabeza fue restituida (Luc., 10, 167). 
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los aori o de mors immatura, aquellos fallecidos de una muerte 
prematura22, y por último las víctimas de una muerte violenta, saeuus 
finis23. 

Son esta categoría especial de manes, los lemures o larvas, los que 
provocan un temor especial en la sociedad romana. 

 
Ojalá, Emiliano, en pago de esta mentira, este dios, que se mueve 

constantemente entre el mundo celeste y el mundo infernal, te premie con la 
maldición de los dioses del cielo y del infierno y acumule sin pausa ante tus 
ojos los fantasmas de los muertos, todos los espectros que por doquier 
existen, todos los lémures, todos los manes, todas las larvas, todas las 
apariciones nocturnas, todas las figuras espantosas que surgen de las piras 
funerarias, todas las visiones terroríficas de los sepulcros, de las que, por 
cierto, no estás muy lejos tanto por tu edad como por tu conducta (Apul., 
Apol. 64, 1)24. 

  
Pero estos espectros dañinos son especialmente peligrosos para sus 
enemigos en vida y fundamentalmente para su asesino. El deseo de 
venganza de los muertos sobre sus enemigos y asesinos es 
magistralmente expresado por Ovidio en su amenaza a Ibis: 

 
Mientras los tracios luchen con el arco y los yáziges con la lanza, 

mientras sea templado el Ganges, frío el Danubio, mientras los montes 
tengan robles, suaves pasto los campos, mientras tenga el etrusco Tíber 
aguas cristalinas, estaré yo en guerra contigo; ni siquiera la muerte pondrá 
fin a mis iras, sino que daré violentas armas a mi ánima para luchar contra 
la tuya. 

                                                                                                             
Los insepultos erraban sin encontrar reposo hasta el momento en el que se les rendían 

los últimos deberes, iusta percipere. Para que ello fuera posible, era necesario recuperar 
los huesos, y que éstos no hubieran sido dispersados por los perros o bestias salvajes. 
Cuando se cumplían tales preceptos el muerto entraba en los Infiernos y cesaban de ser 
maléficos. 

22 Es decir, antes de la fecha fijada por las Parcas para el final de sus días. Se 
incluyen entre los espectros errantes y maléficos hasta el día que había sido fijado por el 
Destino. Especial importancia en esta categoría tienen los niños. 

23 Como la muerte violenta presentaba muchas veces las mismas características que 
una muerte prematura se las solía confundir. 

24 Traducción de Santiago Segura Munguía, Madrid 2001. 
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También entonces, cuando me disperse en el vacío de los aires, mi 
sombra exangüe odiará tu forma de ser. También entonces vendré, sombra 
que no olvida tus actos, y en forma de esqueleto perseguiré tu rostro. Tanto 
si me muero consumido por larga edad, que no quisiera, como si me libera 
una muerte violenta, o si náufrago, soy juguete de las inmensas olas, y se 
come mis entrañas un pez remoto, o si aves de tierra extraña desgarran mis 
miembros, o si de mi sangre tiñen sus hocicos los lobos, o si alguien se 
digna sepultar mi cuerpo exánime y ofrecerle una hoguera plebeya, sea cual 
sea mi suerte, intentaré arrancarme de las orillas estigias y lanzaré 
vengador hacia tu cara mis heladas manos. Me verás si estás despierto, y en 
las calladas sombras de la noche, como si me hubiera aparecido a ti, te 
ahuyentaré el sueño. Así que, hagas lo que hagas, volaré por delante de tu 
cara y tus ojos quejándome, y en ninguna parte encontraras reposo. 
Sonarán golpes crueles, y serpientes enrolladas, y ante su cara culpable 
humearán antorchas. 

Estas calamidades te azotarán en vida, las mismas cuando estés muerto, 
y más breve será tu vida que tus castigos. No te corresponderá funeral, ni 
las lágrimas de los tuyos: se te arrancará la cabeza sin que la lloren, y serás 
arrastrado por la mano del verdugo entre los aplausos de la gente, y su 
gancho se clavará en tus huesos. De ti huirán hasta las mismas llamas que 
todo lo consumen, y la tierra justiciera escupirá fuera de sí tu cadáver 
aborrecido. Con sus garras y su pico te sacará las entrañas lento el buitre y 
ávidos perros despedazarán tu corazón embustero, y que tu cuerpo sea 
motivo de disputa (puedes estar orgulloso de esa gloria) entre lobos 
insaciables. 

[...........] Aquí te herirá el costado con su látigo una de las Furias, para 
que confieses en su totalidad tu delito, otra dará a las serpientes del Tártaro 
tus miembros despedazados, la tercera cocerá al fuego tus humeantes 
mejillas. Tu sombra criminal será atormentada de mil maneras, y Éaco será 
muy ingenioso en inventar suplicios para ti. A ti te trasladará los tormentos 
de los viejos personajes... (Ov., Ibis, 135-190)25. 
 

Cuando los espectros no castigan ellos mismos a su asesino suelen 
aparecerse a sus parientes a los que exigen el castigo del culpable. Como 
señala Tito Livio, Virginia sólo pudo descansar tras el castigo de los 
culpables: “los manes de Virginia, más dichosa en muerte que en vida, 
después de vagar por tantos domicilios reclamando venganza, al fin, 

                                                 
25 Traducción de Ana Pérez Vega, Madrid 2001. 
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cuando ya no quedó ningún culpable, descansaron” (Liv. III, 58, 11). Y 
Cicerón narra este famoso sueño como ejemplo: 

 
Una vez, dos tipos de Arcadia que eran amigos íntimos hacían juntos un 

viaje y llegaron a Mégara; el uno se dirigió a la posada y el otro a casa de 
un anfitrión que él tenía. Cuando, ya cenados, estaban reposando, entrada 
la medianoche, al que estaba con su anfitrión le pareció en sueños que el 
otro le solicitaba que acudiese en su ayuda, porque el posadero se disponía 
a asesinarlo. Se levantó inmediatamente, aterrado por el sueño; después, al 
recapacitar y considerar que no había que conceder importancia alguna a 
esa visión, volvió a acostarse. Entonces le pareció, mientras dormía, que la 
misma persona le rogaba que, ya que no había acudido en su ayuda cuando 
aún estaba vivo, no consintiese que su muerte quedase impune; que, una vez 
asesinado, el posadero lo había arrojado a un carro y le había echado 
estiércol encima; le pedía que, por la mañana, se colocase junto a la puerta, 
antes de que el carro saliera de la población. Verdaderamente conmovido a 
causa de este sueño, se apostó por la mañana junto a la puerta, y, 
presentándose ante el boyero, le preguntó qué había en el carro; aquél huyó 
aterrado, y se desenterró el cadáver. Una vez revelado el asunto, se castigó 
al posadero (Cic., Divin, 1, 27). 
 

Pero no sólo los particulares reciben la visita vengadora de los muertos. 
Al lado de Nerón, al que dedicamos este artículo, también los autores 
clásicos transmitieron el temor de Otón (Suet., Oton, 7, 2)26, Domiciano 
(Suet., Dom, 16, 1)27, Pertinaz (SHA., Pert, 14, 1)28; Caracalla (D. C., 77, 
15), Constancio (Amm. Marc., XIV, 11, 17-18)29 o Constante II30 a los 
espectros de personas por ellos asesinadas. 
                                                 

26 Se dice que esa noche (toma del poder), presa del pánico durante el sueño, lanzó 
profundos gemidos; que fue encontrado por los sirvientes que acudieron en tropel 
tendido en el suelo, delante de su lecho, y que intentó aplacar con todo tipo de sacrificios 
propiciatorios los manes de Galba, que en su sueño le había derribado y expulsado; 
cuentan también que al día siguiente, mientras tomaba los augurios, estalló una 
tormenta y que él cayó pesadamente al suelo, murmurando sin cesar: ¿Qué necesidad 
tenía yo de largas flautas? (Suet, Oton, 7, 2). 

27 Hacia medianoche le acometió un espanto tan grande, que se lanzó fuera del lecho 
(Suet., Dom, 16, 1). 

28 Tres días antes de ser asesinado, estando en la piscina, creyó ver a un hombre que 
le perseguía con una espada (SHA., Pert, 14, 1). 

29 En ese tiempo, durante la tregua que la naturaleza le aportaba con el sueño, sus 
sentidos eran atormentados por el terror que le causaban los espectros que aullaban 
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3. EL ASESINATO DE AGRIPINA Y OCTAVIA Y SUS HONRAS FÚNEBRES 
 

Tanto la muerte, como el posterior destino de los cuerpos de Agripina y 
Octavia (cuyo espíritu también está presente en uno de los relatos de 
Nerón arriba citados) permiten entender perfectamente la inclusión de 
sus manes entre los espíritus maléficos. Como veremos en los siguientes 
relatos Agripina murió violentamente y su cuerpo no recibió las honras 
debidas. En el caso de Octavia, la descripción de los acontecimientos que 
rodearon su muerte permite también incluirla entre los muertos 
inmaduros. 

Si bien son varias las versiones que nos hablan de la muerte de 
Agripina, y muy amplio el debate sobre la historicidad de las mismas, 
nosotros nos centraremos exclusivamente en la descripción de los 
acontecimientos y el destino de su cuerpo. Según la tradición, Nerón, tras 
rechazar el uso del veneno o el acero, intentó acabar con la vida de su 
madre utilizando una nave “trucada” que se abriría en alta mar, pero ante 
el fracaso de dicha estratagema, no tuvo más remedio que mandar 
asesinarla31.  
                                                                                                             
entorno a él, y las hordas de aquellos que el había hecho morir, conducidas por 
Domiciano y Montius,  le aparecía en sueños, lo cogían y lo entregaban a los ganchos de 
las Furias. En efecto, el espíritu libre de las ataduras del cuerpo, siempre agitado por 
movimientos infatigables, crea los pensamientos subsconscientes y las inquietudes que 
atormentan el alma humana, estas visiones nocturnas que nosotros llamamos, fantasmas 
(Amm.Marc., 14, 11, 17-18). 

30 Todavía en el siglo VII, el emperador bizantino Constante II,  que había hecho dar 
muerte a su hermano, lo veía en apariciones y le presentaba un corte lleno de sangre (Ch. 
Diehl, “L’empereur au nez coupé”, Revue de Paris du 1er janvier 1923, pp. 72-73). 

31 El intento de asesinato de Agripina es narrado por Suet., Nero, 34; Tac., Ann, 14, 
3-5; D.C., 62, 12-13; Sen., Oct., 214-327. Al respecto entre la abundante bibliografía vid: 
L. Herrmann, A propos du navire d’Agrippine, REA 29 (1927), pp. 68-70, para quien la 
verdad histórica de este episodio no puede ser constatada; A.H. Krappe, La fin 
d’Agrippine, REA (1940), pp. 466-472; G. D’Anna, Osservazioni sulle fonti della morte 
di Agrippina minore, Athenaeum 51 (1963), pp. 111-117; R.D. Scott, The Death of 
Nero’s Mother (Tacitus, Annals, XIV, 1-13), Latomus 33 (1974), p. 106; O. Devillers, 
Tacite, les sources et les impératifs de la narration: le récit de la mort d’Agrippine 
(Annales XIV, 1-13), Latomus 54 (1995), pp. 324-345, quien distingue entre la versión 
oficial de la muerte, exculpatoria de Nerón y las reconstrucciones post-neronianas; L. 
Braccesi y A. Coppola, Il Matricida (Nerone, Agrippina e l’imitatio Alexandri), DHA 23 
(1997), pp. 189-194, en el que compara el intento de asesinar a Agripina con un episodio 
narrado por Diod, 19, 51, 2-4 en el que Casandro intenta acabar con Olimpia, madre de 
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Suetonio relata así el asesinato de Agripina32: 
 

(1) No podía soportar a su madre [..............] (2) No obstante, 
aterrorizado por sus amenazas y por su violencia, determinó acabar con 
ella; [...............] pensó en una nave que pudiera desarmarse y que causara 
su muerte por naufragio o por el hundimiento de su puente; [............] (3) 
Pasó el resto de la noche en vela, presa de una gran agitación, aguardando 
el resultado de su plan. Pero cuando se enteró de que todo había salido al 
revés de lo previsto y de que Agripina había conseguido escapar a nado, sin 
saber qué hacer tiró disimuladamente un puñal a los pies de Lucio Agermo, 
liberto de su madre, mientras éste le anunciaba lleno de alegría que aquélla 
se encontraba sana y salva, y, como si se tratara de un asesino sobornado 
por Agripina para darle muerte, mandó que le detuvieran y encadenaran, y 
que mataran a su madre simulando que se había suicidado para escapar al 
castigo de un crimen manifiesto. (4) Se añaden a estas noticias otras aún 
más atroces, transmitidas además por autores de total confianza; según 
éstas, acudió precipitadamente para ver el cadáver de su madre, palpó sus 
miembros, criticando unos y alabando otros, y, como entretanto sintiera sed, 
se puso a beber (Suet., Nero, 34, 2-4). 

 
Tácito nos informa con extraordinario dramatismo de la treta urdida por 
Nerón para tal matricidio y, especialmente importante para nosotros, de 
la privación de honras fúnebres dignas para Agripina:  
 

(1) En el consulado de Gayo Vipstano y Fonteyo (59 d.C.) decidió 
Nerón no aplazar más un crimen largamente meditado, pues la veteranía 
en el imperio había acrecido su audacia, y era más ardiente cada día su 
amor por Popea [.....................] (3) Le ofreció su ingenio el liberto 
Aniceto, prefecto de la flota de Miseno y ayo de Nerón cuando niño, y que 
correspondía al odio que Agripina le profesaba. Le hace ver que se podía 
preparar una nave, una parte de la cual, desprendiéndose en pleno mar 
por medio de un artificio, la precipitara al mismo sin que pudiera 
percatarse; [..............] (5) [.......] No había avanzado mucho la nave, y a 

                                                                                                             
Alejandro Magno; Cl. Ferone, Suet. Nero 34 e la nave di Agrippina, Rhein. Museum f. 
Phil. 147 (2004), pp. 80-87, que intenta demostrar técnicamente la realidad del episodio. 
La presencia de una nave en la vida de Nerón no se limita a este episodio, posteriormente 
analizaremos otros dos casos claramente asociados a la idea de poder, hecho que nos 
obligará a destacar el valor simbólico del relato. 

32 En el año 59 d.C. 
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Agripina la acompañaban dos de sus allegados, Crepereyo Galo, que 
permanecía en pie no lejos del timón, y Acerronia, que tendida a los pies 
del lecho de su señora comentaba gozosa el arrepentimiento del hijo y la 
gracia recuperada por la madre; y he aquí que, a una señal dada, se 
desprendió el techo de la cámara, lastrado con abundante plomo. 
Crepereyo quedó atrapado y pereció en el acto; Agripina y Acerronia se 
vieron protegidas por los costados sobresalientes del lecho, que 
casualmente resultaron demasiado fuertes como para ceder al peso.[.....(su 
esclava es asesinada por los remeros, etc.)...] primero a nado, luego 
llevada por unas barcas con las que se encontró, llega al lago Lucrino y se 
mete en su villa [..............(8)......(Ante el fracaso del plan para matar a 
Agripina simulando un accidente)...] Aniceto rodea la villa con un 
destacamento, y tras violentar la puerta se  deshace de los esclavos que le 
salieron al paso, hasta que llegó a la puerta de la alcoba. [..............]. Los 
asesinos rodean el lecho y primero el trierarco la golpeó en la cabeza con 
un bastón; cuando ya el centurión desenvainaba su espada para darle 
muerte, mostrándole sus entrañas le gritó: “Hiéreme en el vientre”, y al 
momento acabaron con ella cosiéndola a cuchilladas (9). Esta es la 
versión generalizada. Que Nerón contempló a su madre exánime y que 
alabó la belleza de su cuerpo, hay quienes lo cuentan y quienes lo niegan. 
Fue incinerada aquella misma noche sobre un diván de comedor y con 
exequias de ínfima categoría, y mientras reinó Nerón no se hizo túmulo ni 
cercado alguno sobre su tumba. Más tarde, por cuidado de sus servidores, 
tuvo un túmulo modesto...... (Tac., Ann., XIV, 1-9)33. 

 
Como se aprecia, un asesinato violento con escaso respeto a las 
obligatorias honras fúnebres. 

En el caso del posterior asesinato de Octavia34, también encontramos 
elementos de dramatización que derivan sin necesidad de mayores 
explicaciones en la necesaria venganza de sus manes. 

Según Suetonio “Se cansó pronto de Octavia, y, como sus amigos se 
lo reprochaban, les respondió que su esposa debería contentarse con las 
insignias matrimoniales. Luego, tras haber proyectado varias veces 
hacerla estrangular sin conseguirlo, la repudió poniendo como pretexto 
su esterilidad; pero como el pueblo desaprobaba este divorcio sin 
escatimarle sus invectivas, incluso la relegó y finalmente, la hizo matar 

                                                 
33 Traducción de José Luis Moralejo, Madrid 2001. 
34 Asesinada en el 62 d.C. 
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bajo la acusación de adulterio, cargo tan descaradamente falso, que en 
la instrucción del proceso todos los testigos persistieron en negarlo y 
tuvo que sobornar contra ella a su pedagogo Aniceto para que declarara 
falsamente haberla deshonrado gracias a un ardid” (Suet., Nero, 35, 1-
2). 

El proceso que acabó con el asesinato de Octavia es minuciosamente 
descrito por Tácito (Annales, 14, 59-64), que señala la crueldad de su 
asesinato, la compasión y pena que despertaba el destino de Octavia 
entre los romanos, y sobre todo, el macabro destino de su cuerpo. 
 

Y así encierra a Octavia en la isla de Pandateria. No hubo desterrada 
que provocara tal misericordia en los ojos de quienes la veían. Algunos se 
acordaban todavía de Agripina, relegada por Tiberio, y más reciente era la 
memoria de Julia, exilada por Claudio. Pero éstas se hallaban en la plenitud 
de la edad, habían conocido cierta dicha y podían aliviar la crueldad 
presente con el recuerdo de su mejor fortuna pasada. En cambio, para 
Octavia el día de sus bodas fue como un funeral, llevada a una casa en la 
que no vería más que duelos, arrebatado su padre por el veneno y poco 
después su hermano; luego aquella criada con más poder que su señora, y  
Popea, cuyo matrimonio no podía traer más que la perdición de la esposa; 
por último, aquella acusación más grave que cualquier clase de muerte. 

Y así, aquella muchacha, a los veinte años de edad, entre centuriones y 
soldados, arrancada ya a la vida por el presagio de sus males, no hallaba, 
sin embargo, todavía el descanso de la muerte. Pasados unos pocos días se 
le da la orden de morir, cuando ya se proclamaba viuda y simplemente 
hermana del príncipe, invocando la común estirpe de los Germánicos y, por 
fin, el nombre de Agripina; pues mientras aquélla había vivido, había tenido 
que soportar, es cierto, un matrimonio infeliz, pero que no suponía su 
perdición. La sujetan con grillos y le abren las venas de todos los miembros; 
y como la sangre, paralizada por el pavor, fluía demasiado lenta, la asfixian 
en el calor de un baño hirviendo. Y se añade una crueldad más atroz: su 
cabeza, cortada y llevada a la Ciudad, fue contemplada por Popea (Tac., 
Ann, 14, 63-64). 

 
La mutilación del cuerpo, como hemos señalado antes, impedía la 
perfecta realización de los ritos fúnebres y la imposibilidad de descanso 
para el espíritu del fallecido35.  

                                                 
35 E. Jobbé-Duval, Les morts malfaisants, p. 44 ss. Véase también la nota 21.  
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La descripción del destino de ambas mujeres, seguramente 
dramatizado por los autores clásicos, permite deducir una importante 
conclusión; sus manes no pueden descansar en sus tumbas, y es, por 
tanto, lógico en el seno de las creencias populares, que deseen vengarse 
de su asesino intelectual.  

En el próximo apartado veremos como tal dramatización, 
especialmente la muerte de Agripina, tiene una clara lectura política 
perfectamente comprensible para la sociedad romana, pero ahora para 
cerrar este apartado creo necesario traer a colación el relato que nos 
transmite Suetonio del asesinato de Galba por el pretendiente al trono 
Otón, ya que vuelve a repetir el anterior esquema de dramatización. 
Según Suetonio, Galba: 

 
Fue asesinado junto al lago de Curcio y abandonado allí tal como 

estaba, hasta que un soldado raso, que volvía de recoger su provisión de 
grano, tirando al suelo su carga, le cortó la cabeza; y, como no podía 
cogerla por los cabellos, la ocultó entre los pliegues de su ropa, luego le 
metió el dedo pulgar en la boca, y se la llevó a Otón. Éste se la entregó a los 
vivanderos y a los siervos del ejército, que la clavaron en una lanza y la 
pasearon por todo el campamento, no sin hacer escarnio de ella, gritando 
sin cesar: ¡Galba, Cupido, goza de tu juventud!; la principal razón que les 
movía a dedicarle unas bromas tan irrespetuosas era que, pocos días antes, 
se había propalado el rumor de que, al alabar cierto individuo su aspecto 
diciéndole que aún era lozano y vigoroso, le había respondido: Todavía 
conservo íntegras mis fuerzas. 

Un liberto de Patrobio Neroniano les compró la cabeza por cien 
monedas de oro y la arrojó en aquel lugar donde,  por mandato de Galba, 
había sido ejecutado su patrono. Más tarde, en fin, su administrador Argivo 
la enterró, junto con el resto del cuerpo, en los jardines privados de Galba, 
sitos en la Vía Aurelia (Suet., Galba, 20, 2). 

 
La actitud de Otón tuvo su clara consecuencia. Entre los omina mortis 
del efímero emperador, Suetonio incluye el siguiente: Se dice que esa 
noche (toma del poder), presa del pánico durante el sueño, lanzó 
profundos gemidos; que fue encontrado por los sirvientes que acudieron 
en tropel tendido en el suelo, delante de su lecho, y que intentó aplacar 
con todo tipo de sacrificios propiciatorios los manes de Galba, que en su 
sueño le había derribado y expulsado (Suet., Oton, 7, 2). 
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4. AGRIPINA, NERÓN Y EL PODER IMPERIAL 
 

Como comprobaremos en las siguiente líneas, el poder imperial de 
Nerón aparece en el entramado mental romano estrechamente asociado a 
la figura de Agripina. Esta vinculación entre el poder de Nerón y su 
madre, seguramente bien conocida por la población romana, permite 
comprender en última instancia la dramatización de la que hemos 
hablado antes respecto a la descripción de la muerte de Agripina, y el 
sentido último de los omina mortis citados al iniciar este artículo. 

En nuestro Emperador Predestinado ya analizamos un omen imperii 
de Vespasiano, que a su vez anunciaba el fin del poder de Nerón, en el 
que Agripina aparecía como elemento central36. 

Suetonio relata cómo durante la gira artística de Nerón por la 
provincia de Acaya, que tuvo lugar entre los años 66-67, Vespasiano 
soñó que su propia  felicidad y la de los suyos comenzaría en el 
momento que se le hubiera extraído a Nerón un diente. Y sucedió que al 
día siguiente un médico mostró a Vespasiano un diente que se le acababa 
de sacar al emperador: At in Achaia somniauit initium sibi suisque 
felicitatis futurum, simul ac dens Neroni exemptus esset, euenitque ut 
sequenti die progressus in atrium medicus dentem ei ostenderet 
tantumque quod exemptum (Suet., Vesp., 5, 5). Historia también narrada 
por Dión Casio (59, 1, 3). 

En nuestro libro concluimos que la extracción del diente a Nerón 
simbolizaba la pérdida del trono, y su entrega a Vespasiano, el reflejo de 
un rito de transmisión de poder a través de un objeto simbólico, en este 
caso el diente. 

Pero lo realmente importante para nuestro actual estudio resulta del 
hecho de que esta interpretación se enriquecía aún más si atendemos a 
una anécdota narrada por Plinio el Viejo que nos ayuda a entender la 
presencia en el relato de un diente (y no, por ejemplo, de un anillo, cetro, 
estatua, etc, ) para simbolizar la transmisión del poder. En el libro 
séptimo de su Historia Natural, Plinio señala que Agripina, la madre de 
Nerón, contaba en la parte superior derecha de su dentadura con un doble 
canino, fenómeno considerado en la Antigüedad como muy positivo, 

                                                 
36 M. Requena, El emperador predestinado, pp. 26-31. 
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pues aquellas personas con esta característica gozaban del favor de la 
Fortuna (Plin., Nat., 7, 71). 

Ésta no es la única anécdota que relaciona a la madre de Nerón con 
los dientes. Dión Casio afirma que, movida por la envidia, Agripina 
buscó la destrucción de algunas de las principales mujeres de Roma, 
entre ellas Lolia Paulina, ya que ésta había sido la esposa de Gayo 
(Calígula) y había acariciado alguna esperanza de llegar a ser la esposa 
de su sucesor, el emperador Claudio. Continúa el historiador griego 
señalando que como Agripina no reconocía la cabeza de mujer que le 
habían llevado, le abrió la boca con su propia mano e inspeccionó los 
dientes que tenían ciertas peculiaridades (D.C., 61, 32, 4). 

No sabemos el conocimiento que de tales anécdotas tenía el pueblo 
romano, ni la naturaleza de las peculiaridades dentales de Lolia Paulina 
que permitieron su identificación, pero centrándonos en el relato de 
Plinio es normal pensar que Agripina o la propaganda oficial de la casa 
de Nerón aprovechase y contase públicamente esa característica positiva 
que los dioses le habían proporcionado, de ahí que la señale el naturalista 
romano. Partiendo de la hipótesis de su posible difusión, resulta fácil 
imaginar que en ciertos ámbitos populares, tal vez por iniciativa de la 
propia propaganda oficial, se crearía una asociación de ideas causa-
efecto entre la posesión de esa singularidad dental  y la posesión del 
imperio. En tal caso, la creación en torno a un diente del omen de 
Vespasiano sería una consecuencia clara e inmediata de la vinculación 
popular entre los dientes, el poder de la familia de Agripina y las 
creencias relativas a la pérdida de éstos. 

En definitiva, el relato ominal del diente sería el reflejo popular de un 
rito de transmisión de poder articulado a partir de características propias 
de la casa de Nerón bien conocidas por la sociedad romana. A nosotros 
nos interesa especialmente la circunstancia de que Agripina como 
poseedora de esa característica dentaria juega un papel fundamental de 
transmisor del poder imperial a su hijo, que finalmente lo perderá a favor 
de Vespasiano. 

Pero no es ésta la única circunstancia en la que encontramos una clara 
vinculación entre el poder de Nerón y Agripina. Según Dión Casio 
cuando Agripina estaba embarazada de Nerón consultó a un mago 
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persa37 que gozaba de gran reputación en Roma y el astrólogo le anunció 
que daría a luz un hijo, que llegaría a ser emperador pero que asesinaría a 
su madre. A lo que Agripina replicó: “¡Que mate a su madre con tal que 
sea emperador” (61, 2, 1-2)”38. 

Tácito también nos recuerda esta anécdota al señalar que hacía 
muchos años que Agripina conocía su fin; “pues unos caldeos, cuando 
los consultó acerca de Nerón, le respondieron que había de reinar y de 
matar a su madre; ella dijo: “Que la mate, con tal que reine” (Ann., 14, 
9, 3). 

No menos significativa es la anécdota narrada por Suetonio según la 
cual “El primer día de su mandato dio incluso como contraseña al 
tribuno de guardia “la mejor de las madres”, y a partir de ese momento 
se dejó ver en público a menudo en la litera de ésta” (Suet., Nero, 9). 

La capacidad de Agripina en el proceso de transmisión del poder, 
llega al extremo de vincularse incluso al trato carnal con ella, 
rememorando el mito de la posesión de la madre, tan presente en 
numerosas tradiciones y de tan complejo análisis39. 

Así Suetonio afirma que Nerón mató al “joven Aulo Plaucio, del cual 
abuso antes de hacerle morir, y luego dijo: “¡Que venga ahora mi 
madre y abrace a mi sucesor¡”, dando a entender con ello que Agripina 
le había amado y le había hecho concebir esperanzas de alcanzar el 
imperio” (Suet., Nero, 35, 4)40. 

No debemos olvidar a este respecto los continuos rumores respecto a 
la relación de Nerón con su madre. 

 
Deseó incluso tener trato carnal con su madre, pero le disuadieron los 

enemigos de aquélla, para evitar que esta altiva y despótica mujer gozara de 

                                                 
37 Sobre la importancia de los magos persas en la corte de Nerón véase nota 6. 
38 C. M. Franzero, Nerón, su vida y su época, Barcelona 1956, p. 13.  
39 El ejemplo más característico es el narrado por Suetonio para Julio César: 

“Además, los adivinos le hicieron concebir las más altas esperanzas cuando, sumido en 
la confusión por el sueño de la pasada noche (pues, mientras dormía, había soñado que 
violaba a su madre), lo interpretaron como un presagio del dominio del globo terráqueo, 
puesto que la madre que había visto sometida a él no era otra que la tierra, considerada 
madre de todas las criaturas” (Suet., Caes., 7). 

40 In quibus Aulum Plautium iuuenem, quem cum ante mortem per uim 
conspurcasset: eat nunc, inquit, mater mea et successorem meum osculetur, iactans 
dilectum ab ea et ad spem imperii impulsum. 
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una influencia aún mayor gracias a un favor de este tipo; y esto es algo que 
nadie puso en duda, sobre todo después de que admitió entre sus concubinas 
a un cortesana que, según se decía, tenía un enorme parecido con Agripina. 
Afirman incluso que anteriormente, cada vez que iba en litera con su madre, 
se entregaba a su pasión incestuosa, como delataban las manchas de su 
vestido (Suet., Nero, 28, 2)41.  
 

Si tenemos en cuenta esta relación entre la obtención del poder de Nerón 
y su madre, resulta normal, por tanto, que el fin de su poder vuelva a 
vincularse con Agripina. Ya señalamos antes que la pérdida del diente de 
Nerón, presagiaba este hecho, pero si volvemos al relato de Suetonio 
sobre los sueños de Nerón apreciamos cómo es tras asesinar a Agripina 
cuando sueña que le arrancaban de las manos el timón de un navío que 
pilotaba:   

 
Mientras que antes no solía soñar nunca42, después de haber matado a 

su madre soñó que le arrancaban de la mano el timón de un navío que 
pilotaba, que su esposa Octavia le arrastraba a las más densas tinieblas 
[..............] En las calendas de enero, cuando los Lares ya estaban 
adornados, se desplomaron en medio de los preparativos del sacrificio; 
[............] No había pasado tampoco inadvertido que la última obra que 
cantó en público fue Edipo desterrado y que terminó con este verso: 
Esposa, madre y padre me instan a morir (Suet., Nero, 46).  
 

El navío en este episodio tiene un simbolismo claro, representa al estado 
romano dirigido hasta este momento por Nerón43. Un significado que se 
refuerza si valoramos uno de los omina imperii que recoge Suetonio para 
Galba, sucesor de Nerón al trono imperial: 

 

                                                 
41 La iniciativa, según otros autores, partió de Agripina, Tac., Ann.,  14, 2. 
42 En la antigüedad, la vía de los sueños es el medio mas corriente por el cual los 

difuntos pueden manifestarse nuevamente a aquéllos que han conocido en vida J. Amat, 
Songes et visions. L’au-delà dans la littérature latine tardive, Paris 1985, pp. 265 ss;  G. 
Weber, Kaiser, Träume und Visionen in Principat und Spätantike, Stuttgart 2000. 

43 Sobre la antiquísima metáfora de la nave del estado, vid. F. Rodriguez Adrados, 
Origen del tema de la nave del Estado en un pápiro de Arquíloco, Aegyptus 35 (1955), 
pp. 206-209. El cristianismo adopto el navío como símbolo de la Iglesia, siendo Cristo su 
timonel, vid. Jean Daniélou, Les symboles chrétiens primitifs, Paris 1961, pp. 65-76. 
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Un navío alejandrino arribó a Tortosa cargado de armas, sin piloto44, 
tripulante ni pasajero alguno, de suerte que a nadie le cupo la menor duda 
de que la guerra que se emprendía era justa, santa y bendecida por los 
dioses (Suet., Galba, 10, 4). 
 

Al margen de la realidad histórica sobre la que se construye el relato, el 
apoyo del gobernador de Egipto a la sublevación de Galba, el sentido 
último del mismo es el beneplácito y la entrega por parte de los dioses 
del estado romano a Galba para que ejerza la función de timonel, es 
decir, para que sea su nuevo gobernante supremo. La relación con el 
omina mortis de Nerón es evidente: los dioses privan al hijo de Agripina 
del poder imperial para entregárselo a Galba. 

Resulta significativa la circunstancia de que vuelva a ser de nuevo 
una nave, en este caso trucada, la utilizada para intentar acabar con 
Agripina. No significa esto que dude de la veracidad histórica de tal 
acontecimiento, todo lo contrario, si tenemos en cuenta la vinculación 
señalada antes entre Agripina y el poder de Nerón, es probable que el 
conocimiento popular del método para acabar con la vida de su madre, 
pudiera activar la creación de las historias antes señaladas. No debemos 
olvidar a este respectos la popularidad de Agripina, y la amplia 
repercusión que en la sociedad romana tuvo su asesinato45.  

                                                 
44 El mito del navío sin piloto esta presente en numerosas tradiciones míticas, vid., G. 

Germain, Genèse de l’Odyssée. Le fantastique et le sacré, Paris 1954, pp. 243-246. 
45 Lo que podría parecer asombroso y especialmente notable en medio de todo esto 

es que nada soportó Nerón con más paciencia que las injurias e invectivas de la 
muchedumbre, y que con nadie se mostró más indulgente que con aquellos que lo 
hubieran atacado de palabra o en versos. Se escribieron en las paredes o corrieron de 
boca en boca muchos epigramas, en griego y en latín, como los siguientes: 

Nerón, Orestes, Alcmeón: matricidas. 
Nueva equivalencia: Nerón mató a su propia madre. 
¿Quién puede negar que Nerón desciende de la ilustre estirpe de Eneas? 
Aquél cargó con su padre, éste se ha cargado a su madre. 
Mientras nuestro emperador tensa su lira, mientras el parto tensa su arco, 
Nuestro príncipe será Peán, el otro Hecatebeletes. 
Roma se convertirá en una casa: emigrad a Veyes, ciudadanos, 
Si es que esa maldita casa no invade Veyes también. 
Pero Nerón no buscó a sus autores, e incluso, cuando algunos individuos fueron 

denunciados al Senado, prohibió que se les infligiera un castigo demasiado riguroso. 
Isidoro el Cínico, al verle pasar, le reprochó un día públicamente, en voz alta, el cantar 
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Para concluir podemos aportar un elemento más que vuelve a 
confirmar la relación entre el poder de Nerón y Agripina en el entramado 
mental de la sociedad romana. Según Suetonio, “se enteró en Nápoles de 
la revuelta de las Galias precisamente el día en que había matado a su 
madre” (Suet., Nero, 40, 4)46. 

En nuestro análisis sobre los presagios de imperio ya destacamos la 
importancia que en la sociedades antiguas tienen este tipo coincidencias, 
ampliamente valoradas y comentadas47. A través de ellas las poblaciones 
antiguas asocian, o mejor, vinculan el destino de los elementos y 
personas que se cruzan en esa circunstancia puntual. Que Nerón se entere 
de la revuelta de las Galias (principio del fin de su reinado) el mismo día 
en que (en otro tiempo) había matado a su madre, vuelve a vincular el 
poder de Nerón con Agripina. En concreto el fin de su poder con la 
muerte de su madre. 

 El círculo se cierra con otra interesante coincidencia: narra Suetonio 
como: murió a los treinta y dos años de edad, el mismo día en el que 
había hecho matar en otro tiempo a Octavia (Suet., Nero, 57, 1). 

En el entramado mental romano la venganza de los espíritus de los 
muertos ante aquellos que les habían causado algún mal en vida o tras su 
muerte, llegaba al extremo de quitarles el poder y la vida. Para los 
romanos la coincidencia entre la muerte de Agripina y la sublevación de 

                                                                                                             
tan bien las desgracias de Nauplio y administrar tan mal sus propios bienes; Dato, actor 
de atelanas, en el siguiente verso de una canción, 

¡Salud, padre; salud, madre!, 
imitó los gestos de un bebedor y de un nadador, aludiendo de forma manifiesta a la 

muerte de Claudio y de Agripina, y en la cláusula final,  El Orco os arrastra por los pies, 
Señaló con un gesto al Senado. Nerón se contentó con desterrar de Roma y de Italia 

al actor y al filósofo, sea porque despreciaba todos los insultos, sea para no excitar los 
ánimos manifestando su resentimiento (Suet., Nero, 39, 2-3). 
 
Tan conocida por el pueblo era la acción de Nerón, que como señala Suetonio tras la 
revuelta de las Hispanias, entre otros ultrajes, se ató al cuello de una de sus estatuas un 
zurrón con un letrero que decía: “En cuanto a mí, ¿qué otra cosa podía hacer?, pero tú 
has merecido el saco” (Suet., Nero, 45) en referencia al castigo al que eran condenados 
los parricidas.  

46 Neapoli de motu Galliarum cognouit die ipso quo matrem occiderat. 
47 Tanto en El emperador predestinado pp. 110 113, como en Lo maravilloso y el 

poder, p. 72. 
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Víndice venía a cerrar el círculo de poder de Nerón, al acabar con el 
emperador. La venganza de Octavia acababa con la vida de la persona. 

 
CONCLUSIÓN 

 
Resulta difícil para un historiador abordar el análisis de relatos de 
carácter maravilloso como el que aquí nos ocupa. El desprecio de parte 
de la historiografía a valorar como fuente histórica este tipo de 
informaciones sigue condicionando su uso y en consecuencia, 
privándonos de un material fundamental a la hora de conocer la 
verdadera percepción que las sociedades antiguas tuvieron o hicieron de 
numerosas instituciones, entre ellas el imperium. 

Las pesadillas de Nerón, y especialmente aquella en la que se narra 
como tras el asesinato de Agripina soñó que le arrancaban 
(evidentemente los dioses) de la mano el timón de un navío que pilotaba, 
nos ha permitido adentrarnos en la percepción que del reinado de Nerón 
tuvieron los ciudadanos romanos. Una percepción en la que la madre del 
emperador tuvo una destacada importancia. 
 


