
Resum:

No resulta senzill de condensar en un sol mot el fenomen de la transformació que ha estat un tret clau de la contemporaneïtat: la 
constant mutació del públic com a cosa pública, que no coincideix exactament amb la política, ni allò polític (n’és un pressupòsit 
i n’és l’expansió, el seu camp d’actuació i de realització); del públic en el sentit de la gent aglomerada en un moment donat, però 
també en diferents formes estables, inclosos els estats d’opinió; del publicista, qui actua amb el propòsit d’intervenir-hi. Aquesta 
mutació pública arrossega, al seu torn, el trastocament dels possibles o impossibles llocs on resguardar-se’n, l’àmbit privat i, dins, 
la intimitat. Joan Maragall desplega una gran varietat de reflexions a l’entorn d’aquest trasbals, al llarg de tota la seva presència 
pública –i de la que no ho és tant. No només el pensa, sinó que l’experimenta d’una manera molt viva des d’una peculiar singu-
laritat. L’escriu.

Paraules clau: Joan Maragall — públic/privat — intimitat — política — poder — obra
 
Abstract:

It is not easy to condense in just one term the phenomenon that has been key to contemporaneity: the constant mutation of the 
public sphere, in the sense of res publica, which does not coincide exactly with politics –it is a premise of it and implies its expan-
sion, its area of action and of realization–; of the public at large, in the sense of people massed together at any one time, but in 
different stable forms also, including public opinion; of the publicist, who acts with the intention of interceding in it all. This public 
mutation, for its part, brings with it the disturbance of possible –or impossible– places of shelter, the private sphere (privacitat) 
and, within, privacy (intimitat). Joan Maragall offers a wide variety of reflections on that disturbance throughout his public –and 
not so public– career. It is not just something he thinks, but something he feels in a very acute way from a particular singularity. 
He writes it.
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0. Preliminars

Escriu un article sobre «El derecho de hablar» (1902), però més aviat el dedica a defensar-hi el deure 
de callar. Un lector habitual del Brusi no se’n devia estranyar gaire: això!, podria haver remugat, més 
deures i menys drets! Però no es tracta necessàriament d’una qüestió d’ideologia conservadora, sinó 
de la concepció segons la qual hi ha una correlació entre els dos elements en la mateixa estructura del 
dret, inclosos els drets adjectivats –si bé, al cap i a la fi, tot dret no deixa de tenir sempre una intrínseca 
finalitat de conservació. Resulta oportú recordar aquí que Joan Maragall havia estudiat lleis i havia exer-
cit d’advocat un temps. I aquest «dret de parlar», així, no obeeix –no podria obeir– a la sensibilitat tan 
estesa avui, tan cofoia d’esgrimir uns drets com qui diu sense conseqüències, sinó a la convicció que 
cal guanyar-se’ls, i que el mateix guany genera uns deures. El camí que va del dret com a principi als 
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drets concrets forma part d’una reflexió maragalliana discreta, però ben perceptible, sobre la justícia i el 
dret –també sobre alguna mena de preocupació pel que ha acabat anomenant-se «governamentalitat»– 
i que conforma un petit corpus textual. Cal recordar un altre article amb un títol prou eloqüent, d’acord 
amb la traça del poeta de titular d’una manera ben precisa els seus textos: «Ley y leyes» (1906). Aquí 
se centra, a més, en un fet que, si ja era tangible en aquell moment, al cap de més de cent anys ha 
arribat a uns extrems inusitats: la sobrecàrrega legislativa com una forma generalitzada de governar.1 

La llei i les lleis, el dret i els drets –el deure i els deures–, vet aquí unes línies de la reflexió del poeta i 
intel·lectual mantingudes al llarg de vint anys de vida pública (aquesta és la qüestió), però que més avi-
at han merescut poca atenció. Ho indico aquí no per abordar-ho directament, d’una manera temàtica, 
sinó tot just per deixar-ho dit com un marc inevitable de l’assaig que segueix.

I. Públic: Publicitat

1. Publicitat, esfera pública

El dret de parlar i el seu correlat deure de callar són abordats, a l’article del 1902, pel fet de tractar-se 
d’actes públics. Parlar i callar en públic, i el dret o el deure de fer-ho: sortir a parlar o romandre callat. 
És una preocupació de l’intel·lectual i poeta que arriba a ser molt insistent, i que recorre els seus escrits, 
sense donar-li un respir en cap de les seves «etapes»: el públic, allò públic, la cosa pública (que no és 
exactament la política, ni allò polític, però sí una base i una condició, el seu camp d’actuació i d’expan-
sió); la publicitat (encara que en un sentit a matisar, ja que aquí es tracta en primer lloc de la qualitat 
del que és públic, abans que de la propaganda, accepció que ha acabat per predominar);2 també la 
dimensió pública de l’escriptura, sense oblidar que hi ha una professió, o almenys una manera d’inter-

1	  Tot just unes referències molt òbvies per il·lustrar aquest corpus textual que apunto: J. MARAGALL, «Las leyes», 
Diario de Barcelona, 21 novembre 1893; ID., «¿Nuestro derecho?», Diario de Barcelona, 9 de juny de 1894; ID., «El derecho 
nuevo», Diario de Barcelona, 23 de gener i 1 de febrer de 1895; ID., «Justicia social», Diario de Barcelona, 16 d’abril de 1903; 
ID., «Dulce ley», Diario de Barcelona, 14 de novembre de 1905, o l’esmentat ID., «Ley y leyes», Diario de Barcelona, 6 de febrer 
de 1906. Caldria afegir-hi com a contrapunt l’atenció, i de vegades fascinació, per la vulneració de la llei –i de les lleis–, per part 
dels homes infames, els «herois» com Arnau i la seva parentela, encara que també personatges reals, com un Francesco Crispi, 
«el dictador», o el celebrat lladre anònim de la Gioconda. Té raó qui diu que «els primers articles del Diario de Barcelona són els 
textos d’un jurista, no pas els d’un poeta»; vg. Ignasi MORETA, No et facis posar cendra. Pensament i religió en Joan Maragall, 
Barcelona, Fragmenta, 2010, p. 106. Convé, però, alguna matisació. Els primers articles de Maragall també són de periodista, de 
qui feineja en la redacció del diari, de qui ha passat de la gasetilla a l’article d’opinió. D’altra banda, la mentalitat jurídica continua 
present més enllà dels primers textos d'exordi, com mostra l’arc temporal dels textos que acabo d’assenyalar.
2	  Al cap i a la fi, és en el primer sentit que rebia el seu nom el diari republicà La Publicidad/La Publicitat, en el qual, per 
cert, Maragall col·laborà un cop, l'any 1907, amb l’article «Acatament», i que li donà l’oportunitat de declarar que no en compartia 
la ideologia: «jo, que no sóc republicà»; vg. J. MARAGALL, «Acatament», dins Obres completes, vol. I, Barcelona, Selecta, 1960, 
p. 766. D'ara endavant em remetré a aquesta edició amb l’acrònim OC, seguit del número de volum i la pàgina citada. Aquest sen-
tit més general de publicitat, com a qualitat de públic, el fa servir el mateix Maragall, en un comentari a una carta feta pública del 
bisbe de Vic. Parafrasejant les paraules del bisbe (sense citar-les literalment), escriu: «V.E. [el bisbe de Vic s’adreça al ministre 
de Gràcia i Justícia] es quien en el orden político tiene el cargo especial de las cosas eclesiásticas, y yo, por el mío, me creo en 
el deber de informar sobre ellas; y lo hago en forma pública para atemperarme al régimen corriente de publicidad en todo aquello 
que interesa a todos los ciudadanos»; vg. J. MARAGALL, «Una carta solemne», Diario de Barcelona, 6 de març de 1902, dins 
OC II, p. 635.
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venir en públic, sobre el públic, que se’n diu, se’n deia, «publicista» (ara en diríem «intel·lectual», però 
caldria aprofundir-ho). 

Per anomenar amb un sol mot tot el que amoïna tant Maragall, caldria recórrer a una filosofia política 
relativament recent, i a una altra llengua (de la qual, per cert, en va ser traductor): a la veu alemanya 
Öffentlichkeit, un terme d’ús corrent que es refereix a tot això que dic, el públic, l’allò públic, i que pot 
tenir un sentit tan concret com el fet d’indicar l’accés públic a un determinat recinte, però que equival 
també a la genèrica i tan sovint boirosa «opinió pública», tan propera a la publicitat, i que no és rar veure 
traduït com a «ciutadania», en el sentit d’allò que opinen «els ciutadans». És, en fi, el públic, l’allò pú-
blic –l’Öffentlichkeit– al·ludit pel jove Jürgen Habermas en el seu famós llibre sobre la qüestió,3 que en 
altres llengües ha obligat a buscar fórmules relativament equivalents i sempre compostes, com «esfera 
pública», «espai públic» o «vida pública».4

Maragall sempre viu com un problema no només l’existència de la cosa (pública), sinó el mer fet de 
formar-ne part, i de participar-hi activament, en la seva condició de publicista. Publicar els seus escrits 
i, en realitat, el sol fet d’escriure’ls –la paraula escrita– sembla que ja compromet la vivacitat –la vitalitat, 
la vivor?– de la mateixa paraula, la paraula viva. D’aquí la profunditat de la tensió de parlar o callar, de 
fer-ho en públic, i la temptació de retirar-se’n, que ja és un senyal d’aplicar-se el revers del dret de par-
lar –el deure de callar–, tot i que a la llarga gairebé no deixi mai de fer-ho –d’escriure. Qui diu retirada 
diu reserva, o altres matisacions possibles entre el parlar i el callar del tot: resguardar-se’n, abans de 
passar al directe rebuig –s’ha parlat del seu «gran rifiuto».5 Aquesta gradació en el replegament –«re-
trogradació», si apliquem el terme de Pere Quart, en una mena de «Cant espiritual» en diàleg amb el 
maragallià– és una manera, una possibilitat de ser intel·lectual (també de ser poeta), de prendre una 
direcció determinada en un moment donat. En cada moment, en realitat: sempre entre la intervenció 
pública decidida i cantada ‒ben a prop ja de la publicitat que frega la propaganda (la consigna, l’es-
lògan): «Al damunt dels nostres cants / aixequem una Senyera...»‒ i el silenci de realment no dir (no 
escriure) res o, encara més complicat, el rondar entremig entre una cosa i l’altra, a base de xiuxiueigs i 
embadaliments contemplatius que s’han qualificat de «místics». 

3	  Jürgen HABERMAS, Strukturwandel der Öffentlichkeit. Untersuchungen zu einer Kategorie der bürgerlichen Gesell-
schaft, Neuwied, Luchterhand, 1962.
4	  Així, la molt tardana versió anglesa, del 1989, que donà una nova vida al llibre i que ha estat molt influent –i discutit– 
fins avui mateix: J. HABERMAS, The Structural Transformation of the Public Sphere, trad. de Thomas Burger, Cambridge, MIT 
Press, 1989. Hi ha qui ha considerat aquesta «esfera pública» com una mala lectura del terme traduït, com ara Michael WAR-
NER, Publics and Counterpublics, Nova York, Zone Books, 2002, p. 47, per a qui connota una obertura i una espacialitat absents 
en el terme de Habermas. Però em sembla que s’equivoca, segons les accepcions que acabo de recollir. Tot i així, no deixo 
de tenir en compte aquest llibre de Warner en la infraestructura del meu assaig. La versió espanyola del clàssic de Habermas 
té una història pròpia, explicada pel seu traductor, Antoni Domènech, que tradueix el terme clau com a «publicitat» al llarg del 
llibre i «vida pública» en el seu subtítol; vg. J. HABERMAS, Historia y crítica de la opinión pública: la transformación estructural 
de la vida pública, Barcelona, Gustavo Gili, 1981. Cal remarcar que die Öffentlichkeit, traduït naturalment (però arrossegant les 
ambigüitats que acabo d'assenyalar) per «la publicitat», és el mateix terme clau per designar allò que pertorba l'autenticitat de 
l'existència, segons el primer llibre de Martin Heidegger, Ser i Temps, aparegut trenta-cinc anys abans que el de Habermas.
5	  Segons Ardolino, en la presentació del primer volum d’aquest monogràfic sobre la posició de l’escriptor davant «la 
fenomenologia del poder»; vg. Francesco ARDOLINO, "Jo no l’he vist mai, el Parlament, però sé que no és el meu lloc", Haidé. 
Estudis maragallians, núm. 5, 2016, p. 5.
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Es tracta no només del dret i el deure, sinó també de l’opció i l’exercici del poder de parlar o el de ca-
llar, d’intervenir o d’abstenir-se’n. El deure, entortolligat amb el dret, pren la forma d’una retirada de la 
cosa, de la mirada pública, de la política, del poder en si mateix, si és que es pot parlar d’això, i així. 
Tanmateix, després d’haver-se’n retirat, fins i tot quan es decideix a tornar a escriure i publicar ‒les dues 
vegades en què torna al Diario de Barcelona, per exemple– sembla que segueix en retirada. I  vers on 
es retira, i des d’on torna? Cal pensar que en el reclòs de la privacitat, també de la intimitat: dues coses 
diferents, privat i íntim, que no es distingeixen tan fàcilment. El fet que es tracti d’un poeta i alhora intel·
lectual embolica i, si es vol, fa més interessant aquesta actitud, sobretot si es té en compte que el tall 
públic/íntim-privat no es correspon especialment, o només de vegades, amb el tall poeta/intel·lectual (o 
publicista, un altre element a precisar).

Es pot parlar d’anades i tornades, de la cosa pública –l’esfera, l’escena...–, de la publicitat, de l’àmbit 
del poder, a la privacitat, amb l’assoliment d’una intimitat ben resguardada? S’hi entra, se’n surt, s’és 
ara dintre, ara fora, d’aquesta esfera, d’aquest espai? És el lloc on opera el poder? L’únic? Es pot trobar 
un resguard, en tota una altra esfera, privada, en un espai íntim, on ell, allò –el poder– no operi ni s’hi 
ensenyoreixi? I la intimitat resguardada del poder, amb la insondable ambigüitat del doble genitiu, no 
serà la intimitat del poder mateix? Tot plegat, Maragall no ho diu, però li passa, ho experimenta. I perquè 
ho pateix –ho acusa–, ho escriu. I així pot ser llegit.

2. Corpus textual

En una colla de textos, Maragall incideix d’una manera molt insistent, gairebé obsessiva, en la preocu-
pació per la qüestió de la paraula pública o, més exactament, per la condició pública de la paraula. No 
pertanyen a una època, a cap «etapa» concreta amb què de vegades s’esquematitza la seva obra ni a 
allò que jo prefereixo dir-ne «campanyes» –les sèries d’articles on manté unes actituds i unes posicions 
determinades durant un temps–, perquè les travessa totes. Poden conformar un altre corpus textual, 
com el que he assenyalat fa un moment sobre l’interès pel dret i la justícia. En destaco els següents: 
«Verso y prosa», Diario de Barcelona, 21 de novembre de1901; l’esmentat «El derecho de hablar», 
Diario de Barcelona, 30 de gener de 1902; «El libro ideal», Diario de Barcelona, 8 de gener de 1903; 
«Escritor», La Lectura, maig de 1904; el pròleg al seu llibre Artículos, publicat el 1904; «Examen de con-
ciencia», Diario de Barcelona, 8 d’agost de 1905; «Evocación», El Imparcial, 21 de gener de 1907; «La 
estatua», El Imparcial, 25 de març de 1907; «La gloria y la fama», La Lectura, de desembre del 1908; 
«Polichinela», Diario de Barcelona, 3 d’agost de 1911; «El rapto de la Gioconda», Diario de Barcelona, 
31 de juliol de 1911; «Película espiritual», Diario de Barcelona, 12 d’octubre de 1911; «Réplica», Diario 
de Barcelona, 19 d’octubre de 1911, i «Otro rapto», Diario de Barcelona, 26 d’octubre de 1911.

A aquests textos, la majoria publicats a la premsa (i on seria millor plantejar la qüestió que en un diari?), 
se n’hi podrien afegir alguns altres. L’«Elogi de la paraula», sens dubte, ja que la teoria –o la «pensa», 
si és que no el rampell, i el que en sigui la pràctica– de la paraula viva n’és el nucli. I els altres Elogis, 
com el del teatre –en realitat, tan poc elogiós, precisament per la seva intrínseca condició i pels seus 
efectes públics. El primer editor d’unes Obres completes de Maragall ja va saber remarcar, bé que amb 
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els seus termes, que els Elogis en general, i sobretot el primer, són essencials per entendre una cosa 
que anomena «sociologia» de l’autor (al costat, deia, de la seva estètica i de la seva ètica), a més de 
donar «la clau de tota la seva personalitat de publicista».6 Això no ho deixo dit de passada, sinó que és 
un senyal d’un nucli de la lectura que proposo, a partir d’aquest petit corpus textual que dic.7

3. Escriptor públic

En aquests textos, que destaco com un corpus específic, Maragall no identifica qui té el dret o el deure 
de parlar o de callar en públic amb els termes que podrien semblar més adients, llegits retrospectiva-
ment, com serien «publicista» o «intel·lectual». Tot i no deixar d’emprar-los en altres ocasions, sembla 
com si aquí els evités. Més aviat se serveix de circumloquis del tipus «uno que escribe por profesión»;8 
o de generalitats com ara «una numerosa familia de escritores y oradores»;9 o, incloent-s’hi, «los que 
hacemos oficio de escribir para el público»;10 o, en fi, d’una manera decididament més directa, l’ano-
mena «escritor público», que és la denominació més propera a publicista.11 Altres vegades l’assenyala 
negativament, a partir de les figures d’aquells amb qui no s’ha de confondre: l’home de ciència, l’advo-
cat o el gasetiller; el filòsof, el polític, el poeta o «l’apòstol».12

Queden establertes, així, dues menes d’escriptors. D’una banda, els que escriuen perquè tenen coses 
a dir, a partir de la pràctica d’un ofici determinat. Aquests els esmenta expressament, en dues tonga-
des: del científic al periodista, del filòsof al sacerdot. De l’altra, els que escriuen amb la finalitat mateixa 
de publicar i que són objecte d’una reiterada atenció d’aquests textos en els quals em centro (i de la 
majoria, en són el motiu principal).

No cal dir que el qualificatiu d’«escriptor públic» és més aviat imprecís, ja que d’entrada costa pensar 
que un escriptor no sigui públic per definició, independentment de la grandària del públic al que pugui 
aspirar o que acabi per tenir. Però s’entén què vol dir: al·ludeix a qui escriu en funció del públic, pendent 
d’ell. Ho precisa: es tracta de qui n’ha fet la professió. I, posats a fer precisions, en un moment donat 
els atorga la categoria de falsos («falsos escritores, oradores, poetas, dramaturgos y periodistas»).13 

6	  Entrada relativa a l’«Elogi de la paraula», dins l’índex analític de l’editor de J. MARAGALL, Obres completes, Escrits 
en prosa, vol. II, Barcelona, Gustau Gili, 1912, p. 296.
7	  Jordi Maragall ja cridà l’atenció sobre alguns d’aquests textos, editant-los en un llibre que duia el títol d’un d’ells –La 
gloria y la fama–, i amb un subtítol que generalitzava molt més el sentit del petit corpus textual que proposo aquí: Reflexiones 
de Joan Maragall sobre el escritor. La idea era interessant, però quedava desdibuixada en intercalar-hi una colla de poesies i 
altres textos sobre altres qüestions. En canvi, el fill petit del poeta aportà un pròleg molt substanciós sobre l’altre extrem del que 
aquí m’interessa: la intimitat del seu pare (es titula «Maragall en casa», i apunta a aquesta intimitat aparentment resguardada del 
poder que pretenc encarar amb aquest assaig); vg. Jordi MARAGALL (ed.), La gloria y la fama. Reflexiones de Joan Maragall 
sobre el escritor, Esplugues de Llobregat, Cruz del Sur, 1965.
8	  J. MARAGALL, «Escritor», dins OC, II, p. 217.
9	  ID., «El derecho de hablar», dins OC, II, p. 177.
10	  ID., «Examen de conciencia», dins OC, II, p. 224.
11	  Ibid, p. 225. 
12	  J. MARAGALL, «Escritor», dins OC, II, p. 218.
13	  ID., «El derecho de hablar», dins OC, II, p. 177.
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Segons això, la relació entre aquest escriptor públic i el públic lector és doblement nociva: el primer 
pretén intervenir en l’opinió de l'altre¡, però al preu d’intentar-li agradar, de manera que és el públic, en 
la seva condició de multitud conglomerada, qui acaba per dur l’escriptor cap on vol, en la mesura que es 
pugui parlar aquí d’una voluntat. Ni el poeta, que és qui practica la forma més pura d’escriptura, ja que 
és l’únic que pot parlar sol (escriure, doncs) sense tornar-se boig, és realment lliure de la influència de 
la multitud lectora: «Cuando ves que los ojos de la multitud se vuelven por primera vez hacia ti, tiembla, 
poeta».14 Perquè és sota aquesta mirada que el poeta perd el propi camí, que només pot ser «interior», 
guiat pel fals poder que li dóna la multiplicitat de lectors. El poeta i qui escriu en general.

D’aquí l’admirar-se del «rapte» d’una pianista, que Maragall −segons diu− va poder escoltar mentre 
actuava sense públic, com sorprenent-la, en un recital privat –en un xocant paral·lelisme amb qui ha 
robat La Gioconda del Louvre per contemplar-la tot sol, sense la destorbadora companyia d’una munió 
de turistes. Val la pena entretenir-se un moment en aquest text tardà, on incideix d’una manera espe-
cial, gairebé forçada, en la relació de l’artista amb el públic. Maragall nota que la pianista no toca de la 
mateixa manera en una sala de concerts que quan ho fa davant d’unes poques persones. El públic té 
la capacitat de descarregar l'«electricidad de la emoción artística acumulada en su monstruosa alma 
colectiva», sí, però al preu de perdre el millor que té ella com a artista, ja que l’esforç per dominar al 
públic (donar-li el que ell vol) comporta perdre-s’hi per sempre, «porque el público es una cosa impura 
e impurificadora».15 L’electricitat emotiva és cosa del públic, no de l’artista ni del seu art. De manera que 
l’alternativa és tocar per a uns pocs, que es veu que no conformen un públic, o, millor, tocar tota sola, 
per assolir un art absolutament pur i desinteressat. Per dir-ho en termes anacrònics, es podria preguntar 
si Maragall no invita la pianista innominada a fer com Glenn Gould, a abandonar per sempre l’actuació 
pública, per dedicar-se només a l’enregistrament fonogràfic (la contrafigura d’un Sergiu Celibidache). 
Però res més lluny de la seva manera d’entendre-ho, ja que aquest camí contradiria l’essència més 
íntima de la concepció viva maragalliana: els discos serien com els articles a la premsa o els llibres de 
l’escriptor. I, de fet, ell s’ha pronunciat expressament contra tota forma de reproducció tècnica de l’art 
(«todas esas mecánicas seudo artísticas») que, a més del gramòfon, inclou explícitament el manubri, 
el cinematògraf i fins i tot les targetes postals.16

4. Publicista, intel·lectual

Ja he emprat aquests dos termes, publicista i intel·lectual, en parlar dels meus textos de referència que 
tracten d’aquestes figures, i que semblarien més escaients per al·ludir a l’«escriptor públic». «Publicis-

14	  ID., «La gloria y la fama», dins OC, II, p. 241. En aquests textos que tinc aquí en compte es produeix un curiós efecte. 
Sembla com si Maragall bescantés, o senzillament oblidés, la seva condició de poeta, com si els articles al diari l’esborressin com 
a tal quan se centra en aquesta altra dedicació. En realitat, durant la primera època al Diari de Barcelona, exercia la professió de 
periodista (a la redacció) sense deixar de ser poeta i ocasional traductor, de manera que es podria haver estalviat l’autoqualificatiu 
de professional de l’escriptura en el sentit tan negatiu de publicista. 
15	  ID., «Otro rapto», dins OC, II, p. 322 i 323. No deixa de ser curiós constatar que aquesta «electrització», considerada 
en termes tan negatius, sigui un tret que Miquel dels Sants Oliver destaqués del Maragall publicista: «subyugó a su público, 
electrizándolo a veces, con una forma insólita, no usada, no razonada, a menudo incoherente y propia más bien de la lírica que 
del arte subalterno de convencer y agradar a los suscritores [sic] de una publicación»; vg. Miquel dels SANTS OLIVER, pròleg a 
J. MARAGALL, Obras completas, Artículos, vol. I, Barcelona, Gustavo Gili, 1912, p. XVII.
16	  J. MARAGALL, «Película espiritual», dins OC, II, p. 251.
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ta»  ha acabat per sonar a una cosa molt remota (i, a més, limitada avui a l’ofici de publicitari), mentre 
que el terme «intel·lectual» perdura, però d’una manera problemàtica, cada dia més reservat a la crítica 
pel seu silenci (i, cal dir-ho, no en el sentit del deure de callar que li assigna Maragall), o al plany pel 
que sembla la seva definitiva desaparició, com si fos una cosa d’una altra època. 

Ara bé, Maragall és les dues coses, si és que es tracta de dues coses diferents. Quan es diu que és 
un dels primers intel·lectuals catalans, si és que no el primer –en el temps i en la importància–, segons 
l’aquí hiperbòlic Quintana Trias,17 s’afirma una cosa tan aparentment òbvia com digna de ser reexami-
nada. Almenys tant com la perspectiva francocèntrica, quan atorga a Zola la condició de primer intel·
lectual –francès o, pitjor, tout court. Aquesta és una qüestió llargament debatuda que, de fet, no se sosté 
ni per aplicar-la a l’àmbit francès, ja que si Zola és el primer intel·lectual, què va ser Victor Hugo? I si 
Maragall va ser el primer intel·lectual català, què va ser Balmes?

Potser es pot començar per temptejar el terreny especulant que a l’intel·lectual, abans d’aparèixer el 
terme, se’n deia publicista. I el d’encara abans, atès que molts han coincidit a dir que hi hagué l’ante-
cedent del philosophe.18 Es pot prendre com tot un senyal la primera datació que dóna el Coromines 
per la veu «publicista»: el 1840, no per casualitat l’any en què Balmes començà la seva intensa i breu 
carrera, cal dir-ho, d’intel·lectual-publicista. L’any 1862, un publicista del moment, Henri Baudrillart, va 
recollir una colla de textos que havia anat publicant a diferents revistes i els aplegà en el llibre Publicis-
tes moderns, entre els quals considerava els seus contemporanis Tocqueville, Proudhon, Louis Blanc 
o John Stuart Mill.19 N’hi podria haver afegit molts altres, com Marx, Bakunin o, per què no?, Balmes, o 
Donoso Cortés, tots ells caracteritzats per les revolucions europees del 1848, viscudes des de diferents 
bandes de les barricades i amb les armes intel·lectuals –publicistes– de l’època, que es caracteritzaven 
per una gran expansió tècnica dels mitjans de comunicació més avançats: diaris, revistes, opuscles, 
fulls volants... amb unes tirades desconegudes abans. I tots ells marcats per una forta passió d’inter-
venció i d’agitació.20

Dit a l’inrevés, els intel·lectuals van ser els publicistes del segle XX. De fet, Maragall –com Unamuno o, 
en la generació posterior, Ors i Ortega y Gasset– es considera a si mateix com un publicista,21 tot i que 
tampoc no rebutja el terme intel·lectual, que comença a emprar-se amb el canvi de segle. El curiós és 

17	  Vg. L. QUINTANA TRIAS, op. cit, p. 29, i tot l’epígraf «Maragall com a intel·lectual», p. 29-31. Moreta destria els perfils 
de periodista, publicista (entès com a articulista) i intel·lectual, per concloure que el que convé a Maragall és el d’«intel·lectual 
modern»; vg. I. MORETA, «Joan Maragall, articulista i intel·lectual», dins La projecció social de l’escriptor en la literatura catalana 
contemporània, ed. de Ramon Panyella, Lleida, Punctum, 2007, p. 283-292.
18	  Per indicar un estudi molt recent que ho indica així, em remeto a l’estudi de Víctor CASES MARTÍNEZ, Opinión pública 
y opinión popular en la Francia del siglo XVIII. El «philosophe» o el nacimiento del intelectual, Madrid, Centro de Estudios Políti-
cos y constitucionales, 2017.
19	  Henri BAUDRILLART, Publicistes modernes, París, Didier et Cie., 1862.
20	  He proposat una manera d’entendre la funció del publicista-intel·lectual, en el context de Balmes, en la ponència 
«L’experiència de la revolució», en el simposi Balmes: quin llegat, avui?, organitzat per la Càtedra Ferrater Mora i celebrat a Vic 
els dies 23 i 24 de novembre de 2016 (actes en premsa).
21	  En justificar el seu segon retorn al Diario de Barcelona, repeteix la mateixa expressió en considerar el diari com la 
«casa pairal del meu publicisme» a dos diferents amics, en sengles cartes del mateix dia, el 20 de juny de 1911, a Lluís Lluís, dins 
OC I, p. 915, i a Enric Fuentes, dins OC I, p. 992.
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que aquest segon terme llavors naixent té per a ell tan aviat un sentit netament positiu com negatiu. Molt 
positiu, per exemple, quan es refereix als «cuatro locos» –«unos cuantos intelectuales»– que fundaren 
el catalanisme, i entre els quals comptava bisbes, doctors, enginyers i grans industrials.22 Màximament 
negatiu per qualificar-los, «estos intelectuales», tal com els savis i sacerdots, escribes i fariseus que no 
van saber atendre la paraula de Jesús de Natzaret, provocant la seva «terrible còlera» contra ells.23 I 
encara reservava un sentit més neutre en considerar l’intel·lectual com una classe social en si mateixa, 
entre els burgesos i els treballadors –cosa que no deixa de tenir les seves aplicacions posteriors.24

En un moment donat, Maragall va proposar una manera d’entendre diferents tipus d’homes públics: els 
que viuen completament solitaris, d’alt d’una muntanya o en un gabinet d’estudi que pot ser un labora-
tori; els que, tot i viure enmig de la gent, en prenen una distància per actuar d’una manera més o menys 
directa en ells; els que es lliuren als afectes familiars i amistosos, comparteixen afinitats i interessos, 
però encara només fins a un cert punt; i, per fi, els que són completament externs, de manera que es-
devenen essencialment socials. I posa un exemple per a cada cas: Pasteur, Bismarck, Taine i el doctor 
Robert. Els exemples poden resultar més o menys discutibles, però l’esquematització em sembla prou 
clara.25

5. El llibre

En la relació escriptor/públic (que constitueix la figura de l’«escriptor públic»), en el decurs de les cabò-
ries de Maragall, hi ha un punt de radicalització que alhora ho és de suavització. És una deriva curiosa, 
que sorgeix quan es planteja el sentit no ja de publicar articles a la premsa, sinó d’escriure llibres. S’ho 
fa anar d’una manera que equival a una forma de modular el deure de callar de l’escriptor, expressat 
així de contundent: «¡Cuesta tan poco no escribir un libro!».26

Abans d’anar al text i el context que conté aquesta exclamació (entre el retret i l’estirabot), resulta opor-
tú llegir el pròleg del llibre Artículos, publicat el 1904, que recull una selecció dels articles publicats en la 
seva primera etapa del Diario de Barcelona (entre ells, «El derecho de hablar»). Cal tenir present que 
aquest és l’únic volum en prosa publicat en vida per Maragall, i que en realitat sorgeix d’una iniciativa 
d’una colla d’amics, gairebé a la manera d’un desgreuge per la manera com ha sortit del diari. Un segon 
volum, publicat pòstumament, també parteix d’una iniciativa aliena (en aquest cas, d’Eugeni d’Ors), i 
novament per recollir textos en la seva majoria ja publicats (els Elogios, que Ors preferia titulats Teorí-

22	  J. MARAGALL, «El sentimiento catalanista», La Lectura, gener de 1902, dins OC II, p. 629.
23	  ID., «Martes santo», Diario de Barcelona, 10 d’abril de 1906, dins OC II, p. 731. Aquesta mena d’anacronisme és molt 
estesa. Per exemple, Edward Said afirma sense manies que els primers intel·lectuals van ser Sòcrates i Jesucrist. Per la seva 
banda, Balmes considerava publicistes no només els seus coetanis –als seus iguals en matèria expressiva i d’intervenció político-
literària, per exemple Chateaubriand o Guizot–, sinó també autors de qualsevol època, com ara Aristòtil.
24	  Dit això d’una manera molt explícita («en abstracción de clase»), però intentant negar que entre les classes socials es 
pugui donar un antagonisme social tàcit, «el burgués, el intelectual, el obrero»; vg. J. MARAGALL, «De hombre a hombre», Diario 
de Barcelona, 10 octubre 1905, dins OC II, p. 704.
25	  ID., «En Robert, home social», dins OC I, p. 879-882.
26	  ID., «El libro ideal», dins OC II, p. 207.
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as). La resistència al llibre no és un fet insignificant –el primer de poesia, també va ser el resultat d’una 
iniciativa d’amics–, però cal dir que no descreu tant en l'objecte en si mateix com en el fet d’escriure’ls. 
Es podria dir que veu en el llibre la materialització de la seva reticència envers l’escriptura i la publica-
ció.27 Així, no és rar que accepti –sens dubte, inconscientment– el capgirament del salm que cita a «El 
derecho de hablar»: li costa fer dependre el creure del parlar, segons la lògica del dret de parlar i –molt 
millor– del deure de callar. I això malgrat la celebració que en fa a l’«Elogi de la paraula» en apropiar-se 
de l’íncipit del quart evangeli. O ja és això, si es té en compte que la paraula fecundadora de tot plegat, 
la paraula primer motor –diguem-ho així–, només pot infondre un «sant temor» en l’ésser parlant –la 
criatura xerrameca–, de manera que aquest ha de viure tan inevitablement encantat, tan enlluernat, que 
rarament pot evitar la irresistible pulsió cap al silenci.

I potser per no fer un lleig al grapat d’amics que li han ofert l’edició del llibre com a homenatge, en l’es-
mentat pròleg dóna la versió més suau de les seves reticències envers l’escriptura pública, tan suau 
que d’entrada fins i tot no sembla que en sigui realment reticent. Arriba a dir que l’escriptor i el lector 
se cerquen en un acte que és amorós i vital. Els lectors estimen l’escriptor («sin conocerme, vinieron a 
amarme por la simple lectura de mis escritos»), i aquest estima els lectors (els quals «yo, sin conocerlos 
tampoco, ya amaba escribiendo»).28 Especula tot seguit amb aquesta misteriosa relació entre escriptor i 
lectors, fins al punt de donar a entendre una «cooperación en la inspiración». En un text posterior –però 
del mateix corpus–, aquesta inspiració es veu substituïda per un esforç d’imaginació que ha de fer l’es-
criptor del seu públic lector.29 És clar que la malfiança –malgrat que tan suavitzada– acaba per aparèixer 
en el pròleg, però abans d’arribar-hi val la pena detenir-se en aquesta entesa amorosa entre escriptor 
i lectors, que duu a reconèixer una espiritualitat i una vitalitat del públic («espíritu público», «materia 
viva») que en la resta de la seva producció semblava completament negada. Cito el text extensament, 
perquè aquests registres inèdits en altres llocs es veuen acompanyats de petites reticències que sí 
coincideixen amb les dels altres casos:

A su prestigio [el del Diario de Barcelona] debo el hondo deleite de sentir difundido el propio pensar en el es-

píritu público, y los halagos del renombre en esa edad [30 anys] en que nos son tan gratos cuanto difíciles de 

lograr por el solo esfuerzo personal. Esos artículos harán siempre presente en mí aquella deliciosa fiebre en

27	  Moreta ho ha remarcat: «Ni un sol llibre [...] realment premeditat, escrit de manera seguida en la soledat de l’estudi 
i ofert al món al final del procés de redacció»; vg. I. MORETA, No et facis posar cendra, op. cit., p. 27. Tot seguit ho connecta 
amb la fragmentarietat i la falta de sistematicitat de Maragall. També Quintana Trias ataca la qüestió en un epígraf del seu llibre, 
«Fragmentarietat»; vg. L. QUINTANA TRIAS, La veu misteriosa, op. cit., p. 341-348. No n’estic gens segur: una cosa és no haver 
escrit cap llibre (en aquest sentit unitari i compacte) i tota una altra ser sistemàticament fragmentari, que ja és una contradicció en 
els termes (però molt fructífera quan s’ha donat el cas). A Maragall hi ha interrupcions i discontinuïtats, sens dubte, però més aviat 
són expressives, i sempre dins d’una forta voluntat de connexió –de connectivitat de cada cosa en un tot, sovint el tot, amb un 
sentit de la unitat que és exactament el contrari de la fragmentarietat entesa en un sentit fort. Amb la qual cosa, «El comte Arnau» 
es va constituint com a poema llarg sense obeir a un pla preestablert, però acaba per imposar-se com una obra unitària (i així 
ha estat editat algun cop). Pel que fa als articles, insistiré en el que he anat repetit al llarg del text sobre els petits nuclis i serialit-
zacions que componen els diferents corpus textuals respecte d'unes determinades preocupacions sistemàtiques (o en constant 
procés obert de sistematització): el de l’«escriptor públic», la reflexió sobre la llei i les lleis, a més de les diferents «campanyes», 
és a dir, la reaccionària dels primers deu anys al Diario, la contemplativa a La Lectura (1908) o la profeticovisionària dels últims 
mesos de la seva vida.
28	  J. MARAGALL, «Prólogo a Artículos», dins OC II, p. 220. 
29	  ID., «Evocación», dins OC II, p. 235.
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que fueron escritos, aquella palpitación de la actualidad, aquel saber que uno trabaja en materia viva, que la 

comunicación con el público es directa y vibrante, que el éxito será reconocido á las pocas horas en la actitud y 

el semblante de las gentes que encontraremos por la calle: aquella hermosa embriaguez, en fin, del periodista, 

tan semejante a la del orador.30

Llegides amb calma es pot constatar que aquestes paraules aparentment benignes van acompanya-
des d’ombres: només cal subratllar com queda dit que els afalagaments que sent el jove escriptor −i 
la satisfacció pel renom que li donaren els articles en ser publicats− no es deuen al seu esforç, sinó al 
prestigi del diari, i que l’escriptura dels articles havia estat feta talment en un estat de febre i en plena 
embriaguesa. La càrrega obertament negativa apareix tot seguit, en el fet de tractar-se ara d’un llibre 
(«un libro siempre resulta una cosa fría, muerta»), de manera que encara ressalta més dolorosament 
la fugacitat dels articles de diari.31 

Aquest volum de recopilació d’articles del 1904 n’inclou un amb un títol prometedor que no defrauda 
les expectatives que pot despertar com a mer enunciat: «El libro ideal». Conté l’exclamació que ja he 
citat: «¡Cuesta tan poco no escribir un libro!». Però la reflexió és molt més profunda que el mer descrèdit 
de la unitat llibre, tot i que aborda la idea de la seva mancança intrínseca malgrat la promesa il·lusòria 
que ofereix tot llibre (abans de ser llegit). Perquè pel fet de contenir paraula escrita ja arrossega molta 
carcassa esmorteïda, si és que no morta. I es recrea en el que deurien ser la «veu viva», l’acció i els 
gestos discursius d’un sant Pau, tan poc comparables amb el que malgrat tot no deixa d’arribar-nos a 
través de les seves epístoles. Això es pot percebre d’un text de sant Pau, sentit com un exemple màxim 
d’una escriptura malgrat tot vivent, però què es pot esperar d’un llibre qualsevol? Paraula morta gairebé 
assegurada. Riba, quan es refereix al salm sobre el parlar i el creure, que ressona en «El derecho de 
hablar» –salm que, per la seva banda, també és al·ludit per sant Pau–, es pregunta què no sentirà Ma-
ragall quan llegeix l’afirmació de Mefistòfil a Faust: «La paraula mor en passar per la ploma».32 

Ara bé, un llibre no deixa de despertar una expectativa, conté una promesa, queda dit. Jugant amb lec-
tures impossibles (perquè sembla que no les va fer, com és el cas de Mallarmé, o perquè la cronologia 
no l’hagués permès, cas de Blanchot: Le livre à venir), diria que Maragall no deixa d’especular amb el 

30	  ID., «Prólogo a Artículos», op. cit., p. 220. M’entretinc només un moment en aquesta «palpitación de la actualidad», 
no per veure-hi un antecedent orsià, sinó per no deixar d’apuntar cap a un altre text que ressona d’una manera curiosa –i con-
tradictòria– tant amb Ors com amb els altres textos maragallians als que m’he vingut referint fins ara. En una carta de 1907, Ors 
pregunta a Maragall per la seva experiència d’aquesta relació entre el publicista (l’escriptor a la premsa diària) i el lector (el públic, 
si bé Ors prefereix dir-ne el «poble de Barcelona»), entre el brogit de la ciutat i el brogit de l’interior de l’escriptor: «Creieu que 
sou vós el qui, en 1893, vau baixar a la Ciutat, o bé la Ciutat la que, més a la vora de 1903 que de 1893, va pujar a vós?»; vg. 
Eugeni d’ORS, carta a Maragall datada a París, 6 de juny de 1907, recollida dins Vicente CACHO VIU, Visión de Eugenio D’Ors 
(1902-1930), seguida de un epistolario inédito, Barcelona, Quaderns Crema, 1997, p. 178.
31	  ID., «Prólogo a Artículos», op. cit., p. 221. La frase que acabo de citar –«un libro siempre resulta una cosa fría, muer-
ta»–, per si no era prou contundent i pogués haver passat desapercebuda al lector, és repetida d’una manera gairebé literal en el 
paràgraf següent: «un libro es siempre una cosa muerta».
32	  Carles RIBA, «He cregut i és per això que he parlat» [1959], Obres completes, dins ID., vol. III, Barcelona, Eds. 62, 
1986, p. 417.
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llibre que ve sense acabar d’arribar. I resulta que gairebé ho diu: «Y pienso en el libro que ha de venir, 
el que todavía no me estorba, el que puedo imaginar a mi gusto, el libro ideal».33 Malgrat tot.

6. A la recerca d’un públic

Queda l’excepció que justifica l’existència del publicista: quan no escriu d’esma, o per tenir una secció 
fixa, per haver-ne fet una professió, sinó només quan té alguna cosa per dir. Llavors es tracta de buscar 
el lector, ja que no pot comptar prèviament amb un públic: l’ha de crear, i d’entrada només ho pot fer a 
base d’imaginar-se’l. El lector és així invocat –Maragall escriu «evocat», a l’article que ja duu el terme 
com a títol: «Evocación». L’escriptor no el coneix, però s’adreça a un lector concret, un lector d’ara i 
aquí, en una situació donada i sobre una qüestió concreta, amb la urgència d’una cosa que ha de ser 
dita. Això no facilita la creació d’un lideratge intel·lectual, la conformació d’una patum, ja que l’única 
sinceritat que pot oferir l’escriptor públic així concebut és la de sentir i fer sentir allò que escriu en el 
moment precís d’escriure-ho –en el moment en què la paraula brolla–, lluny del fred càlcul de dir coses 
mogudes per interessos espuris. Només d’aquesta manera el públic pot ser realment invocat: 

¡Oh! ¡Mi público, mi público! ¿Dónde estás, mi público, que no te veo ante mí, y estoy hablando solo en las 

tinieblas, como un poeta o como un loco? ¿Quién me dará la comunicación viva para que mis palabras tomen 

aquí algún sentido?34

Invocar la gent lectora d’una manera que vol ser personal és una pràctica que no sorprèn qui ja és, efec-
tivament, lector de Maragall (però llavors, contravenint-lo, diríem que ja és el seu públic). En això, trac-
tant-lo de tu a tu, arriba tan lluny que acaba per adreçar-se fins i tot als morts, en els escrits al·lucinats 
dels últims dies. En aquest text que dic ara, «Evocación», s’adreça al públic anomenant-lo, tutejant-lo, 
com si el veiés –«tu, públic»–, com si el públic compacte el llegís a l’uníson. Però sense perdre de vista 
el fons de la qüestió: tu, públic, ets un individu humà com qui t’escriu, i només pots arribar a vibrar amb 
la paraula de qui et parla quan aquesta parla és efectivament viva, encara que això només pugui passar 
d’una manera excepcional.35

I si no és així, quan no ho és, cal callar. El fet de no escriure perquè sí –a termini fix, a preu fet, per 
costum, per vanitat–, i senzillament abstenir-se’n, té una relació directa amb la sacralitat de la paraula, 
tan present en el primer elogi, on gairebé identifica paraula amb silenci: «Amb quin sant temor, doncs, 
no hauríem de parlar!».36 Al publicista, l’intel·lectual, quan practica aquesta activitat per la mera «aber-

33	  J. MARAGALL, «El libro ideal», dins OC II, p. 207. És clar que Maragall, que comenta tants llibres, no deixa de reconèi-
xer-ne un de viu quan té l’ocasió de trobar-se’l: «Este libro de Cossío es un libro vivo. Se conoce que su autor ha estado mucho 
en él». I segueix amb aquest comentari tan proper a un poema humà de César Vallejo: «Un libro en el que se ha estado tanto, es 
como la casa en que hemos vivido mucho tiempo»; vg. ID., «El Greco de Cossío», dins OC II, p. 238.
34	  ID., «Evocación», dins OC, II, p. 236.
35	  ID., «Verso y prosa», dins OC, II, p. 163: «[...] ni tú, público, también de carne y hueso, eres capaz de vibrar con él [el 
poeta] más que por algunos instantes solemnes de tu alma». 
36	  ID., «Elogi de la paraula», dins OC I, p. 663.
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ració» d’haver-ne fet un costum o, pitjor, un ofici en si mateix, només se li pot recomanar l’alternativa 
de dedicar-se a qualsevol altra cosa, a picar pedra, diu, i si ni això sap fer, li aconsella que demani 
almoina.37 En tot cas, que calli. És el nucli pràctic de l’article «El derecho de hablar»: si dubto, callo; si 
em desespero, callo; si no tinc res a dir que no hagi estat dit, callo... Tot segons la guia del salmista, 
«He creído, y por esto he hablado», que ofereix trastocada (la lectura correctora de Carles Riba queda 
lluny, però queda).

En els escrits de la «darrera campanya», la dels últims mesos del 1911, encara ho embolica una mica 
més i creu que qui ha de callar és ell mateix, quan la xerrameca «socialista» (en l’ampli i contradictori 
sentit que té per a ell aquest terme) viu el seu moment: «públicamente, yo no puedo predicar más que 
mi ideal; si predicara por el fomento de lo que yo creo padrón de nuestra debilidad, la voz se me rom-
pería, y os prestaría un flaco servicio».38 I si no, el millor que em podeu demanar és que em mantingui 
en silenci. Ho diu dues vegades: és millor que calli, deixeu-me que calli.39

7. El públic, el poble

I a l’altra banda del publicista, el seu destinatari, el públic, però que també és qui l’impulsa i el sosté, 
segons el cercle viciós assenyalat, del qual és tan conscient. 

Es tracta aquí d’abordar la qüestió del magma de l’aglomeració humana, que per a ell no és només 
una cosa relativa a la psicologia social, ni que concerneix només l’opinió pública (dins de la teoria de 
la comunicació que sigui), sinó que també es tracta d’una qüestió ontològica. La psicologia social és 
una andròmina especulativa del moment, una parenta més aviat poc eixorivida de la sociologia, llavors 
en expansió, que sens dubte té relació amb lectures variades (Le Bon, Tarde, etc.), i que serveix per 
a la interpretació neguitosa de les influències −que diu: Maragall parla de tot això perquè es fa ressò 
dels problemes intel·lectuals del moment. D’acord. La referència a l’opinió pública permet obrir la pers-
pectiva amb una mirada més àmplia: és un invent dels il·lustrats que no ha deixat de créixer, i amb la 
constant expansió dels mitjans de comunicació ja és un «monstruo de mil cabezas» (mereix una aten-
ció les vegades que identifica públic amb monstre o monstruós, com ja m’ha sortit al pas més amunt).40 
També d’acord. 

Però pel damunt de tot, es miri com és miri, Maragall sempre vol tocar matèria humana, d’aquí el seu 
constant horror per les abstraccions. I la bellugadissa humana es deixa tocar, sens dubte, si bé és tan 

37	  ID., «Escritor», dins OC, II, p. 219: «Ve a machacar piedra, amigo escritor, si habilidad no tienes para otro trabajo en 
que ganes tu vida; y si ni aun aquella habilidad tienes, mendiga».
38	  ID., «Réplica», dins OC, II, p. 762.
39	  Ibid.: «El mejor [servei] que podéis pedirme es que calle sobre ello [...] No puedo amar vuestra obra, ni puedo suplirla: 
dejad, pues que calle sobre ella, y que aplique la escasa fuerza de mi palabra a poner los jalones de la que otros más fuertes han 
de levantar. No veo otra obra para mí: dejadme en paz en ella».
40	  La «monstruosa alma colectiva», que he citat, i el «monstruo de mil cabezas» apareixen redundants en el primer pa-
ràgraf de J. MARAGALL, «Otro rapto», dins OC, II, p. 322.
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escorredissa com el llenguatge que la intenta enxampar. Parlar-ne suposa esllavissar-se per l’ús conti-
nuat de tota una varietat de termes: la gent (la gentada: «las gentes», «la muchedumbre»), la multitud, 
la massa, la turba, el populatxo, el poble, el públic. Ordenar aquests termes d’una manera gradual, amb 
un extrem més baix, «inferior», d'una banda, i el poble noble i ben endreçat de l’altra, suposa forçar 
els textos vers un esquema estructurador que realment no es troba en els textos.41 És veritat que dóna 
a la majoria d’aquests termes una connotació pejorativa, però en qualsevol moment el sentit es gira 
envers una pretensió merament descriptiva i neutra. No hi ha manera d’ordenar-los, perquè designen 
el desordre.

Públic i poble tendeixen a ser intercanviables. Dins d’un mateix article, «Verso y prosa», parla del «pú-
blico, que es tan malicioso como ingenuo, sonríe entre desdeñoso y benigno»; o «el pueblo tiene razón 
al sonreir desdeñosamente ante un libro de versos»; o «cuando el verso leído en estas condiciones te 
haga todavía sonreir, público ingenuo [...]».42 L’atenció pel públic i la necessitat de destriar-ne sentits, 
tot i que per acabar barrejant-los, ja és perfectament perceptible en els primers textos de Maragall.43 I 
això persisteix en els de maduresa. L’Elogi «Del teatre» és un cas exemplar de l’ús boirós, de vegades 
simplement acumulatiu, d’aquests termes. I aquí tots es precipiten particularment vers un sentit nega-
tiu: el poble havia estat definit com «un estat col·lectiu de l’esperit humà», segons cita de l’«Elogi del 
poble», i ara cal precisar que «la multitud o gent congregada amb un objecte (públic, turba, etc.) és un 
estat de poble, i certament un estat inferior d'humanitat».44 I llavors sí que segueixen algunes de les 
descripcions més despectives envers la cosa col·lectiva: baf de bestialitat, impuls de ramat... El teatre 
desperta les pitjors percepcions de Maragall envers la cosa pública, i aquí gairebé ens sortiria un altre 
específic corpus textual, amb el dubtós elogi corresponent com a nucli.

II. Privacitat, intimitat 

1. Escriure en retirada

L’expectativa de mantenir-se en silenci, ha quedat dit i reiterat, és un element constitutiu de la parla pú-
blica –de l’escriptura en els mitjans de comunicació. Un deure, n’havia dit. Hi ha un moment per fer-ho: 
«Hi ha temps de callar i temps de parlar».45 De seguida torno a aquestes paraules i el seu context. De 
moment em quedo amb el seu to sentenciós, el trèmolo profètic.
El cas és que l’«escriptor públic», el publicista, efectivament es retira: deixa d’escriure per al públic. És 
sabut que això passa com a mínim les dues vegades que abandona la secció fixa en el Diario de Barce-
lona. És l’única manera que té de ser conseqüent amb la dràstica crítica que fa a la professionalització 

41	  Ho fa Moreta, en el capítol «Turba, poble i individu»; vg. I. MORETA, No et facis posar cendra, op. cit., p. 381-404. 
M’he de remetre al meu plantejament a A. MORA, «Un cert concepte de poble», dins Joan Maragall. Paraula i pensament, ed. de 
Josep Maria Terricabras, Girona, Documenta Universitària, 2011, p. 165-186.
42	  J. MARAGALL, «Verso y prosa», dins OC, II, p. 162-163. Per això en Maragall no funciona la divisa despòtica il·
lustrada del públic contra el poble.
43	  Per exemple, en escriure sobre la famosa festa modernista a Sitges, havia descrit «el públic» assistent, compost de tres 
nivells: els modernistes pròpiament dits, els veïns del poble i els estiuejants; vg. ID., «La “fiesta modernista”», dins OC, II, p. 81.
44	  ID., «Del teatre», dins OC I, p. 679.
45	  Carta a Josep Rogent Pedrosa, 3 de maig de 1910, dins OC I, p. 1087.
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d’aquesta activitat. Com a mínim cal considerar aquest motiu al costat de les causes més puntuals i 
tangibles que li fan deixar el Brusi –de tipus personal, professional, polític–, una consideració que, per 
cert, no s’acostuma a fer. 

Una altra cosa, encara, és fins a quin punt aquestes dues vegades realment es desfà de la seva con-
dició d’«escriptor públic». Ell podria adduir que «no el deixen», però el cas és que si bé es resisteix a 
acceptar alguna proposta en ferm d’iniciar una col·laboració fixa en algun altre diari –a La Veu de Cata-
lunya, per exemple–, per una altra banda no deixa de tenir alguna col·laboració fixa en els interregnes 
de les campanyes al Brusi, com ara l’article mensual que manté al llarg de 1908 a La Lectura de Madrid, 
i la no tan fixa a altres publicacions. Això a part dels dos retorns al Diario de Barcelona, acompanyats de 
tots els escarafalls de resistència que calgui, fets en privat, a les cartes adreçades als amics.

És clar que aquestes dues altres tandes de col·laboracions al Diario de Barcelona resulten prou dife-
rents de la primera. Hi ha molts motius, i un de no petit és que els prop de deu anys d’aquella primera 
col·laboració continuada, entre el 1893 i el 1903, han estat els de l’aprenentatge de l’ofici de publicista 
–d’articulista, de columnista. És en la maduresa d’aquest aprenentatge, en la mesura que s’inventa la 
figura específica d’intel·lectual que va esdevenint, quan comença a reflexionar d’una manera crítica i en 
públic sobre aquesta condició d’escriptor precisament públic. I quan torna a escriure per al públic, cada 
vegada ho fa amb tons i tonalitats molt diferents.

2. Màscara, vels

El temps que triga a tornar a escriure a la premsa periòdica, havent deixat per primer cop el Diario de 
Barcelona, no es pot dir que sigui molt llarg. No arriba al mes: l’últim article al Diario és «San Jorge, 
Patrón de Cataluña», del 23 d’abril de 1903; el primer que publica després és «En Robert, home soci-
al», aparegut a La Veu de Catalunya, el 7 de maig de 1903. I molt aviat escriu alguns dels articles que 
he inclòs en el corpus crític amb la figura de l’«escriptor públic». Per feble que sigui la contundència de 
la retirada, cal reconèixer que, tot i no deixar de publicar a la premsa, també és cert que per una bona 
temporada no hi escriu articles netament polítics. Però queda el dubte: atès que deixa de ser allò que el 
neguitejava tant, un «escriptor públic», passa llavors a ser un escriptor privat? I què seria això? 

La retirada de l’«escriptura pública» ens ha de dur a la consideració de l’escriptura privada que són, 
efectivament, les cartes, que és on es troben les reticències, aprofundides, a col·laborar a la premsa −i 
es pot dir que en tot moment: abans de començar a fer-ho, en sortir del diari i en tornar-hi. 

Ignasi Moreta ha plantejat la qüestió en uns termes molt peculiars que val la pena examinar amb un cert 
deteniment. Parla de la «màscara» i els «vels» amb què, en determinats moments de la vida pública, 
Maragall hauria amagat la seva autèntica persona (deixem de banda ara que persona ja és màscara). 
I, per tant, en un moment donat l’escriptor es trauria la màscara i es desvelaria en públic tal com és ell 
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realment. No oblido que el focus del llibre de Moreta és la religiositat de l’escriptor, però això no només 
no desenfoca la qüestió aquí tractada, sinó que la reforça ja que, per a Maragall, la religió és la veritat 
última. Segueixo Moreta: en els primers anys, l’escriptor «és fonamentalment autobiogràfic perquè és 
privat: no disposa encara d’una tribuna pública on exposar idees generals».46 

Quan, ja dins del Diario de Barcelona, se li permet d’ampliar les feines d’estricta redacció (tasca de 
periodista) a l’escriptura d'articles d’opinió, es veu constret per la línia política del mateix diari, que no 
té per què coincidir amb la seva. La història és coneguda i, per quedar-me ara amb el cas més evident, 
per escriure per primer cop sobre Nietzsche li cal publicar-ho amb pseudònim en un altre lloc. El més 
interessant de tot això és l’afirmació de Moreta, segons la qual, quan ja no necessita de la màscara 
d’ideòleg conservador (polític i religiós), Maragall ja no necessita amagar el seu «credo» primigeni i 
autèntic que, a més, ja era present a les primeres notes autobiogràfiques. Les prudents cometes a la 
paraula «credo» són del mateix Moreta, si bé ja em costa més mantenir-li la majúscula, com ho fa ell. 
En tot cas, al llarg de tota la primera col·laboració al Brusi, «[E]l “Credo” es mantindrà ocult», només 
es deixarà entreveure de tant en tant, i més clarament a la seva poesia; després, «[E]l “Credo” es farà 
públic».47 Amb el primer article de la segona tongada de col·laboracions en aquell diari, titulat «Mont-
serrat», «Maragall comença a treure vels».48 Així és com Moreta es carrega –i també és d’agrair– la 
famosa «crisi espiritual» del 1907, quan, segons Gabriel Maragall i Eugenio Trías al darrere (encara 
que en publicacions aparegudes a l’inrevés d’aquest ordre), a Maragall tot se li capgiraria i deixaria de 
funcionar com un home mediterrani (segons la cabòria d’Unamuno), sempre pendent de la recepció 
dels estímuls externs. També quedaria en entredit el volcà interior de l’escriptor, que només entraria 
en erupció en moments puntuals (tesi de Gaziel). No, per a Moreta tot és dins des del principi, però ha 
hagut de suavitzar-ne la sortida, esperant el moment propici perquè el seu missatge íntim («credo») es 
pogués fer públic.

3. La intimitat: els amics postals

Encara que no sigui exactament un «credo», el que li bull dins el cap, i que només d’una manera laboriosa 
pot treure fora –fer públic–, Maragall no deixa de compartir-ho amb els seus íntims, i sovint ho fa per escrit, 
com més o menys tothom, ben mirat. Seria molt interessant fer una fenomenologia de la intimitat maragalli-
ana, a partir del seu epistolari. Distingir els diferents tipus d’amistat, o examinar l’acte declaratiu de l’amistat 
mateixa, o el seu pressentiment abans de conèixer l’altre, o els diferents matisos de la retòrica de la frater-
nitat. I tot sovint, la consciència subratllada de la intimitat compartida, l’accés a la veritat interior de l’amic, a 
més de la convicció dialògica segons la qual és a través del contacte amb l’altre que es fa possible el pen-
sament (una idea també molt orsiana que Maragall articula clarament en la privacitat de les seves cartes, 
mentre que Ors ho fa en molts dels seus textos teòrics, públics). Per fer això cal buscar tot un altre corpus 
textual respecte al que he seguit sobre l’«escriptor públic». Cal anar ara al corpus que configura l’epistolari, 
on l’escriptor privat s’estén minuciosament –i ja des de les primeres cartes als amics– a unes descripcions i 

46	  I. MORETA, No et facis posar cendra, op. cit., p. 25.
47	  Ibid, p. 285 i 286.
48	  Ibid, p. 286.
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a un vocabulari de vegades molt matisats sobre els diferents significats de la intimitat. Algunes coses tot just 
s’han anat insinuant, a mesura que s’han editat seriosament diferents grups de cartes, com les adreçades 
als seus amics Josep Pijoan i Josep M. Lloret. Una fenomenologia com la que dic destriaria bé diferents tipus 
d’amistats –i, per tant, d’intimitats–, començant pels dos noms que acabo d’esmentar. 

Lloret pertany, com Antoni Roura, a un cercle més íntim, la intimitat dels iguals, els que es tracten de tu (quan 
això és un distintiu important), i que entre ells es manifesten amb una franquesa i una rotunditat irrepetible 
en altres tipus de relacions personals. Amb Pijoan, Maragall hi té una amistat íntima, però revestida, donada 
la diferència d’edat i els respectius moments en què es troben en conèixer-se, d’un to de mestre/deixeble 
que determina un altre tipus de relació. I un altre nivell és el dels coneguts que s’atansen a la patum per 
demanar-li consell, o un pròleg, en el pitjor dels casos. L’eminent maragallià Joan Lluís Marfany ha mostrat 
el seu disgust lector davant tota aquesta colla de pidolaires de paraules d’acceptació i d’alè del mestre. 
Dins d’aquest grup caldria assenyalar subgrups i caldria establir quan una amistat traspassa el «llindar de 
la intimitat» (això és de Pierre Klossowski, quan se les veu amb una relació epistolar que no passà d’aquest 
llindar). 

La relació epistolar amb Víctor Català és tot un altre cas, molt peculiar. L’escriptor se li adreça per protestar 
amb una mal continguda impertinència per la crítica que li ha fet Maragall en un article. Aquest, sempre tan 
sensible, mira com disculpar-se’n, però quan l’escriptor agreujat es presenta tal com és, sense la màscara 
sexual amb què signa els seus escrits, Maragall li ve a dir que prefereix que mantingui la careta de mascle, 
que el fa sentir més còmode, i així segueixen la relació epistolar, d’home a home.

Les cartes a Pere Coromines denoten tota una transformació: passa de la primera carta que li escriu, tot 
tancat en si mateix, dins d’una dialèctica amb l’interlocutor d’«home d’acció/home de contemplació» que al 
final acaba per ser una mica discutible (22 de gener de 1902), fins a la darrera, on es mostra tan extravertit 
i polític que li arriba a donar permís perquè publiqui l'epístola, si ho creu convenient (23 d’abril de 1910).

I encara hi ha les cartes dels amics poderosos, si és que se’ls pot considerar realment amics (amistat i po-
der?): a Prat de la Riba li dóna sempre aquest tractament en l’encapçalament de cada missatge, però en cap 
cas es pot parlar d’una relació amistosa de veritat, com tampoc amb Torras i Bages. Sobre aquesta relació, 
el secretari del bisbe va escriure un text ditiràmbic.49

49	  Josep DACHS, «L’esperit del poeta», article del 1923, recollit com a pròleg a Torras i Bages/Joan Maragall. Un diàleg 
començat abans de conèixer-se i que transcendí a la mort, ed. de Joan Antoni Maragall, Barcelona, Ariel, 1961. Aquest text és 
tot un compendi d’una retòrica pomposa de l’amistat amb forçats models clàssics, encara que només sigui per l’abús de la sen-
sibleria en l’ús, per exemple, de la «dolçor» i la «dolcesa» de les relacions entre els suposats amics (en un sol paràgraf, entre 
p. 12 i 13, aconsegueix encabir onze vegades els termes). Moreta, per la seva banda, i amb raó, modera molt la percepció de la 
relació d’amistat i admiració entre Maragall i Torras i Bages, «que –¡desenganyem-nos d’una vegada!– no va existir mai»; vg. I. 
MORETA, op. cit., p. 19, i novament, p. 210. 
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El tall públic/privat, a les cartes, semblaria que es decanta cap al segon terme, però això no deixa de 
tenir el seu punt dubtós. No només perquè una carta té una estranya condició d’exterioritat, d’alguna 
manera ja pública, sinó perquè el mateix escriptor juga tot sovint amb la viabilitat de dotar d’efectiva 
publicitat una determinada missiva. Això, a part d’haver considerat que escriure un article a la premsa 
li sembla una manera d’adreçar una carta a un destinatari desconegut («escribo una carta sin saber a 
quién», i ho diu en un article per al diari).50 O, en un altre cas al que ja m’he referit més amunt, quan es 
posa a imaginar la vivor originària d’un text determinat, parlant d’assaborir només amb la imaginació 
l’oralitat primigènia del seu autor, no troba un millor exemple que el de les epístoles paulines.51 

Una cosa similar també es pot trobar en comentaris privats. Per exemple, en una carta a Carles Rahola 
assegura que li plauen tots els seus «treballs pel públic», però que prefereix les seves cartes pel que 
tenen de més directe i vibrant; i aquí es veu que les paraules en la intimitat, malgrat que escrites, no 
sempre estan condicionades per la suposada superioritat de la paraula pronunciada: també vibren per 
carta. I passa a argumentar coses similars a les ja assenyalades dels articles del corpus textual sobre 
la influència que suposa el públic lector en l’escriptor.52

Amb un sentit més directe, diguem-ne més material, en altres ocasions Maragall empra el format com 
una manera de fer públic un text: de vegades es tracta d’un recurs estilístic, com ara l’article «Carta a 
una señora» (1911), però en altres arriben a ser cartes de veritat. Ja m’he referit a l’última adreçada a 
Pere Coromines, per tenir un contingut tan netament polític (publicable, doncs) que li dóna permís per-
què la lliuri a la premsa. Tota una altra cosa és la lletra amb què contesta al jove poeta que li ha demanat 
un pròleg per al seu primer llibre de versos, i que Maragall contesta que, com a molt, pot escapçar-lo 
amb la mateixa carta que li envia, on explica que no considera els poemes prou madurs per fer-los pú-
blics, i menys encara en forma de llibre. I el poeta novell la incorpora com a pròleg, perquè es veu que 
val més un pròleg desautoritzador de la patum que el no-res.53

III. L’obra pública privada

1. Retorn a l’espai públic: la «soledat exterior»

Un cop retirat torna, però no de la mateixa manera. No es retira del tot i tampoc no acaba de tornar ben 
bé –d’això es tracta. És com si a partir d’un cert moment portés el silenci dins, malgrat no deixar d’es-

50	  J. MARAGALL,«Evocación», dins OC, II, p. 235. 
51	  ID., «El libro ideal», dins OC II, p. 207.
52	  «En tot lo que es fa pel públic expressament, hi ha sempre, encara que un no vulgui, la preocupació del públic, una 
mena de suggestió que ens fa canviar el to de la veu, és a dir, el to de l'expressió, i per acció reflexa fins el to del pensament. Jo 
ho dic per lo que he patit això, i de l'esforç que havia de fer per a ésser natural, personal, sincer»; ID., carta a Carles Rahola, 26 
de desembre de 1904, dins OC I, p. 1067-1068.
53	  ID., «Carta pròleg a Vora els estanys, d’I. Soler i Escofet», 1904, dins OC I, p. 839-841.
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criure. Ell mateix podria al·legar que el seu «credo» (em quedo amb el terme) ja l’havia deixat enunciat 
en la banda negativa de l’article clau de tot plegat, «El derecho de hablar»: 

Yo dudo; luego me callo. – Yo desespero; luego me callo. – Yo no tengo que decir más que lo que los otros han 

dicho ya; pues me callo también.54 

En privat, no gaire dies més tard d’haver publicat aquestes paraules, repeteix la mateixa idea en una 
carta a Coromines: «no em sento amb el dret a parlar sinó en els moments d’equilibri i serenitat».55 El 
motiu és insistit després en altres cartes, quan ja ha passat a una retirada, un silenci més tangible, i 
modula això del dret/deure de parlar/callar: «Déu m’il·lumini per parlar o per callar».56 O aquella sentèn-
cia de to bíblic que ja he citat, que hi ha un temps per parlar i un temps per callar. El context d’aquesta 
última afirmació pertany a una d’aquelles vegades en què Maragall s’absté de respondre a un reque-
riment d’intervenció que li fa algú, amb l’argument de no voler encendre les passions i no dir en públic 
coses que presumiblement no serien enteses: «Ara no podria [parlar]: és massa tard o massa aviat.   
Perdoneu, doncs, que no us contesti públicament... per ara. Hi ha temps de callar i temps de parlar».57

És la situació viscuda arran la Setmana Tràgica i les seves conseqüències que el sorprenen no ja 
sense tribuna pública, sinó capbussat en el silenci –o en un trànsit en què, «en lo poc que escric per 
al públic», ho fa a base de xiuxiueigs contemplatius i no gens polítics. I és llavors, quan es veu empès 
pels esdeveniments a parlar, que tem posar-se a cridar. La modulació callar-parlar-cridar no resulta 
fàcil. Són aquelles reflexions adreçades a Torras i Bages, escrites al seu secretari: «em fa l'efecte com 
si parlés amb sords, i instintivament crido, encara que comprenc que resulti de mala educació pels que 
hi senten». I aquí és on segueix la citada espera de la llum divina «per parlar o per callar».58

Després torna a manifestar al bisbe el seu temor de si fa bé o malament «en dir tot lo que dic», o de 
dir-ho d’una manera massa abrupta. De fet, li demana una aprovació.59 A gent més propera, com ara a 
Carles Rahola, els expressa el mateix en uns termes menys justificatius. Precisament a Rahola, quan li 
reconeix l’aspecte poc raonat i el to més aviat líric dels seus últims articles –els de la «darrera campa-
nya»–, li diu que tot plegat necessita d’uns aclariments o matisacions que més o menys li fa a la carta i 
que «potser algun dia que vingui a tomb ho faré públicament».60 O sigui que la prevenció d’expressar-
se, barrejada amb el temor a desentonar (i cridar), va acompanyada d’una contínua retenció del que 
diu, a la vegada que anuncia una possible matisació posterior. El vaivé públic/privat no resulta unidi-
reccional, de manera que «la intimitat a resguard del poder» no és una cosa que hagi obtingut d’una 

54	  ID., «El derecho de hablar», dins OC, II, p. 178.
55	  ID., carta a Pere Coromines, 22 de gener de 1902, dins OC I, p. 957.
56	  ID., carta a Josep Dachs, 26 de desembre de 1909, dins OC I, p. 966.
57	  ID., carta a Josep Rogent Pedrosa, 3 de maig de 1910, dins OC I, p. 1087.
58	  ID., carta a Josep Dachs, 26 de desembre de 1909, op. cit., p. 966. En una altra banda he explorat amb un diferent 
enfocament –més metafísic– aquest parlar/callar; vg. A. MORA, Mite i raó política en Joan Maragall, Quaderns Fundació Joan Ma-
ragall, núm. 47, 2000.
59	  ID., carta a Josep Torras i Bages, 14 de setembre de 1911, dins OC I, p. 1157.
60	  ID., carta a Carles Rahola, 19 de setembre de 1911, dins OC I, p. 1086.
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manera tan segura, només pel fet d’haver-s’ho proposat. En realitat, és un resguard improbable. Potser 
hauria d’haver posat jo un senyal d’interrogant en el títol amb què encapçalo aquest assaig, i corregir 
així la fórmula de Lukács –però ella mateixa ja és una crítica de la pretesa simplicitat del moviment de 
retirada de la vida pública; i al final he forçat la traducció per aconseguir una ambigüitat en l’expressió 
que convé a la crítica en qüestió.61

També és cert que Maragall no acaba d’abonar la simple contraposició de les esferes pública/privada, i 
cada vegada menys, a mesura que passa el temps i experimenta les tensions a les quals es veu expo-
sat, tant quan surt com quan intenta resguardar-se del defora, i el cap i a la fi aquest no és l’únic àmbit 
del poder. A la vegada, es malfia del mer discurs contra el poder, en un convenciment que no és només 
de l’últim Maragall, de l’escriptor que s’ha retirat sense fer-ho del tot, i que ha tornat a la palestra pública 
tot tensat cap endins. Molt abans –com a lector de Nietzsche que és– ja s’ha manifestat contra la pre-
tensió d’anar contra el poder pel sol fet de ser poder, i no admet la fàcil pretensió que hi ha un constant 
assetjament colonitzador del poder envers l’àmbit íntim.62

Realment, no es podria precisar en quin moment Maragall sent eixamplar-se-li la «soledat exterior», 
perquè no és una cosa que li passi de cop i volta.63 La constatació que allà fora estaria indefugiblement 

61	  Li’n dic fórmula a l’expressió que György Lukács manllevà de Thomas Mann i que aquí obté una ressonància peculiar 
(com a mínim, complementa i desencaixa alhora el referent habermasià que he assenyalat al principi). Lukács cita admirativa-
ment unes paraules de Mann amb les quals retratava el procés de retirada de l’intel·lectual burgès de la vida pública (de les seves 
«responsabilitats»), vers una insegura intimitat, pretesament resguardada del poder. En la seva maduresa, Mann considerava 
que «la burgesia» havia emprès aquesta retirada arran les fracassades revolucions de 1848, amb Richard Wagner com un cas 
exemplar. Lukács, que sentia una simpatia prou coneguda per Mann, es quedà amb l’expressió per convertir-la gairebé en un 
lema. Aquestes són les paraules de Mann: «Recorregué [Wagner] el camí de la burgesia alemanya: de la revolució al desengany, 
al pessimisme i a una intimitat resignada, resguardada del poder exterior» («einer resignierten, machtgeschützten Innerlichkeit»); 
cito de György LUCKÁCS, Deutsche Literatur in zwei Jahrhunderten, Berlín, Luchterhand, 1964, p. 518. El de Lukács és un 
assaig de 1945 sobre Mann que tot just té trenta pàgines −i el lema retallat «intimitat a resguard del poder» és repetit fins a una 
desena de cops. També el repeteix en un altre assaig de 1948, igualment dedicat a Mann, on la fórmula apareix sis vegades (i 
encara cita la frase manniana, però aquí un sol cop, en el seu gran llibre grinyol La destrucció de la raó-Die Zerstörung der Ve-
munft [1954], vol I, Darmstadt, Luchterhand, 1973, p. 180). Aquest lema té una petita història espanyola, que consisteix a referir-lo 
directament escurçat, indicant la paternitat de Mann i no sempre la intermediació de Lukács, malgrat ser obvi que la citació es fa a 
partir d’ell. Així, Jacobo Muñoz, que és el traductor del text al castellà (en una traducció que s’embala tant amb el lema que alguna 
vegada l’ofereix sense que estigui a l’original: G. LUKÁCS, Thomas Mann, Barcelona, Grijalbo, 1969), en un assaig seu, sense 
referir-se en aquest punt a Lukács, al·ludeix a l’«apreciación positiva [per part de Mann] del sereno ejercicio de una intimidad al 
resguardo del poder, de la mesura y del “justo medio”»; vg. Jacobo MUÑOZ, «Thomas Mann: crónica de una decadencia», Revis-
ta de Occidente, núm. 17, març de 1977, p. 13. No cal precisar que per a Mann, amb o sense Lukács pel mig, aquesta apreciació 
no és gens positiva ni senyal de cap mesura, tot el contrari: més aviat correspondria a una visió de Serenus Zeitblom, a qui cal 
no confondre amb Mann. Eugenio Trías fa una cosa semblant en el seu llibre sobre Mann, on emparenta Maragall amb l’escriptor 
alemany i que, no cal dir-ho, aquí no resulta gens inoportuna. Al marge de la manera inversa d’on senten que els ve la llum (del 
nord o del sud), Trías indica una sèrie de coincidències entre els dos autors, una de les quals és haver arribat a ser escriptors 
«oficials» (jo evito aquest qualificatiu, que em sembla inadequat), sense per això «hipotecar, antes al contrario, una intimidad al 
resguardo de esa vida pública en la que, por imperativo ético, se hallan inmersos»; vg. Eugenio TRÍAS, Conocer Thomas Mann y 
su obra, Barcelona, Dopesa, 1978, p. 26. És l’autor qui subratlla el mot «intimitat», però sense anotar-hi cap referència a Lukács, 
de qui em sembla evident que procedeix la referència. 
62	  Queda expressat en un dels últims escrits de la primera tongada de col·laboració al Brusi, un que ja he comptat més 
amunt entre el corpus textual maragallià sobre el dret i els drets, i que mereixeria una lectura minuciosa que anés més enllà dels, 
d'altra banda innegables, tics profundament conservadors que hi mostra. Es tracta de «Justicia social», de 1903. Pel que aquí 
interessa, cito: «Lo que no comprendo ni me siento dispuesto a fomentar siquiera con mi silencio [vet aquí el deure de no callar], 
es el espíritu de rebeldía y el espíritu de odio contra todo poder sólo porque es poder, contra todo gobernante sólo porque es 
gobernante, contra todo instituto armado sólo porque cohíbe o castiga mis malas pasiones»; vg. J. MARAGALL, «Justicia social», 
dins OC II, p. 679. El tòpic poder/intimitat que dic ha estat recentment plantejat de la manera més barroera possible per Eustaquio 
BARJAU, Música, sentimiento, poder, València, Pre-Textos, 2017, p. 44: «El gran ideal del poder: la abolición del espacio íntimo». 
63	  L’expressió «soledat exterior» li ve inspirada a Maragall en saber que Rahola s’ha posat a estudiar alemany: «Així 
vostè va poblant la seva soledat exterior»; ID., carta a Carles Rahola, 24 d’octubre de 1905, dins OC I, p. 1072. 
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tot sol no hauria de permetre laments somiadors del tipus de Josep Benet («si no s’hagués trobat tan 
sol...»), que pertanyen a un conjunt de beatífiques lectures catòliques dels anys seixanta, que sembla-
ven afirmar que Maragall s’avançà en cinc dècades a l’esperit del Vaticà II.64 A aquestes lectures no els 
quadrava que el «Cant espiritual» fos el resultat de la «soledat exterior» del poeta –també se’n podria 
dir soledat política– o que fos el senyal, segons la visió de Valentí Fiol, discutida per alguns d’aquells 
catòlics, d'«una noble i serena afirmació d’independència».65

Si no és per aquesta inextricable solitud exterior, o política, no s’entén l’estranya capacitat del Maragall 
madur d’encarar-se moralment a la «ingovernable» Barcelona del moment (versió de Gabriel Ferrater), 
o de condensar les pulsions psicològiques d’aquella burgesia, en expressió de Joan-Lluís Marfany. I 
el poeta n’és perfectament conscient. Per exemple, quan rememora el moment en què, efectivament 
«isolat enmig de la fúria repressiva», havia intentat fer canviar l’opinió pública per evitar l’aplicació d’una 
sentència de mort.66

Així no es «malentén» tant el «Cant espiritual» quan se’n fa una lectura política (això que amoïnava tant 
a Tomàs Garcés), sobretot si se segueix la lògica especulació de Glòria Casals, quan ha assenyalat la 
possibilitat que aquest poema s’hagués originat com unes paraules del comte Arnau a Adelaisa, con-
vertint-se-li, pel gruix que anava prenent com a poema, «en confidència íntima».67

La intimitat queda tan exterioritzada, llegides les coses així, i tan polititzats els neguits (i els goigs), que 
no sona tan estranya aquella afirmació de Pere Coromines, per a qui la influència de Maragall arribà 
a ser tot un model per a les formes amoroses d’una certa generació, la seva, fins al punt de sostenir 
que influí en una crescuda demogràfica del país.68 Vist això, sona com una contundent confirmació la 
recomanació feta al jove Carles Rahola: «Oh!, sia pare!».69 Seria difícil d’imaginar una major exterioritat 
de la intimitat entre un escriptor i el seu públic.

64	  Moreta fa seva la tesi de Benet; vg. I. MORETA, «Joan Maragall, articulista i intel·lectual», op. cit., p. 291, i Josep 
BENET, Maragall i la Setmana Tràgica, Eds. 62, 1992, p. 219.
65	  Pere Maragall ha recollit la crítica de Josep M. Calsamiglia i Jordi Maragall a la lectura –no sé si aquí és on se n’ha de 
dir «canònica»– del «Cant espiritual» per part d’Eduard Valentí Fiol; vg. Pere MARAGALL MIRA, «Una noble i serena afirmació 
d’independència? Correspondència a l’entorn del comentari filològic d’Eduard Valentí Fiol sobre la gènesi del “Cant espiritual” 
de Joan Maragall», Haidé, núm. 4, 2015, p. 65-90. Vaig anomenar «soledat política» una variant de la «soledat exterior», en un 
assaig que tenia com a referent tot un altre escriptor, de la mateixa època; vg. A. MORA, «De la soledad política. Incursiones en 
la selva oscura de Pío Baroja», dins Clarines de pluma. Homenaje a Antonio Regalado, ed. de Vincent Martín, Madrid, Síntesis, 
2004, p. 233-252.
66	  Es tracta novament d’una confidència adreçada a Carles Rahola, el 3 de juliol de 1911, on recorda l’intent de publicar 
«La ciutat del perdó», «isolat enmig de la fúria repressiva, intentava una girada en l’opinió del públic i, consegüentment, en la 
conducta del govern»; vg. OC I, p. 1083. 
67	  Glòria CASALS, «Cant espiritual», dins J. MARAGALL, Poesia. Edició crítica, ed. de G. Casals, Barcelona, La Magra-
na, 1998, p. 813.
68	  Pere COROMINES, Del meu comerç amb Joan Maragall [1935], dins ID., Obres completes, Barcelona, Selecta, 1972, 
p. 1138: «No sé que s’hagi fet cap estudi seriós d’aqueixa acció d’En Maragall damunt dels homes del seu temps. Però jo us dic 
que no fou per una coincidència casual que abundaren en un país com el nostre, de natalitat restringida, els pares de molts fills 
entre els que foren joves a les darreries del segle dinovè». 
69	  J. MARAGALL, carta a Carles Rahola, 24 de gener de 1905, dins OC I, p. 1069.
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2. Obra privada pública 

He reiterat l’expressió «escriptor públic» entre les maneres com Maragall esmenta la figura del «publi-
cista» o de l’«intel·lectual». I he indicat el lloc on l’empra, l’article «Examen de conciencia», de 1905. 
També em podria haver referit a l’ús de la mateixa expressió almenys en una carta privada, adreçada 
a Unamuno, el 1907.70 No es tracta d’una qüestió d’erudició (res, en aquest article meu, ho és), sinó 
de l’interès per ser precís amb el text i amb el context: en el primer ús em referia a la condició pública 
de l’escriptor i les objeccions a aquesta mateixa condició per part de Maragall; en el segon ús, ara, he 
passat a l’altra banda, a la de la intimitat, per veure què en diu, què en pensa l’escriptor davant i entre 
els amics i coneguts. Amb el temps, amb les successives capes de lectures que inevitablement s’acu-
mulen i se sobreposen, la percepció i la importància donada a la frontera entre textos públics i privats 
es desdibuixen. És el destí dels textos que perduren en el temps.

No hi ha hermenèutica que s’hi resisteixi. L’intèrpret assenyala els diferents àmbits de l’escriptor, quan 
és públic, quan privat i quan íntim, però els franqueja tot sovint. És part del seu ofici: els distingeix i 
alhora els barreja. De vegades empra els textos personals per explicar els textos públics –l’obra publi-
cada en vida–, però sovint s’inverteixen les coses i sembla com si aquests fossin l’objecte d’interès de 
l’escriptor del qual es tracta.

Maragall no se n’escapa. Quintana Trias, per exemple, fa una reconstrucció molt detallada de la ideació 
i la composició de l’«Elogi de la paraula», un text eminentment públic, ja que va ser pronunciat com a 
conferència i imprès tot seguit, més d’un cop. És una anàlisi minuciosa del text, però inevitablement 
també se serveix –seria absurd que no ho fes– de documents privats, com ara les cartes adreçades a 
Pijoan, i que revelen l’elaboració interior del text. L’intèrpret va contínuament del text públic als rerefons 
privats i íntims. El fet és encara més interessant si tenim en compte que es tracta d’un text clau de la 
«paraula viva», i que el mateix Quintana vol posar els punts sobre les is perquè considera que seria 
més exacte circumscriure aquesta expressió cabdal de la poètica maragalliana a un ús més exacte i 
decididament restrictiu, «primitiu», arriba a dir.71

Un altre exemple és el de Moreta, quan llegeix conjuntament, en una via oberta per Josep Benet, l’ar-
ticle «L’església cremada» i l’epistolari d’aquell moment, complementant coses dites en públic –per al 
públic– amb coses dites en privat −a persones concretes–, de manera que a l’article en qüestió parla del 
comportament de «les turbes» en la crema de les esglésies, mentre que per carta, a Cambó, diu que, 
de fet, de turbes n’hi ha dues: la popular (l’esquerrana, la revoltosa, la dels «negres», segons una ex-
pressió de l’època) i l’oficial (la dretana, la dels benestants, «la burgesia», els «blancs»). Cal reconèixer 
que no és el mateix, i no seria exacte, dir que Maragall parla de dues turbes si no s’especifica que en 

70	  En aquests termes: «en realidad yo no soy un escritor, es decir, escritor público: y cada día siento más repugnancia 
a hablar en público como no sea que las palabras me salten por sí solas por plenitud de vibración»; vg. la carta a Unamuno de 
7 de març de 1907, dins Miguel de UNAMUNO, J. MARAGALL, Epistolario y escritos complementarios, Madrid, Seminarios y 
Ediciones, 1971, p. 62-63.
71	  L. QUINTANA TRIAS, op. cit., p. 126 i sg.
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el text públic (publicat) només titlla de turba a la gent revoltada, de manera que l’agosarada i profunda 
matisació feta en privat és d’una incidència política molt menor.72 

L’edició dels papers privats de Maragall és una història prou coneguda. Va ser el resultat de la perspicaç 
acció de la família (vídua i fills), endegada molt poc després de la mort de l’escriptor, per aplegar tots els 
papers pòstums haguts i per haver: la recaptació de l’epistolari, amb alguna reticència inicial (per part 
de Josep Pijoan, per exemple); la lenta creació d’un arxiu; les edicions de les diferents obres completes, 
ja el 1912, i després les dels Fills, la de Selecta i les que han de venir. Tot això suposa, en bona mesura, 
una reconstrucció de la privacitat de l’escriptor, que queda convertida en una obra pública. Una obra 
que, com passa amb tot gran escriptor, no acaba mai de completar-se: sempre hi ha una carta que apa-
reix per afegir, sempre hi ha un nou criteri –filològic, historiogràfic– que millora l’edició d’un text. Per això 
avui seria inimaginable no incloure l’epistolari en unes noves obres completes –suposaria confegir unes 
obres incompletes, l’existència de les quals obligaria a dependre de les edicions anteriors. Més aviat 
el que serà digne d’esperar és que s’hi afegeixin més cartes (les adreçades a l’esposa, per exemple), i 
que s’editin totes amb uns criteris més fiables. 

L’edició dels diferents papers privats –com a mínim des que Miquel d’Esplugues publica les notes auto-
biogràfiques, encara que a la seva manera– suposa que aquests es reuneixin amb els papers públics. 
Llavors es pot parlar pròpiament de l’obra o del pensament de l’escriptor, dues coses que no són exac-
tament el mateix i que pressuposen sempre una reconstrucció de materials textuals. Els papers privats 
que es fan públics després de la mort de l’autor (amb les excepcions que sigui: les cartes publicades en 
el seu moment per decisió o amb el permís de Maragall en persona) atorguen la condició de pòstum a 
la mateixa obra o pensament al qual s’incorporen.

Tanmateix, ni la mort tanca l’obra. Que una obra no és una cosa feta d’una vegada per totes, sinó que 
es va fent, ho afirma el mateix Maragall en vida, per exemple quan parla de les tres parts del poema del 
comte Arnau com una unitat assolida sense una previsió inicial: el temps i les penes de la seva elabora-
ció –del personatge, però també de l’autor– equivalen al «purgatori popular»; i «fer de la vida humana, 
terrena i ultraterrena, una sola cosa» pot ser entès no només com el sentit «de la meva vida», sinó tam-
bé de l’obra, és a dir, que l’obra uneix elements de diferents mons.73 Pel que fa el pensament, l’escriptor 
tenia la idea que –ho he assenyalat– tan sols es pot parlar del que s’expressa en un moment donat, en 

72	  I. MORETA, «Joan Maragall, articulista i intel·lectual», op. cit., p. 291-293. 
73	  Son paraules de la coneguda carta a Joan Pérez Jorba, de 14 d’abril de 1911, dins OC I, p. 1012. En termes semblants, a 
Carles Rahola, 6 de juliol de 1911, dins OC I, p. 1084. Amb les cartes, ara que parlo de franqueigs que van del públic/privat al public 
vivent/pòstum, hi ha un efecte de parusia –inevitable en les comunicacions a distància, sense cos present– que un corresponsal de 
Maragall va saber reflectir per carta a un tercer, en vida del poeta. Es tracta d’un escriptor que havia conegut Maragall en una estada 
a Barcelona i que més tard, en rebre una carta del poeta, explicava a Carles Rahola: «En mi casa está Maragall, mejor dicho, está 
su espíritu grande, luminoso, que el correo trajo metido en una carta [...] Su llegada de esta manera brusca en una mañana azul 
[...], sin esperarle –porque era demasiada honra para mí– me ha llenado de estupor... y perdone usted que me marche, porque él 
espera... y esos hombres no pueden hacer antesala»; vg. carta de José Pérez Andreu a Carles Rahola, recollida dins Els epistolaris 
de Carles Rahola, ed. de Narcís-Jordi Aragó i Josep Clara, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1998, p. 168. Tampoc 
no és sobrer pensar que aquest escriptor avui només sigui conegut, es publiqui alguna obra seva, encara que només alguna carta 
com aquesta –i així sobrevisqui– per la seva condició de corresponsal ocasional de Maragall.

 Antoni Mora. La intimitat resguardada de poder

32



cada text. Unamuno ho percep així, ho amplia i alhora ho expressa d’una manera que no sona gaire 
maragalliana, però que a mi em sembla que li convé: considera que Maragall és un d’aquests escriptors 
que pensen tot escrivint, «que escriben acaso para pensar y no piensan para escribir».74

I travessant d’una vida a l’altra, els escrits públics («vivents», com la paraula, perquè s’han llegit en el 
moment de ser publicats) i els privats («pòstums», apareguts després de la mort de l’autor) componen 
una obra a la que es van afegint nous lectors, alguns que no havien nascut ni en temps de Maragall, 
i d’altres que no han nascut encara ara, si ens posem així d’optimistes (la comunitat lectora, segons 
Bataille). Res d’estrany, en un escriptor que s’adreçava en un article de diari als vius i als morts.

Rebut el 15 de novembre de 2017
Acceptat el 4 de desembre de 2017

 

74	  M. de UNAMUNO, «Leyendo a Maragall» [1915], dins M. de UNAMUNO-J. MARAGALL, Epistolario y escritos com-
plementarios, op. cit., p. 153. És exactament el que deia Michel Foucault: escric per veure què penso. Una altra cosa –de fet, la 
contrària– és quan es parla del «pensament» de Maragall (Trías, o Moreta). Cal considerar que es tracta del confegiment d’un 
ens ideal que sembla donar per constituït aquest pensament abans que l’escriptor es posi efectivamente a escriure (i d’aquí el 
«credo» de Moreta). 
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