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Resum /Resumen /Abstract 
 

Francisco de Goya (1746-1828) tenia seixanta-dos anys quan es va desencadenar la Guerra del 
Francès el 1808. Fins aquell moment havia estat pintor del Rei, Director de Pintura de l'Acadèmia de 
Nobles Arts de San Fernando i havia pintat a les dames més importants de la societat del seu temps. Hi 
havia creat en els retrats una imatge de la dona per a ser mostrada, mentre que en els "Caprichos" les 
dones encarnen molts dels vicis de la societat. La tragèdia de la guerra li va inspirar una imatge femenina 
com a representació del poble que pateix, víctima de la violència i també protagonista de la crueltat de la 
contesa. 

 
Francisco de Goya (1746-1828) tenía sesenta y dos años cuando se desencadenó la Guerra de la 

Independencia en 1808. Hasta ese momento había sido pintor del Rey, Director de Pintura de la Academia 
de Nobles Artes de San Fernando y había pintado a las damas más importantes de la sociedad de su 
tiempo. Había creado en los retratos una imagen de la mujer para ser mostrada, mientras que en los 
“Caprichos” las mujeres encarnan muchos de los vicios de la sociedad. La tragedia de la guerra le inspiró 
una imagen femenina como representación del pueblo que sufre, víctima de la violencia y también 
protagonista de la crueldad de la contienda. 

 Francisco de Goya (1746-1828) was sixty-two years old when the Peninsular War started in 
1808. Up to that moment he had been appointed King’s Painter and Director of the Royal Accademy of 
Fine Arts of San Fernando. He had also procured portrait commissions of the most notable ladies of his 
time. He created in these portraits an image of women to show, whereas women from the “Caprichos” 
personify many of the vices of the society. The tragedy of war inspired him to paint women as 
representation of the suffering people, a victim of violence and the cruelty of war. 

Paraules clau /Palabras clave /Key Words 
 
Goya, Dones, Guerra del Francès, “Caprichos”, “Horrores de la la Guerra” 
Goya, Mujeres, Guerra Independencia, “Caprichos”, “Horrores de la la Guerra” 
Goya, Women, Peninsular War, “Caprichos”, “Horrores de la la Guerra” 

 
Hablar sobre la Guerra de la Independencia y dirigir nuestra mirada al ámbito 

artístico no deja de ser una empresa encomiable. Remitir nuestros comentarios a los 
efectos de la Guerra en la obra de Francisco de Goya, no deja de ser una empresa casi 
imposible, habida cuenta de la abundante bibliografía que ha generado el tema. Todavía 
más si lo que queremos es acercarnos a la imagen que Goya proporcionó sobre las 
mujeres en aquellos años cruciales. Existe la preocupación de que nuestro trabajo esté 
condicionado por interpretaciones previas, históricas o literarias, olvidando que el 
lenguaje artístico no es una trascripción del lenguaje literario, sino que responde a la 
necesidad del artista de expresar sus sentimientos. Un artista como Goya, a caballo entre 
dos épocas, nos permite observar lo que de cesura tiene la guerra cruel de 1808 a 1814, 
también la ambivalencia del artista atrapado en esa dualidad. 
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Autorretrato de Goya (1815) 

Academia de Bellas Artes de San Fernando 
 
Cuando se produjo la entrada en España de los franceses como invasores en 

1808, Francisco de Goya y Lucientes tenía sesenta y dos años. Era un pintor que hasta 
ese momento había mantenido una carrera brillante. Desde unos comienzos difíciles en 
Zaragoza llegó a vicedirector de Pintura de la Academia de Nobles Artes de San 
Fernando en 1785, pintor del rey en 1786, pintor de Cámara del rey Carlos IV en 1788, 
director de pintura de la Academia en 1795 para ser desde 1799, primer pintor de 
Cámara. 

 
A lo largo de los años fue atendiendo a una clientela cada vez más poderosa 

dentro de unos cauces que podríamos calificar de tradicionales. Su estilo particular fue 
evolucionando con unos elementos de originalidad que aún hoy sorprenden. Edith 
Helman ya insistió sobre el propósito de Goya de ser original y recuerda el texto de Ceán 
Bermúdez de 1817 en el que profetizaba que los caracteres distintivos de Goya le harían 
acreedor al título de “pintor original”1. El mismo artista confirma ese propósito en una 
carta dirigida a su amigo Bernardo de Iriarte en 1794 en la que dice lo siguiente: “He 
logrado hacer observaciones que regularmente no dan lugar las obras encargadas, y en 
que el capricho y la invención no tienen ensanches”. 

 
Se ha escrito que si Goya hubiera muerto en 1792 cuando le sobrevino la cruel 

enfermedad en la casa sevillana de su amigo Juan Agustín Ceán Bermúdez, su obra 
nunca hubiera pasado a la historia como original o poderosamente moderna. Se le 
hubiera conocido como un pintor hábil y correcto que había realizado brillantes retratos 
y cartones para tapices del gusto propio del rococó en los que no había dejado de 
incorporar puntos de vista innovadores. 

 
 La terrible enfermedad que le dejó sordo para siempre, hasta el extremo de tener 
que aprender a hablar por señas, le convirtió en  arquetipo del pintor moderno 
atormentado y genial. Nigel Glendinning dice que sufrió un envenenamiento por plomo, 
lo que explicaría las alucinaciones que en buena medida se comienzan a reflejar en su 
obra2. No obstante, su pintura ya no sería nunca una pura imitación de la naturaleza, el 
                                                 
1 HELMAN, Edith; Trasmundo de Goya, Madrid, Alianza Forma, 1983, p. 10. 
2 GLENDINNING, Nigel; “Goya y Lucientes, Francisco”, Enciclopedia del Museo del Prado, Tomo IV, 
p. 1195. Madrid, Amigos del Museo del Prado, 2006. 
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ideal del pintor clásico, sino que, aunque realista, será una muestra de su capacidad 
creadora y vendrá a colmar su necesidad interior de expresividad. 
 

El pintor alemán David Friedrich (1774-1840), a quien podemos asociar con la 
imagen de pintor romántico dijo que “la única ley del artista son sus sentimientos”. Así 
Goya incorporó a su producción artística obras en las que razón y sin razón se 
entremezclaban con una peculiar manera de mirar y sentir la sociedad que le rodeaba; en 
sus obras aparecieron elementos que Isaiah Berlin consideró ya románticos: “es lo 
extraño, lo exótico, lo grotesco, lo misterioso y sobrenatural, es ruinas, claro de luna, 
castillos encantados, cuernos de caza, duendes, gigantes, grifos, la caída del agua, el 
molino viejo de Floss, la oscuridad y sus poderes, los fantasmas, los vampiros, el terror 
anónimo, lo irracional, lo inexpresable”3. Goya empleó algunos de estos temas en las 
pinturas que desde 1786 realizó para la Alameda de Osuna 

 

 
Francisco de Goya, Aquelarre (1797-1798) 

Museo Lázaro Galdiano 
 
Todo ello era muy común en el ambiente artístico de esos años, cuando artistas 

como Flaxman, Füssli o Blake incorporaron en sus creaciones elementos oníricos o 
fantásticos. John Flaxman (1755-1826) hizo los dibujos para la ilustración de la Divina 
Comedia de Dante que se publicaron en Roma entre 1793 y 1802 y que sirvieron de 
inspiración a Goya en muchos de sus grabados, sin duda a través del conocimiento de las 
estampas que tuvieron gran difusión. Su forma de situar al espectador en ámbitos irreales 
alejados de las leyes de la gravitación y la perspectiva, fascinó a Goya quien se sirvió de 
ellos para encuadrar sus obras en escenarios fantásticos. Robert Rosemblum afirmó que 
el español imitó algunas de sus composiciones pero consideraba que Flaxman, en el que 
muchos artistas se inspiraron, anunciaba el alba de una nueva bella época artística y a la 
vez había sido capaz de crear un arte reducido a su expresión más simple y 
quintaesenciada4. 

                                                 
3 BERLIN, Isaiah; Las raíces del romanticismo, Madrid, Ed. Turner, 1999, p. 37. El autor enumera estos 
conceptos muchos de ellos perceptibles en la obra de Goya, como pruebas de la evolución desde la estética 
de la Ilustración al Romanticismo. 
4 ROSENBLUM, Robert; Transformaciones en el arte de finales del siglo XVIII. Madrid, Ed. Taurus, 
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Muchas de estas ideas estaban presentes pues a finales del siglo XVIII; Goya 
aislado en buena medida por su sordera, se convirtió en un observador callado que 
proyectaba un punto de vista agudo sobre la sociedad de su tiempo. Su lenguaje plástico 
se plegó a la necesidad de ganar expresividad y comunicación con la menor cantidad 
posible de elementos; a través de su arte exponía sus opiniones lo que provocó que 
tuviera algún que otro encontronazo con el Santo Oficio. 

 
Puede decirse que entre los años 1795 y 1808 Francisco de Goya consolidó los  

modelos femeninos que tendrán mayor difusión entre el gran público y que podemos 
sintetizar en “las majas”, esas figuras femeninas del pueblo a quienes se asociaba con 
actitudes desenvueltas e independientes y cuyo vestuario fue imitado por las damas de la 
aristocracia. 

 
El retrato de “La Marquesa de la Solana” (1795, Museo del Louvre, París) 

inaugura una tipología de retrato femenino que será continuado con “La duquesa de 
Alba con mantilla” (1797, Hispanic Society of America, Nueva York) y su réplica real 
“La reina María Luisa con mantilla” (1799, Palacio Real, Madrid) o el espléndido “La 
marquesa de Santa Cruz” (1799, Museo del Louvre, París). En todos ellos las mujeres 
lucen delicadas mantillas cruzadas sobre el pecho, sobre las obligadas basquiñas negras 
acampanadas que dejan ver los pies. En casi todos los casos el atuendo se completa con 
un abanico, que si hacemos caso a los comentarios de los visitantes extranjeros, eran 
objetos que las mujeres españolas sabían mover a voluntad5. 

 

 
Francisco de Goya, La reina María Luisa con mantilla (1799) 

Palacio Real de Madrid. 
 

                                                                                                                                                
1986 (Ed. Inglesa, 1967), p. 151. El autor afirma que Goya imitó la composición de “El Infierno”, en una 
procesión de monjes, un bosquejo a la aguatinta catalogado por Barcia como de 1793 que ya posee la 
simplicidad de las formas y lo esencial en el colorido. 
5 Sobre el atuendo de las majas y las costumbres en la indumentaria popular, mi trabajo en Tipos 
Madrileños. Colección de cuarenta y ocho grabados sobre costumbrismo madrileño. Dibujados por José 
Ribelles y Halip. Grabados por Juan Carrafa. Madrid, Ed. Guillermo Blázquez, 1999, pág.23. 
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Goya se nos revela en estos retratos como un fino observador que no renuncia al 
detallismo en la representación de la indumentaria, auténtico alarde de preciosismo a 
pesar de la ligereza de la pincelada. Valeriano Bozal le ha considerado en muchas 
ocasiones como un verdadero “voyeur”. Todas sus mujeres aparecen retratadas sobre un 
fondo neutro, apenas existe un escenario detrás que nos permita situarlas en un ambiente 
determinado, son imágenes descontextualizadas. Este planteamiento cambiará 
radicalmente con los retratos del romanticismo donde frecuentemente se asocia a la 
mujer con el marco del hogar, una residencia, en la mayoría de los casos lujosa y bien 
amueblada, el ideal del burgués acomodado. En los retratos burgueses los caballeros 
aparecen rodeados de aquello que es propio de su trabajo intelectual, de ahí la presencia 
de despachos o bibliotecas o sobre el campo de batalla en el caso de los militares. Las 
mujeres quedan confinadas al espacio privado. 
 

El mismo Goya, aún con resabios del neoclasicismo, retrató a su protector 
Melchor Gaspar de Jovellanos en 1795 sentado ante una mesa que aparece cubierta de 
legajos y presidida por una escultura de Minerva, la diosa de la sabiduría y de las artes 
(Museo del Prado, inv. 3236) o al Duque de Alba (Museo del Prado, inv. 2449) en ese 
mismo año 1795, quien aparece apoyado sobre un pianoforte sosteniendo en sus manos 
unas partituras de Hayden, músico en el que el joven duque era experto. La diferencia en 
el tratamiento se demuestra cuando contemplamos el cuadro compañero: “La duquesa de 
Alba de blanco” (Colección Casa de Alba), bello lienzo en el que la figura se recorta 
sobre un vago fondo de paisaje con la sola compañía de un perrito, sin embargo su 
atuendo está tratado hasta en los menores detalles. 

 
Goya prescinde del marco para centrarse en la expresión y el interior de la 

retratada que adquiere la condición de objeto para ser mostrado. Cuando aborda la 
pintura de “Las Majas” (1803), un encargo de Manuel Godoy, huye de cualquier 
referencia temporal o espacial, para convertir a su representada, gitana o duquesa, en un 
puro objeto expuesto a la mirada. Este rasgo de modernidad no será superado hasta la 
“Olimpia” de Manet; como Goya el francés nos mostrará a la mujer como un objeto. 

 
La tipología de la maja no será algo exclusivamente utilizado en la pintura de 

caballete, sino que a través del grabado, Goya construye un imaginario de 
intencionalidad moralizante donde las mujeres son claramente criticadas en sus hábitos, 
como lo son muchos otros sectores de la sociedad. 

 
En 1799 Goya puso a la venta una tirada de los Caprichos, que se ve obligado a 

retirar con prontitud ante la amenaza del Santo Oficio. A lo largo de 80 grabados, el 
aragonés había repasado los vicios de la sociedad de finales del siglo XVIII, la situación 
de las mujeres, la inutilidad de ese clero que explotaba a sus fieles, además de un retablo 
de vicios y costumbres en el que en ocasiones se recurre a los animales para escenificar 
las lacras de la sociedad, algo muy propio de la literatura de esos momentos como las 
Fábulas Morales (1781) de Félix María de Samaniego (1745-1801). En la mente de 
nuestro pintor está el deseo de regeneración moral de la sociedad, un anhelo que Goya 
compartía con sus amigos ilustrados: Leandro Fernández de Moratín, Juan Agustín Ceán  
Bermúdez, Juan Meléndez Valdés, Juan Antonio Melón o su protector Melchor Gaspar 
de Jovellanos. Pero también están presentes las obsesiones del artista en un momento 
histórico en el que los logros de la Ilustración han sido casi borrados por los horrores de 
la Revolución Francesa, el dictado del Terror y la muerte en la guillotina de Luís XVI de 
Francia. El grabado número 43 de los Caprichos, “El sueño de la Razón produce 
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monstruos” que realizó en 1797, resume su pensamiento en esos momentos y lo que va a 
ser su obra, el hecho de que cuando la razón deja paso al sueño se liberan los monstruos 
del subconsciente; tras el imperio de la Razón llega el terror. 

 
En los “Caprichos” las mujeres son tratadas como víctimas de la sociedad, 

sometidas al hogar, son casadas a la fuerza o casi vendidas al unirse con hombres ricos 
que las superan en edad. Los grabados número 9 “Tántalo”, el 14 “Qué sacrificio” o el 
73 “Mejor es holgar”, abordan la cruel realidad de los matrimonios por interés, en buena 
medida a instancias de una madre vieja y ambiciosa, un tema bien tratado en la literatura 
a través de las piezas teatrales de su amigo Leandro Fernández de Moratín (1760-1828) 
quien los abordó en obras como El viejo y la niña o El sí de las niñas y que al igual que 
Goya, lo enfocó con buenas dosis de paternalismo y sentimentalismo. Entre 1791 y 1792 
había pintado “La boda” (Museo del Prado, inv. 799), un cartón para tapices con destino 
al despacho del Rey en El Escorial, hoy en el palacio de El Pardo, en el que se representa 
un matrimonio desigual: una joven bella y un marido viejo y grotesco, casi una 
caricatura. 

 
Pero quizá lo que más destaca en la imagen de la mujer que Goya proyecta en los 

Caprichos sea la mordacidad de sus críticas. Quedan reducidas a los papeles de 
prostitutas, coquetas o brujas que también escenifican vicios o fantasías. 

 
Las mujeres son para Goya, en muchos casos, seres caprichosos que se valen de 

su belleza para atraer a los hombres y conducirles a la ruina. El origen de muchos de 
estos motivos es a menudo literario como el grabado número 2 “El sí pronuncian y la 
mano alargan/ Al primero que llega”, claramente tomado de la sátira A Ernesto de 
Jovellanos quien lo había publicado en El Censor anónimamente entre1786 y 17876. 

 

 
Francisco de Goya, Caprichos, Número 2  

“El si pronuncian y la mano alargan Al primero que llega” 

                                                 
6 La cita es de HELMAN, Óp. Cit, p. 120. La autora relata  como la protagonista Alcinda, que ha accedido 
al matrimonio por interés, aparece en el grabado con un antifaz tras el que parece ocultarse un rostro de 
rata o de perra. La joven entrega la mano izquierda al novio, mientras oculta la derecha a su espalda. Las 
viejas que acompañan a la pareja son caricaturas verdaderamente fantásticas que más tienen que ver con 
las brujas que con personajes de respeto. 
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La figura de la maja en los Caprichos se asocia habitualmente con la prostituta o 
la mujer coqueta, una imagen de mujer joven y bella que se deja seducir o se presta a la 
seducción aconsejada por una anciana o celestina. El número 7 “Ni así la distingue”, 
número 5 “Tal para cual”, número 15 “Bellos consejos” y número 16 “Dios la perdone: 
y era su madre”, insisten en la fugacidad de la belleza y la crueldad de las mujeres que 
tiene su culminación en los grabados número 19 y 20: “Todos caerán” y “Ya van 
desplumados”. En el primero la mujer que atrae a los hombres tiene figura de arpía o 
sirena, un monstruo mitológico que mezcla busto de mujer y cuerpo de ave rapaz. La 
simbología no podía ser más clara. 

 

 
Francisco de Goya, Caprichos, Número 19 

“Todos caerán” 
 

La obsesión de Goya por la figura de la duquesa de Alba, Teresa Cayetana, tiene 
también su reflejo no solo en el retrato vestida de maja, un cuadro que Goya conservaría 
en su casa como muestra el inventario realizado a la muerte de su mujer, Josefa Bayeu, 
en 1812, sino que el grabado número 61 de los Caprichos, “Volaverunt”, la retrata como 
un ser con alas de mariposa que vuela sobre seres monstruosos o grotescos. Sin duda el 
artista quiso reflejar la superficialidad de la dama y sus habituales coqueteos, una vez 
muerto su marido. Natacha Seseña relaciona esta imagen con un aguafuerte de la 
Biblioteca Nacional cuyo dibujo preparatorio guarda el museo del Prado en el que una 
mujer bifronte y con alas de mariposa parece besar a un Goya que se coge de su brazo. 
“Sueño de la mentira y la inconstancia” (1800) remite a un mundo onírico y simbólico a 
través del que Goya quiere expresar su angustia ante la inconstancia de la duquesa que 
quizá no pasó de considerarle un artista a su servicio, a pesar de admirar su genio y al 
que aceptó en su círculo íntimo, sin valorar los sentimientos que embargaban al pintor 
durante su estancia en el palacio de Sanlúcar de Barrameda en 17977. 

 
Así, pues, al inicio de la guerra Goya había construido unos modelos femeninos 

                                                 
7 SESEÑA, Natacha; Goya y las mujeres, Madrid, Ed. Taurus, 2004, p. 103 y ss. La autora analiza en 
profundidad la personalidad de Teresa Cayetana y los anhelos de posesión de un Goya ya mayor que vive 
pendiente de la vitalidad y alegría de la aristócrata y que tan bien supo reflejar en el “Album de Sanlúcar” 
verdadero diario dibujado de su estancia en el palacio de la duquesa.  
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que reflejaban fielmente la sociedad decadente de fines del siglo XVIII, una sociedad 
que aún no era consciente de que la revolución francesa había supuesto la ruptura con el 
pasado y la llegada de un nuevo orden, aunque las viejas monarquías se negasen a 
aceptar esa realidad. 

 
Goya no toma parte en la contienda, permanece casi todo el tiempo en Madrid, 

excepto un breve viaje en septiembre de 1808 a Zaragoza invitado por el general Palafox 
que le llama para que  inmortalice en sus telas el heroísmo de los zaragozanos en el 
primer sitio que sufrió la ciudad. 
 

El libro reciente de Gérard Dufour, Goya durante la Guerra de la Independencia 
ha tratado de profundizar en este tema y aporta nuevos datos para hacernos una idea de 
cuál fue la situación o el estado de ánimo del artista durante esos años8. La mayoría de 
las investigaciones se han centrado en aclarar el papel político que el pintor jugó y su 
fidelidad o no a la causa del Intruso. Ya en un libro de hace algunos años, hablé sobre 
este tema y expuse en qué había consistido la colaboración de Goya con el gobierno de 
José Bonaparte9. Nada aporta al conocimiento o interpretación de su obra el saber si juró 
acatamiento al rey José en su barrio como cabeza de familia o si no lo hizo como 
miembro de la Academia, algo que era obligado para todo el que deseara conservar su 
puesto de trabajo. Por desgracia, los datos históricos difícilmente ayudan a comprender 
al personaje y son sus obras las que más claramente dan cuenta de sus sentimientos. 
 

La guerra fue para Goya, al igual que para el resto de los españoles una auténtica 
conmoción. Si bien estaba convencido de la decadencia del Antiguo Régimen, había 
tenido ocasión de conocer como pintor de Cámara a los viejos reyes y al “Deseado”. Esa 
guerra entreverada de conflicto dinástico, guerra civil y guerra de independencia, desató 
muchos de los monstruos que su razón no siempre controlaba: la envidia, el miedo, la 
violencia y la muerte. El ya viejo Goya, había nacido en 1746, sobrevivió al conflicto 
con los ojos abiertos ante lo que sucedía a su alrededor y su arte le sirvió para liberar sus 
monstruos y le convirtió en un testigo asombrosamente lúcido de lo acontecido. 

 
Su testimonio personal no fue nunca el que pudiera prestar un reportero o pintor 

de batallas, hubo muchos en la guerra que lo hicieron y no siempre en el mismo bando. 
Un joven Louis-François Lejeune (1775-1848), oficial ingeniero zapador, herido en el 
primer sitio de Zaragoza, inmortalizó las campañas napoleónicas con buenas dosis de 
dramatismo en una serie de cuadros de batallas que gozaron de gran fama, a la vez que 
sus memorias testimoniaron la contienda10. Goya redujo su carácter de cronista a la 
expresión “yo lo vi”, la proyección de sus sentimientos sobre la guerra y sus atrocidades, 
que se iban fijando en su mente como una pesadilla 

 
Goya fue cronista de una guerra que no se parecía a otras, una guerra en la que la 

población civil jugó un importante papel, como víctima pero también como protagonista 
de muchos hechos bélicos que frecuentemente tuvieron lugar en pueblos y ciudades. 

 
En esta contienda moderna hay un factor que también había estado ausente en 

                                                 
8 DUFOUR, Gérard; Goya durante la Guerra de la Independencia. Madrid, Ed. Cátedra, 2008. 
9 ANTIGÜEDAD, Mª Dolores; El patrimonio artístico de Madrid durante el Gobierno Intruso (1808-
1813), Madrid, Ed. UNED, 1999, p. 199. 
10 LEJEUNE, L.J.; Los sitios de Zaragoza, según la narración del oficial sitiador Barón Lejeune. Versión 
prólogo y notas de C. Riba, Zaragoza, 1908. 
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otros conflictos y es la presencia de las mujeres. Jean-René Aymes dice que por primera 
vez en la historia moderna del país, las mujeres participan en el conflicto, rara vez como 
cuerpos colectivos autónomos, pero sí como protagonistas activas al lado de los varones, 
sin pretender sustituirles11. Sus razones para la lucha eran las mismas que las que tenían 
los hombres: defenderse de los invasores que ocupaban su tierra y arruinaban sus 
haciendas. 

 
El hecho, por demás notorio, no pasó desapercibido para Goya que desde los 

primeros momentos de la vorágine comenzó a representar a las mujeres desde un punto 
de vista nuevo. Las madres que con sus hijos en brazos huyen del horror o las jóvenes 
que se enfrentan a la violencia de los soldados, nada tienen que ver con sus impecables 
damiselas o sus majas retrecheras. Desde un primer momento, las mujeres son las 
víctimas de una violencia ciega que no distingue de bandos. 

 
La colección madrileña del Marqués de la Romana, conserva ocho pequeños 

cuadros atribuidos a Goya, el catalogado como pintado entre 1806 y 1808 representa a 
un hombre que con el brazo elevado armado con un cuchillo, apuñala con reiteración a 
una mujer desnuda de cuyo cuerpo escapa un reguero de sangre12. Esta imagen junto a su 
compañero “Bandido desnudando a una mujer” (1798-1800) nos introducen en un 
escenario irreal, podría ser una cueva, en el que la violencia y la economía de medios 
para representarla pretenden conducir la atención hacia el cuerpo desnudo de las 
mujeres, verdadero foco y resumen de la acción que se pretende narrar. Otro de los 
cuadritos de la serie: “Ataque a un campamento militar” (1808-1809) tiene como motivo 
y objeto de la composición a una joven que huye con su bebé en brazos ante la amenaza 
de un pelotón de soldados que aparecen representados por los cañones de los fusiles que 
ya han dejado muertos o heridos a soldados o paisanos. Las relaciones con “Los 
fusilamientos” son muchas. Como en la grandiosa composición de 1814, la misma 
técnica refleja la modernidad en el enfoque: abocetamiento en las figuras y horror en las 
víctimas iluminadas sólo por el incendio que se percibe al fondo; nada hay de heroico en 
la figura femenina aterrorizada que trata de salvar a su hijo de una muerte cierta. 

 

 
Francisco de Goya, “Ataque a un campamento militar” (1808-1809) 

Colección Marqués de la Romana. 
                                                 
11 AYMES, Jean-René; La Guerra de la Independencia: héroes, villanos y víctimas (1808-1814). Lleida, 
Ed. Milenio, 2008, p. 351. 
12 “Bandido asesinando a una mujer”, Ca. 1806-1808 (oleo sobre lienzo, 41,5x31,8 cm. Madrid, colección 
Marqués de la Romana) en MENA, Manuela; Goya en tiempo de guerra, Madrid, Museo del Prado, 2008, 
p 233 y ss. 
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Cuando en 1810 Goya comienza la serie de “Los Desastres de la Guerra” su 
cabeza está colmada de escenas terribles, que vividas, leídas o narradas por amigos y 
conocidos, le obligarán a tomar partido y a desahogarse con su arte. “Los Desastres” no 
son un encargo, ni serán conocidos hasta muchos años después cuando el pintor ya había 
fallecido13; la Academia de Nobles Artes de San Fernando hizo una tirada en1863, pero 
son la expresión de un sentimiento irrefrenable y pesimista sobre el drama de la 
contienda. 

 
Goya empleó materiales muy precarios. Ante la falta de planchas de calidad, 

reutilizó unos cobres que había empleado con anterioridad y redujo al máximo el uso de 
la aguatinta, sin duda a falta de resinas, pero empleó con amplitud la aguada14. El 
resultado fueron unas escenas en las que las figuras se recortan sobre fondos vacíos, 
llenas de fuertes contrastes y apenas gradaciones tonales que sitúan la acción en 
escenarios intemporales, escenas sin conexión entre ellas, son una sucesión de episodios, 
pero que logran que el hecho que se pretende narrar sea verosímil: la escenificación de la 
tragedia. 

 
Ese nuevo modelo de mujer es la madre que huye con sus hijos y con sus 

pertenencias ante el peligro de los combates en pueblos y ciudades. El grabado número 
44 “Yo lo vi” y el número 45 “Y esto también” nos descubre a un Goya que se implica, 
ya desde los primeros grabados de los Desastres con el pueblo que sufre cuyo eslabón 
más débil son las mujeres. Se considera testigo de los hechos aunque lo que refleje sea lo 
que su imaginación ha construido. 

 
La participación de las mujeres es uno de los episodios más llamativos de esta 

guerra. Proliferaron los nombres de mujeres de todas las edades que en ocasiones 
llevaron a cabo acciones de auténtico valor entre las que no se puede dejar de citar el 
caso de Agustina Saragossa, luego Agustina Zaragoza o de Aragón, que había 
contribuido a detener el avance francés sobre la ciudad del Ebro disparando el cañón que 
había abandonado un artillero herido o muerto. Al margen del mito creado en torno a la 
figura de Agustina Zaragoza, mito bien construido por quien tuvo un determinado 
interés por difundirlo, el general Palafox15, lo cierto es que Goya recogió este tema y lo 
incorporó a los Desastres sin duda gracias a las informaciones que le proporcionó el 
mismo Palafox durante su estancia en Zaragoza. Pero la estampa número cinco de los 
Desastres, una de las primeras estampas que realizó y que podríamos considerar que 
recoge el mito, introduce una serie de novedades. La figura esbelta de la mujer que 
dispara el cañón está de espaldas al espectador y no muestra su rostro, como tampoco 
podemos ver el rostro de los muertos que se amontonan a sus pies en pirámide, es una 
heroína anónima que Goya destaca con la leyenda “¡Qué valor!”. Un tratamiento muy 
diferente al que luego recibirá Agustina por parte de Juan Gálvez que en 1810 ya la 
representa apoyada sobre el cañón y en una supuesta escena bélica, rodeada de cadáveres 

                                                 
13 Goya regaló una tirada de los Desastres a su amigo Ceán Bermúdez en 1815. Es la serie que se conserva 
en el British Museum de Londres. 
14 VEGA, Jesusa;“Francisco de Goya en la sangrienta Guerra de España: vida, lucha y memoria” en 
Vivencia y memoria de la Guerra de la Independencia en la Fundación Lázaro Galdiano, Madrid, 
Fundación Lázaro Galdiano, 2008, p. 94.  
15 Sobre el nacimiento de la leyenda de Agustina de Aragón ver QUERALT DEL HIERRO, Mª Pilar; 
Agustina de Aragón. La mujer y el mito, Madrid, La Esfera de los Libros, 2008. Imprescindible la 
reflexión de FREIRE, Ana María; Historia y literatura de Agustina de Aragón. Biblioteca Virtual Miguel 
de Cervantes. La autora aporta una serie de datos para completar el perfil biográfico de la heroína. 
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pero en postura de posado16. El mismo Gálvez y Fernando Brambila representaron  a 
Agustina, ya denominada Aragón, en la acción de disparar el cañón en la colección de 
estampas Ruinas de Zaragoza (1812), una escena de guerra que nada tiene que ver con la 
interpretación goyesca, incluso la estampa va acompañada de una minuciosa leyenda que 
narra los hechos protagonizados por la joven en la defensa del Portillo. 

 

 
Francisco de Goya, Desastres de la Guerra, Número 7 

“Qué valor” 
 
Las acciones llevadas a cabo por las mujeres pasaron rápidamente al imaginario 

colectivo, así una Casta Álvarez, aparece entre los protagonistas de los hechos de 
Zaragoza representada por Gálvez y Brambila como una atractiva joven que apoya su 
mano izquierda en la cadera, mientras con la derecha sostiene un palo al que ha 
incorporado una bayoneta, al fondo el río y una pieza de artillería con sus artilleros17, es 
toda una escenografía no el aislamiento de un hecho como había hecho Goya. 

 
El valor de las mujeres y su presencia en la lucha es algo que Goya reconoció, 

sus mujeres son protagonistas de escenas que se desarrollan en espacios imprecisos 
como las estampas número 4 “Las mujeres dan valor”, la número 9 “No quieren”, 
número 10 “Tampoco” o número 11 “Ni por esas”, en todas ellas las mujeres luchan 
contra los soldados para tratar de defenderse de sus ataques; el contraste de luz y 
sombras acentúa el dramatismo de las escenas. En la última citada el dramatismo sube 
de tono con la presencia del niño que llora abandonado en el suelo mientras su madre es 
arrastrada por un soldado hacia la obscuridad, hacia el abismo. Una vez más los vestidos 
de las mujeres son el único foco luminoso. Las semejanzas compositivas de la estampa 
goyesca con cuadros y grabados de Heinrich Füssli (1741-1825) son innegables. Su 
cuadro “La pesadilla” (1781) del que existen varias versiones recoge esa misma postura 
de la mujer que es acosada por monstruos, un caballo y un íncubo, que la arrastran a la 
obscuridad, hacia el horror. Valeriano Bozal escribió que muchos de estos elementos 
fantásticos tienen mucho que ver con la poética de la sublime, que trata de sacudir el 
ánimo del espectador de forma violenta18. Lo característico de Goya es que lo aborda en 
tiempo presente, aunque el suceso es intemporal, podría suceder en cualquier guerra. 

                                                 
16 La obra de Juan Gálvez, una pintura al óleo sobre lienzo de 440x335 mm. pertenece a la colección de la 
Fundación Lázaro Galdiano, Inv. 2325. 
17 Juan Gálvez y Fernando Brambila: Retrato de Casta Álvarez en Ruinas de Zaragoza, 1812, es una 
estampa y pertenece a la Fundación Lázaro Galdiano (inv. 14349). 
18 BOZAL, Valeriano; Goya. Entre neoclasicismo y romanticismo, Madrid, Historia del Arte, 1989, p 110. 
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Francisco de Goya, Desastres de la Guerra, Número 11 

“Ni por esas” 
 

Pero la presencia de las mujeres como combatientes es algo recogido por todas 
las crónicas, ya sea al referirse al 2 de mayo en Madrid o a los hechos de Zaragoza, sin 
embargo cuando Goya lo refleja no lo hace como narración de acciones épicas, sino 
como parte de los desastres que puede ocasionar una guerra. Su punto de vista es 
absolutamente novedoso. La estampa número 5 “Y son fieras” y la número 28 
“Populacho” nos acercan a una nueva consideración de la mujer. La guerra libera los 
monstruos que todos tenemos dormidos, también las mujeres. Acciones de extrema 
violencia o dramatismo causan mayor impacto cuando son mujeres las que las 
protagonizan. De ahí el calificativo de Goya de “fieras”, esas mujeres que con su hijo en 
brazos agreden con una pica a los soldados o que participan en el linchamiento del 
enemigo o del colaborador manifiestan hasta qué límites la guerra agita las pasiones y 
nos deshumaniza. 

 

 
   Francisco de Goya, Desastres de la Guerra        Francisco de Goya, Desastres de la Guerra 

         Número 28, “Populacho”                                Número 5, “Y son fieras” 
 
Hace algunos años al redactarse el catálogo de obras de Goya en la Fundación 

Lázaro Galdiano se mencionaban unas posibles obras del aragonés que estuvieron en la 
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colección de D. José Lázaro. Se trataba de “Montón de Cadáveres” y “Mujeres peleando 
con soldados franceses” lienzos, que según las fotos que se conservan, tienen una técnica 
abocetada pero que en esencia reproducen la temática del grabado “Fieras”19. Aunque 
las obras están hoy en paradero desconocido y no tenemos la certeza de que los cuadros 
fueran de mano de Goya, lo cierto es que el tema de la lucha de mujeres contra soldados 
gozó de gran difusión. Gálvez y Brambila grabaron episodios similares en Ruinas de 
Zaragoza en la escena titulada “Combate de las Zaragozanas contra los Dragones”.  
Tomás López Enguidanos (1775-1814) grabó cuatro estampas que publicó en Madrid en 
181320. En la titulada “El levantamiento ante el Palacio Real” Enguidanos representa en 
la parte inferior izquierda a mujeres que armadas con picas y cuchillos han atacado a 
soldados franceses que yacen en el suelo. Como se puede comprobar el hecho no era 
desconocido y estaba suficientemente difundido a través de los diarios y de las memorias 
de los testigos. Frente a la narración pormenorizada y el sentido épico, Goya ofrece la 
visión descarnada y el patetismo al convertir la escena en un flash que busca impactar al 
observador. 

 
Las mujeres son para Goya las víctimas, el pueblo que paga sus deseos de 

libertad. El “desastre” número 50 “Madre infeliz” y el 52, “No llegan a tiempo” las 
convierten en víctimas de esa tragedia. La pequeña que sigue llorosa a los que conducen 
el cadáver de su madre, es una de las escenas más patéticas de los Desastres. Alguien la 
ha identificado como la escenificación de los daños colaterales de toda guerra, los 
huérfanos, que son víctimas intemporales. 

 

 
Francisco de Goya, Desastres de la Guerra, Número 52 

“No llegan a tiempo” 
 
La mujer que desfallece en el grabado número 52 es verdaderamente la imagen 

de la víctima. Goya tomó su modelo de la figura de la Virgen que cae desmallada ante el 
                                                 
19 GLENDINNING Nigel; “José Lázaro Galdiano y el mercado de obras de Goya” en Goya en la 
Fundación Lázaro Galdiano, Madrid, 1999, p. 24.  
20 La relación de artistas que tratan temas de la guerra en Madrid ha sido analizada por CARRETE 
PARRONDO Juan; ”Estampas del Dos de Mayo en Madrid de grabadores y dibujantes”, Revista de Arte, 
Geografía e Historia, (2007), pp.. 251-287. Tomás López Enguidanos: “Día dos de Mayo de 1808 en 
Madrid” (1813). Los grabados estaban realizados con la técnica de la talla dulce, con aguafuerte y buril y 
se pusieron a la venta el 13 de junio de 1813, según el Diario de Madrid, al precio de 80 reales el juego. 
En 1814 José Ribelles como dibujante y Francisco Jordán como Grabador publicaron una serie sobre el 
mismo tema, casi eran réplicas de las estampas de López Enguidanos, de calidad inferior, se vendieron a 
menor precio. En la estampa número 10 también aparecen las mujeres luchando con picas contra los 
soldados franceses.  
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descendimiento del cuerpo de Cristo, su hijo muerto como redentor del género humano, 
la escena que Rogier Van der Weyden (1399-1465) pintó sobre tabla en 1435 y que 
colgaba en el monasterio de El Escorial21 antes de la Guerra. También relacionada con 
esta pintura flamenca podríamos considerar al Desastre 64 “Carretada al cementerio” en 
el que la figura desmadejada de la joven muerta que es izada al carro podría asemejarse 
al Cristo de Van der Weyden22. ¿Secularización de la idea religiosa?, quizá este sea el 
propósito. Desde nuestro punto de vista las imágenes de la guerra que Goya nos 
proporciona, son manifestaciones de un nuevo concepto de la pintura de historia. 
Escasamente académicas, las representaciones femeninas nos hablan de un nuevo punto 
de vista, de las mujeres del pueblo que toman las armas para defender a sus hijos y que 
luchan y mueren por la causa. Pero al contrario que imágenes coetáneas, sus testimonios 
no son reflejos de patriotismo o heroísmo, sino que es una crítica amarga sobre la lucha 
por la libertad, quizá la lucha de las mujeres por su propia liberación. Cuando eran útiles 
para la causa, eran las protagonistas de narraciones e imágenes, cuando hay una vuelta al 
orden, su contribución ya no interesa, incluso puede ser peligrosa23. 

 
Una vez que Fernando VII regresó a España, a comienzos del año 1814, Goya 

manifiesta su deseo de “perpetuar por medio del pincel las más notables y heroicas 
acciones o escenas de nuestra gloriosa insurrección contra el tirano de Europa”. En la 
base de su oferta está la necesidad de mejorar su situación económica que el período de 
guerra había hecho insostenible. La Regencia aceptó el encargo y aunque los 
patrocinadores fueron cesados con la entrada en Madrid de Fernando VII el 10 de mayo, 
los cuadros no se interrumpieron y fue el cuarto del Rey el que abonó los gastos al 
pintor24. Goya eligió dos de los hechos que representaban los acontecimientos del 2 y el 
3 de mayo de 1808 que se centraban en la lucha del pueblo y la consiguiente represión 
por parte de los franceses, sin embargo muchos de los elementos que trató en los 
Desastres desaparecieron de estos dos cuadros. Permaneció la idea de pueblo valeroso, 
anónimo, que se enfrenta a un ejército bien pertrechado, pero algunos de sus 
protagonistas han desaparecido: las mujeres. Las estampas que las representaban 
luchando contra los soldados ya no tienen cabida en “El dos de Mayo de 1808”; Goya ha 
convertido en varón al personaje que apuñalaba el vientre de los caballos, una acción 
que lo mismo en Madrid que en Zaragoza, se atribuía a las mujeres. 

 
Existe una pintura sobre lienzo del Museo de Bellas Artes de Budapest, “Escenas 

de la Guerra de la Independencia” (inv. 4121) que muchos han atribuido a Goya25. La 

                                                 
21 “El Descendimiento” fue llevado al monasterio de El Escorial en 1574. Se colocó, según disposiciones 
de Felipe II en la sacristía junto a “El Calvario” de la cartuja de Scheut, donde sin duda tuvo ocasión de 
verlo Goya. NIETO ALCAIDE, Víctor, El Descendimiento de Van der Weyden, Madrid, Tf. Editores, 
2003, p. 23. 
22 MATILLA, José Manuel, Goya en tiempos de guerra, Óp. Cit, p. 331. El autor comenta esta opinión ya 
citada por Valeriano Bozal en 1983 como rasgo romántico en los grabados goyescos que aún se aprecian 
con más claridad en los dibujos preparatorios que Goya regaló a Juan Agustín Ceán Bermúdez.  
23 CANTOS CASANAVE, Marieta; “La situación de la mujer al filo del ochocientos. Vida doméstica, 
visibilidad y espacios de opinión”. España 1808-1814. De súbditos a ciudadanos, Madrid, Junta de 
Castilla-La Mancha, 2008, vol. II, p. 276. La autora reflexiona sobre la postura ambivalente de la 
propaganda oficial respecto a las mujeres durante la guerra. La ruptura de su papel tradicional ya no 
interesa una vez llegada la paz. 
24 MENA, Manuela y MAURER Gudrun han expuesto todos los pormenores sobre la realización de los 
dos cuadros en “El encargo del Dos y el Tres de mayo en Madrid” en Goya en tiempos de Guerra. 
Catálogo, Madrid, Museo del Prado, 2008, p. 353 y ss. 
25 La obra fue adquirida por el Museo de Budapest en 1912, procedente de la subasta en Berlín de la 
colección Weber. Gassier y Wilson consideraron que era una copia del original conservado en el Museo de 
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composición reúne muchas de las características que hemos observado en el Goya de la 
Guerra: abocetamiento, espacio intemporal e impreciso y presencia de la mujer como 
víctima de los disparos de un grupo de individuos. 

 
Si la mujer es el centro de la composición y su figura es semejante a la del 

personaje central de los “Fusilamientos”, los personajes que disparan no son soldados 
uniformados, pueden identificarse con bandidos o guerrilleros. Si esta es la explicación 
podríamos estar ante un Goya, que desilusionado por la marcha de la contienda, vuelve 
sus ojos hacia los que considera víctimas verdaderas: las mujeres y los niños. 

 
Podemos entender que el regreso de El Deseado fue una forzosa vuelta al orden. 

Fernando VII a su llegada a Madrid mandó encarcelar a los miembros de la Regencia y a 
todo aquel que hubiera colaborado con el Intruso, incluso, como es sabido, abolió la 
Constitución de 1812 mediante un decreto de 4 de mayo de 1814. Quizá no estaba el 
país preparado para que colgaran en el Palacio Real escenas tan novedosas y Goya no 
quiso tentar a la suerte con unas pinturas que le impidieran recuperar su posición ante el 
monarca regresado. 

 
Una demostración de esa vuelta al orden son los lienzos que Goya supuestamente 

hizo durante los últimos años de la ocupación, entre 1810 y 1812: El Tiempo (Las 
viejas), Majas al balcón y Maja y Celestina al balcón. Con independencia de las 
interpretaciones que se han hecho de estos lienzos que realmente son para todos los 
gustos, es claro que Goya volvió sobre temas ya planteados. La minuciosidad en la 
realización de los atuendos de las damas contrasta con los fondos ambiguos, bellas 
mujeres que son presentadas para la exhibición y supeditadas a sus maridos, proxenetas 
o celestinas tras las rejas de un balcón. La imagen de la vieja coqueta, ya presente en los 
Caprichos, retoma la idea de lo efímero de la belleza y la necesidad de las mujeres de 
encontrar acomodo antes de que su belleza se marchite. 

 
Tampoco la imagen popular de “La Aguadora” (1808-1812, Budapest, 

Szépmüvészeti Múzeum) que remite al dibujo con la leyenda “Lástima es que no te 
ocupes en otra cosa” (ca. 1808-1814, Los Ángeles, J. Paul Getty Museum) ofrece una 
interpretación más alentadora. Parece como si Goya se hubiese resignado a los papeles 
que las mujeres tenían asignados, ya no existe la crítica de intención moralizante sólo la 
idea de vuelta al orden que el pintor recogió en el grabado 79 de los Desastres “Murió la 
verdad”  

 

                                                                                                                                                
Buenos Aires (Vida y obra de Francisco de Goya, Madrid, 1974). Todos los datos en el catálogo de la 
muestra NYERGES, Eva; Obras maestras del Arte Español. Museo de bellas Artes de Budapest, Madrid, 
Banco Bilbao Vizcaya, Museo de Bellas Artes de Bilbao, 1997, pp. 167-168.  
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Francisco de Goya, Desastres de la Guerra, Número 79 

“Murió la verdad” 
 
Una bella mujer ha muerto y van a darle sepultura frailes, un obispo y una serie 

de personajes monstruosos, sólo la Justicia se tapa los ojos para no ver el entierro de la 
libertad. Esa quizá fue la conclusión de Francisco de Goya: el regreso de Fernando VII 
supuso la sepultura de las ansias de libertad de un pueblo pero también cercenó las 
expectativas de las mujeres. 
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