
ESTUDIS 

A manera d'homenatge, introduïm tot seguit una breu nota biogràfíca d'en Lluís 
Terricabres i Molera, en Terri, escrita per Manuel Cuyàs. 

L'HOME DELS DISSABTES 

Lluís Terricabres i Molera, el que molts anys 
després seria conegut a Mataró i a gairebé tot 
Catalunya simplement com en Terri, va néixer el 
29 de juny de I9I8 a Manlleu, a Osona. Va ser el 
fill únic d'una família «molt neta, molt honesta 
però molt pobra», segons la definició que ell mateix 
em va fer per al llibre El manyà encès, on explico 
la seva vida. 

A principi del 1929, la família Terricabres es 
trasllada a Mataró, on el cap de família havia 
guanyat una plaça de guàrdia municipal a 
l'Ajuntament. El petit Terri s'enamora de seguida 
d'aquella ciutat de marina gran com no n'havia 
vist mai cap altra fins aleshores, una ciutat que, a 
diferència de Manlleu, tenia els dies clars i sense 
boira, un parc públic ample com un bosc, esglésies 
que semblaven catedrals, un Ajuntament que 
ocupava ell sol una illa de cases i botigues amb 
lletres de neó a l'exterior. Terri exercirà l'amor 
per Mataró fins al dia de la seva mort, el 27 
d'oclubre de 2000. A Mataró, hi donarà els vint-
i-nou anys de la cèlebre tertúlia sabalina d'El Racó, 
a Mataró portarà els millors artistes plàstics catalans 
dels anys cinquanta i seixanta, a Mataró crearà els 
ferros vinclats i un petit món literari, a Mataró 
serà el cap de colla o un membre significat de 
molts projectes col·lectius. 

L'ESCOLA DEL TREBALL 

En Terri, un referent cultural a Mataró i a 
Catalunya, era un home de pocs estudis, almenys 
d'estudis convencionals i reglats. Va fer les 
primeres lletres a Manlleu, va assistir a escola a la 
ciutat d'adopció, però aviat va haver de deixar 
córrer els llibres i dedicar-se a treballar per ajudar 
econòmicament la família. Després de fer 
d'encolador durant dos anys a la fàbrica de 
cartonatges Mauri, el 12 de març de 1931 va entrar 
a la prestigiosa foneria Roure del carrer de Gravina: 
«des d'aquell dia va quedar decidit que jo seria 
manyà.» En aquella fàbrica. Terri coneix una sèrie 
de treballadors que li formaran la personalitat. En 
el llibre Ei manyà encès descriu els que li van fer 
més efecte. Eren gent d'esquerres, sindicalistes, 
catalanistes, seriosos i responsables. «Ara no tracto 
amb obrers -deia l'any 1985, quan vam publicar 
el llibre biogràfic- però els actuals no em semblen 
fets de la mateixa pasta.» 

La proclamació de la República es va produir 
qnan Terri feia exactament un mes que treballava 
a can Roure: «Jo, un vailet de tretze anys, eixelebrat 
i inconscient, potser no em vaig fer gaire el càrrec 
llavors de la càrrega històrica d'aquell dia. però 
quan vaig llegir en ei rostre dels meus companys 
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de fàbrica una alegria i una emoció que mai abans 
no els havia vist manifestar davant de res, vaig 
comprendre que aquella era per a ells una data 
esperada des d'antic.» Si aquesta data el va marcar 
políticament -al vespre, a casa seva. la família va 
brindar «per una Espanya que no fos mai més 
totalitària, centralista i anticatalana»-, la lectura 
del llibre Camins de França, de Joan Puig i 
Ferreter, que li havia recomanat Enric Tria. el 
llibreter de la Rambla, el va marcar culturalment 
i el va empènyer a la militància sindicalista. Assistia 
als locals de la CNT i es va afiliar a les Joventuts 
Llibertàries. 

ENTRE LA BARRA I LA RESPONSABILITAT 

Els locals de la CNT eren al carrer Bonaire. 
on ara hi ha TAleneu de la Caixa Laietana. Una 
mica més enllà del mateix carrer hi havia Tiris, 
local que. anys més tard, ocuparia el Casal Aliança. 
El dia que Terri, una mica cansat de la biblioteca 
monotemàtica del local de la CNT, va decidir entrar 
a la biblioteca de Tiris, la seva vida futura va 
canviar d'una manera que ell en aquell moment no 
podia intuir. De la biblioteca, va passar a formar 
part de Telenc teatral de Tiris. Allí sent parlar per 
primer cop de Lorca, d'Azorín, d'Unamuno. Allí 
li recomanen d'anar a veure Yerma, al teatre Clavé, 
interpretada per Margarita Xirgu I Enrique Diosado, 
una experiència inoblidable que el durà a ser 
espectador de gairebé totes les estrenes teatrals de 
Barcelona. Allí coneix Josep Reniu i, sobretot, 
Josep Punsola. Molts anys després, acabada la 
guerra, el poeta i excursionista Josep Punsola seria 
una peça clau en la fundació de les tertúlies d"EI 
Racó. 

Per condició familiar i formació escolar, en 
Terri hauria d'haver estat un obrer anònim. Un 
obrer tan exemplar com es vulgui, però anònim. 
Per temperament hauria d'haver estat, a estones 
lliures, un pillet. En Terri va freqüentar els 
bordells dels Rocs, va ser un lector de literatura 
pornogràfica però a cada pas de la seva joventut 
trobava ara un llibreter, ara un company de feina, 
ara una companyia de teatre d'aficionats que el 
decantaven cap a T interès per la cultura. Aquesta 
barreja de barra i responsabilitat, de frivolitat i 
seriositat va ser sempre la marca de fàbrica d'en 
Terri, la raó del seu encant i atracció personals i 
irrepetibles i Texplicació dels vint-i-nou anys 
seguits i ininterromputs de la seva obra magna: 
El Racó, 

Portada del llibre F.l inaiivà l'ncès (1985), 

LA GUERRA, LA PRESÓ I ÀFRICA 

L'any 1937. en Terri és reclutat per anar al 
front. A la maleta du els llibres Romancera gitano 
de Lorca, Decapitacions de Pere Quart , els 
Quaderns de Poesia de Tomàs Gracés i Don Jaume 
el Conqueridor de Serafí Pitarra. No en va poder 
llegir mai ni una plana i els va perdre tots en ple 
combat. Fa la guerra entre les terres de Terol i de 
Castel ló. Un dia que havia sortit a fer una 
descoberta prop de Culla, va ser fet presoner per 
l'exèrcit nacional. Passant per presons de Morella. 
Saragossa i Lleó va arribar al camp de concentració 
gallec de Camposancos, a la ratlla de Portugal i 
molt a prop de la ciutat fronterera de Tui. S'hi va 
estar sis mesos. Després va passar a altres camps 
de Bilbao i de San Juan de Mozarrifar, a Saragossa. 
Aquí va saber que Barcelona i Mataró havien caigut 
i que la guerra s'havia perdut. 

Torna a Mataró el dia 19 de juny de 1939. El 
pare és a Texili. La mare pràcticament viu de la 
cantat. En Terri, prim, debilitat, està lliure però 
per poc temps. Uns dies després d'haver reingressat 
a la foneria de can Roure, uns policies el detenen. 
El torturen a la caserna d'Artilleria que hi havia a 
Taleshores carrer Pinzón. ara avinguda del 
Maresme, i que ocupava l'actual avinguda de Jaume 

EL MANYÀ 
ENCÈS 

EnTerri de M a t a r ó e x p l i c a la seva v i d a 

Emmanuel Cuyàs 
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Recoder. Passa la nit al convent de les Caputxines, 
que estava habilitat com a camp de presoners, i 
més tard és tancat a la presó de Mataró, 
l'anomenada mitja taronja. L'acusen d'haver 
causat, indirectament, la mort de quatre oficials 
pel càrrec de comissari polític que en Terri havia 
exercit en els primers moments de la guerra. 

El quatre de desembre de 1939 entrava a la 
Model de Barcelona. Un consell de guerra T havia 
condemnat a dotze anys de presó. En va complir 
només dos gràcies a un indult, però pocs mesos 
després d'haver arribat a casa, la seva lleva, la del 
39, va ser cridada a files. Va fer el servei als 
Batallons de Treballadors Castigats de l'Àfrica, 
l'experiència més amarga de la seva vida. Raons 
editorials van fer que el relat d'en Terri a l'Àfrica 
no sortís publicat al llibre El manyà encès. Es un 
text inèdit que potser un dia caldrà donar a 
conèixer. 

EL MANYÀ ENCÈS 

En Terri torna a Mataró a la tardor de 1945. 
Té vint-i-set anys i unes ganes de viure i de fer 
coses que no es pot acabar. A partir d'aquell 
moment, aquell antic vailet eixelebrat inconscient, 
aquell obrer que amb prou feines ha anat a escola 
però que ha llegit poesia i novella en català i en 
castellà i que ha vist teatre i cinema, comença 

l'activitat frenètica que el farà famós pel país i 
que no aturarà fins molt al final de la seva vida. 
De dies treballa a can Roure i els vespres i els 
festius els dedica a l'agitació cultural. S'enrola 
al prestigiós i premiat equip de cine amateur 
d'Enric Fité, on retroba Josep Punsola i Josep 
Reniu. Hi fa primer d'actor i més tard, a la mort 
de Punsola, de guionista. Assisteix a les tertúlies 
literàries i musicals que l'empresari mataroní Joan 
Mas organitzava a casa seva. Participa en els actes 
commemoratius del centenari del primer tren de 
la Península. Funda el Cine Club amb Lluís Josep 
Comeron, Jordi Marfà, Joan Rectoret, Miquel Noè, 
Pep Roy i el fotògraf Masachs. A Barcelona, on 
«baixa» gairebé cada dissabte, es fa amic de Joan 
Barat i de Maria Aurèlia Capmany. Amb ells 
s'afegeix a les tertúlies de l'Ateneu, on hi ha 
Josep M. de Sagarra, Carles Riba, Joan Estelrich. 
Entra al London Club, on escolta Àngel Zúfíiga. 
Puja al pis que Josep Puig i Cadafalch tenia al 
carrer de Provença i on es reunien Carles Riba i 
Ramon Aramon. L'amic Esteve Albert li presenta 
Joan Triadú, que llavors preparava !a publicació 
de la revista Ariel amb Josep Palau i Fabre, Josep 
Romeu, Miquel Tarradell i Frederic Pau Verrié, 
un equip al qual després s'afegiran Alexandre 
Cirici, Enric Jardí i Rosa Leveroni. En Terri 
s'encarregarà de vendre i distribuir la revista, que 
és clandestina, entre els amics de Mataró. Àls 
vespres d'aquells dissabtes barcelonins sopava un 
entrepà i anava al teatre, als concerts i fins i tol 

al Liceu. Sempre a general. 

EL RACÓ 

L'any 1949, en Terri 
descobreix a l'últim pis de 
l'edifici del Casal Aliança 
-e l lloc on abans de la 
guerra havia pres el primer 
contacte amb el teatre-, 
unes golfes amb bigues de 
fusta i una llar de foc. És 
l'espai que sense saber-ho 
buscava des de feia molt 
temps per organitzar-hi la 
que seria l'obra de la seva 
vida. Va pensar que aquell 
lloc recollit i acollidor 
seria l'escenari perfecte per 
celebrar-hi unes tertúlies 

En Terri, al costat d'en Josep Puig i 
Cadafalch, en una sessió del Racó 
(abril de 1955). 
Fotografia Masachs. 
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semblants a les de casa Tainic Joan Mas, però 
més obertes. El dissabte de Carnaval de 1949 
s'inaugurava El Racó amb una conferencia a 
càrrec del poeta Lluís Gassó i Carbonell. 
Començava així una història de prop de trenta 
anys. Pel Racó hi van passar tots els intel·lectuals 
de pes de Catalunya i Mataró. La llista de 
personalitats, enorme, causa encara avui admiració 
i incredulitat. És cert que en Terri va comptar amb 
la col·laboració de Josep Punsola, del catedràtic 
Antoni Comas, que li va obrir les portes de molts 
estudiosos i professors universitaris, i de Joaquim 
Casas Busquets, que «reclutava» escriptors amics 
i redactava uns resums de les conferències els quals 
van evitar molts problemes amb la censura. El 
Racó, però, és l'obra de Terri i va néixer i es va 
desenvolupar d'acord amb el caràcter desimbolt, 
afable, net de manies de Terri. En Terri era qui 
tenia la capacitat de convèncer tot un Carles Riba. 
tot un Joan Fuster, tot un J.V Foix perquè un 
dissabte a la nit s'acostessin a Mataró i parlessin 
davant un auditori a canvi d'un plat de peus de 
porc -el més barat de la carta- servit al restaurant 
El Blinco. Molts intel·lectuals catalans recorden 
encara El Racó per on van passar, i recordaran per 
sempre aquell manyà de pell aspra i admirador de 
Frank Capra que els va donar l'oportunitat de parlar 
de cara a un públic en els anys més durs del 
franquisme. 

En Terri va fer més. Va organitzar exposicions 
al Museu. Hi van passar Alcoy, Rovira-Brull, 
Hernàndez Pijuan, el grup del Dau al Set... La 
primera exposició individual de Tàpies es fa al 

Museu de Mataró i Terri hi era al darrera. Després, 
ell mateix es dedicarà a produir obra artística: 
els ferros vinclats, els cromets... També escriurà. 
L'any 1982 la Generalitat el va distingir amb la 
Creu de Sant Jordi i dos anys més tard l'Ajuntament 
de Mataró el declarava fill adoptiu de la ciutat. 

La vida d'en Terri és la d'aquells joves que 
es van formar en els ideals de la República i que, 
lluny de rendir-se davant les adversitats, van lluitar 
fins al final dels seus dies per aquells mateixos 
ideals. En Terri es va mantenir fidel sempre als 
principis que li van trasmetre aquells obrers 
companys seus de la foneria de can Roure i a aquell 
brindis que la família va fer a casa seva a l'horu 
de sopar del dia 14 d'abril de 1931. 

El vam enterrar el dia 28 d'octubre de l'any 
passat. Durant el funeral celebrat a Santa Maria. 
vaig llegir un text escollit del llibre El manyà encès. 
En Terri s'hi explicava així: «Els fills van néixer 
en dissabte tots dos. El dissabte ha estat de sempre 
un dia especial i màgic per a mi. En dissabte vaig 
conèixer la dona, un dissabte ens vam casar. El 
Racó ha estat una història de vint-i-nou anys de 
dissabtes. En dissabte vaig fer un infart i els 
dissabtes són els dies elegits pels cobradors per 
trucar a la porta de casa». El 28 d'octubre de 2000 
era Sant Simó, festa petita de Mataró, era 
l'aniversari del primer tren de la Península i era 
dissabte. 

Manuel Cuyàs 
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