ESTUDIS

A manera d’homenatge, introduim tot seguit una breu nota biogriafica d’em Lluis
Terricabres i Molera, en Terri, escrita per Manuel Cuyis,

L"HOME DELS DISSABTES

Lluis Terricabres 1 Molera, el que molts anys
després seria conegut a Matard 1 a gairebé tot
Catalunya simplement com en Terri. va néixer el
29 de juny de 1918 a Manlleu, a Osona. Va ser el
fill anic d’una familia «molt neta, molt honesta
perd molt pobra», segons la defintcié que ell mateix
em va fer per al llibre El manya ences, on explico
la seva vida.

A principi del 1929, la famiha Terricabres es
trasllada a Matard, on el cap de familia havia
guanyat una placa de guiardia municipal a
I’ Ajuntament. El petit Terri s’enamora de seguida
d’aquella ciutat de marina gran com no n’havia
vist mai cap altra fins aleshores, una ciutat que, a
diferéncia de Manlleu, tenia els dies clars i sense
boira, un parc piblic ample com un bosc, esglésies
que semblaven catedrals, un Ajuntament que
ocupava ell sol una illa de cases i botigues amb
lletres de neé a I'exterior. Terri exercird I’amor
per Mataré fins al dia de la seva mort, el 27
d’octubre de 2000. A Matard, hi donari els vint-
i-nou anys de la célebre tertdlia sabatina d’El Racé,
a Mataro portara els millors artistes plastics catalans
dels anys cinguanta i seixanta, a Matard creard els
ferros vinclats & un petit mon literari, a Mataro
serd el cap de colla o un membre significat de
molts projectes col-lectius.

L’ESCOLA DEL TREBALL

En Terri, un referent cultural a Matard i a
Catalunya, era un home de pocs estudis, almenys
d’estudis convencionals i reglats. Va fer les
primeres lletres a Manlleu, va assistir a escola a la
ciutat d’adopceid, perd aviat va haver de deixar
correr els llibres 1 dedicar-se a treballar per ajudar
econdmicament la famiha. Després de fer
d'encolador durant dos anys a la fabrica de
cartonatges Mauri, el 12 de marg de 1931 va entrar
a la prestigiosa foneria Roure del carrer de Gravina:
«des d’aquell dia va quedar decidit que jo seria
manya.» En aquella fabrica, Terri coneix una série
de treballadors que li formaran la personalitat. En
el llibre El manva encés descriu els que li van fer
més efecte. Eren gent d’esquerres, sindicalistes,
catalanistes. seriosos i responsables. «Ara no tracto
amb obrers —deia I'any 1985, quan vam publicar
el llibre biografic— perd els actuals no em semblen
fets de la mateixa pasta.»

La proclamacié de la Repiblica es va produir
quan Terri feia exactament un mes que treballava
a can Roure: «Jo, un vailet de tretze anys, eixelebrat
i inconscient, potser no em vaig fer gaire el carrec
lavors de la carrega historica d'aquell dia. perd
quan vaig llegir en el rostre dels meus companys
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de fabrica una alegria i una emocié que mai abans
no els havia vist manifestar davant de res, vaig
comprendre que aquella era per a clls una data
esperada des d’antic.» Si aquesta data el va marcar
politicament —al vespre, a casa seva, la familia va
brindar «per una Espanya que no fos mai més
totalitaria, centralista i anticatalana»—, la lectura
del llibre Camins de Franga, de Joan Puig i
Ferreter, que li havia recomanat Enric Tria, el
llibreter de la Rambla, el va marcar culturalment
i el va empényer a la militancia sindicalista. Assistia
als locals de la CNT i1 es va afiliar a les Joventuts
Llibertaries.

ENTRE LA BARRA I LA RESPONSABILITAT

Els locals de la CNT eren al carrer Bonaire,
on ara hi ha I’Ateneu de la Caixa Laietana. Una
mica més enlla del mateix carrer hi havia I'Iris,
local que, anys més tard, ocuparia el Casal Alianga.
El dia que Terri, una mica cansat de la biblioteca
monotematica del local de la CNT, va decidir entrar
a la biblioteca de I'Iris, la seva vida futura va
canviar d'una manera que ell en aquell moment no
podia intuir. De la biblioteca. va passar a formar
part de I'elenc teatral de I'Iris. Alli sent parlar per
primer cop de Lorca, d’Azorin, d'Unamuno. Alli
li recomanen d’anar a veure Yerma, al teatre Clavé,
interpretada per Margarita Xirgu i Enrique Diosado,
una experiéncia inoblidable que el dura a ser
espectador de gairebé totes les estrenes teatrals de
Barcelona. Alli coneix Josep Reniu i, sobretot,
Josep Punsola. Molts anys després, acabada la
guerra, el poeta i excursionista Josep Punsola seria
una peca clau en la fundaci6 de les tertilies d’El
Racé.

Per condicio familiar 1 formacio escolar, en
Terri hauria d’haver estat un obrer anonim. Un
obrer tan exemplar com es vulgui, perd anonim.
Per temperament hauria d’haver estat, a estones
lliures, un pillet. En Terri va freqiientar els
bordells dels Rocs, va ser un lector de literatura
pornografica perd a cada pas de la seva joventut
trobava ara un llibreter, ara un company de feina,
ara una companyia de teatre d’aficionats que el
decantaven cap a l'interés per la cultura. Aquesta
barreja de barra i responsabilitat, de frivolitat i
seriositat va ser sempre la marca de fiabrica d’en
Terri, la rad del seu encant i atraccio personals i
irrepetibles 1 I'explicacio dels vint-i-nou anys
seguits 1 ininterromputs de la seva obra magna:
El Raco.

Portada del llibre El manva enceés (1985).

LA GUERRA, LA PRESO I AFRICA

L’any 1937, en Terri és reclutat per anar al
front. A la maleta du els llibres Romancero gitano
de Lorca, Decapitacions de Pere Quart, els
Quaderns de Poesia de Tomas Gracés 1 Don Jaume
el Conqueridor de Serafi Pitarra. No en va poder
llegir mai ni una plana i els va perdre tots en ple
combat. Fa la guerra entre les terres de Terol 1 de
Castell6. Un dia que havia sortit a fer una
descoberta prop de Culla, va ser fet presoner per
I’exércit nacional. Passant per presons de Morella,
Saragossa i Lled va arribar al camp de concentracio
gallec de Camposancos, a la ratlla de Portugal i
molt a prop de la ciutat fronterera de Tui. S™hi va
estar sis mesos. Després va passar a altres camps
de Bilbao i de San Juan de Mozarrifar, a Saragossa.
Aqui va saber que Barcelona i Matar6 havien caigut
i que la guerra s havia perdut.

Torna a Matard el dia 19 de juny de 1939. El
pare és a I'exili. La mare practicament viu de la
caritat. En Terri, prim, debilitat, esta lliure perod
per poc temps. Uns dies després d’haver reingressat
a la foneria de can Roure, uns policies el detenen.
El torturen a la caserna d’ Artilleria que hi havia a
I’aleshores carrer Pinzon, ara avinguda del
Maresme, 1 que ocupava I'actual avinguda de Jaume

—

EL MANYA
ENCES

EnTerri de Mataré explica la seva vida

Emmanuel Cuyas
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Recoder. Passa la nit al convent de les Caputxines,
que estava habilitat com a camp de presoners, i
més tard és tancat a la presé de Matard,
I’anomenada mitja taronja. L’ acusen d haver
causat, indirectament, la mort de quatre oficials
pel carrec de comissari politic que en Terri havia
exercit en els primers moments de la guerra.

El quatre de desembre de 1939 entrava a la
Model de Barcelona. Un consell de guerra I’havia
condemnat a dotze anys de presé. En va complir
només dos griacies a un indult, perd pocs mesos
després d’haver arribat a casa, la seva lleva, la del
39, va ser cridada a files. Va fer el servei als
Batallons de Treballadors Castigats de I'Africa,
I’experiéncia més amarga de la seva vida. Raons
editorials van fer que el relat d’en Terri a I’ Africa
no sortis publicat al llibre EI manya encés. Es un
text inédit que potser un dia caldra donar a
coneixer.

EL MANYA ENCES

En Terri torna a Mataré a la tardor de 1945.
Té vint-i-set anys i unes ganes de viure i de fer
coses que no es pot acabar. A partir d’aquell
moment, aquell antic vailet eixelebrat inconscient,
aquell obrer que amb prou feines ha anat a escola
perd que ha llegit poesia i novel-la en catala i en
castella 1 que ha vist teatre i cinema, comenga

I’activitat frenética que el fara famos pel pais i
que no aturara fins molt al final de la seva vida.
De dies treballa a can Roure i els vespres i els
festius els dedica a I’agitacié cultural. S’enrola
al prestigiés i premiat equip de cine amateur
d’Enric Fité, on retroba Josep Punsola i Josep
Reniu. Hi fa primer d’actor i més tard, a la mort
de Punsola, de guionista. Assisteix a les tertilies
literaries i musicals que I’empresari mataroni Joan
Mas organitzava a casa seva. Participa en els actes
commemoratius del centenari del primer tren de
la Peninsula. Funda el Cine Club amb Lluis Josep
Comeron, Jordi Marfi, Joan Rectoret, Miquel Nog,
Pep Roy i el fotograf Masachs. A Barcelona, on
«baixa» gairebé cada dissabte, es fa amic de Joan
Barat i de Maria Aurélia Capmany. Amb ells
s’afegeix a les tertilies de 1’Ateneu, on hi ha
Josep M. de Sagarra, Carles Riba, Joan Estelrich.
Entra al London Club, on escolta Angel Zafiga.
Puja al pis que Josep Puig i Cadafalch tenia al
carrer de Provenga i on es reunien Carles Riba i
Ramon Aramon. L’amic Esteve Albert li presenta
Joan Triadd, que llavors preparava la publicacio
de la revista Ariel amb Josep Palau i Fabre, Josep
Romeu, Miquel Tarradell i Frederic Pau Verrié,
un equip al qual després s’afegiran Alexandre
Cirici, Enric Jardi i Rosa Leveroni. En Terri
s’encarregara de vendre i distribuir la revista, que
és clandestina, entre els amics de Matard. Als
vespres d’aquells dissabtes barcelonins sopava un
entrepa i anava al teatre, als concerts i fins i tot
al Liceu. Sempre a general.

wENBHR

EL RACO

L’any 1949, en Terri
descobreix a 'ultim pis de
I’edifici del Casal Alianca
—el lloc on abans de la
guerra havia pres el primer
contacte amb el teatre—,
unes golfes amb bigues de
fusta i una llar de foc. Es
I’espai que sense saber-ho
buscava des de feia molt
temps per organitzar-hi la
que seria I'obra de la seva
vida. Va pensar que aquell
lloc recollit i acollidor
seria I'escenari perfecte per
celebrar-hi unes tertilies

En Terri, al costat d’en Josep Puig i
Cadafalch, en una sessié del Racé
(abril de 1955).

Fotografia Masachs.
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semblants a les de casa I'amic Joan Mas, perd
més obertes. El dissabte de Carnaval de 1949
s’inaugurava El Racd amb una conferéncia a
carrec del poeta Lluis Gassd i Carbonell.
Comengava aixi una historia de prop de trenta
anys. Pel Racd hi van passar tots els intel-lectuals
de pes de Catalunya 1 Matard. La llista de
personalitats, enorme, causa encara avui admiracio
i incredulitat. Es cert que en Terri va comptar amb
la col-laboracié de Josep Punsola, del catedratic
Antoni Cornas, que li va obrir les portes de molts
estudiosos i professors universitaris, 1 de Joaquim
Casas Busquets, gue «reclutava» escriptors amics
i redactava uns resums de les conferéncies els quals
van evitar molts problemes amb la censura. El
Racd, perd, €s I'obra de Terri 1 va néixer i es va
desenvolupar d’acord amb el caracter desimbolt,
afable. net de mantes de Terri. En Terri era qui
tenia la capacitat de convéncer tot un Carles Riba.
tot un Joan Fuster, tot un J.V Foix perque un
dissabte a la nit s’acostessin a Mataré i parlessin
davant un auditori a canvi d’un plat de peus de
porc —el més barat de la carta— servit al restaurant
El Blinco. Moits intel-lectuals catalans recorden
encara El Raco per on van passar. i recordaran per
sempre aquell manya de pell aspra i admirador de
Frank Capra que els va donar |’oportunitat de parlar
de cara a un piblic en els anys més durs del
franquisme.

En Terri va fer més. Va organitzar exposicions
al Museu. Hi van passar Alcoy, Rovira-Brull,
Hernindez Pijuan, el grup del Dau al Set... La
primera exposicié individual de Tipies es fa al

Museu de Mataré i Terri hi era al darrera. Després.
ell mateix es dedicard a produir obra artistica:
els ferros vinclars, els cromets... També escriura.
L’any 1982 ia Generalitat el va distingir amb la
Creu de Sant Jordi i dos anys més tard I’ Ajuntament
de Mataré el declarava fill adoptiu de la ciutat.

La vida d’en Terri és la d’aquells joves que
es van formar en els ideals de la Repiblica i que,
lluny de rendir-se davant les adversitats, van lluitar
fins al final dels seus dies per aquells mateixos
ideals. En Terri es va mantenir fidel sempre als
principis que li van trasmetre aguells obrers
companys seus de la foneria de can Roure 1 a aquell
brindis que la familia va fer a casa seva a "hora
de sopar del dia 14 dabril de 1931,

El vam enterrar el dia 28 d’octubre de I'any
passat. Durant el funeral celebrat a Santa Maria,
vaig llegir un text escollit del llibre El manya ences.
En Terri s’hi explicava aixi: «Els fills van néixer
en dissabte tots dos. El dissabte ha estat de sempre
un dia especial i migic per a mi. En dissabte vaig
conéixer la dona, un dissabte ens vam casar. El
Racé ha estat una historia de vint-i-nou anys de
dissabtes. En dissabte vaig fer un infart i els
dissabtes son els dies elegits pels cobradors per
trucar a la porta de casa». El 28 d octubre de 2000
era Sant Simé, festa petita de Matard, era
I"aniversari del primer tren de la Peninsula i era
dissabte.

Manuel Cuyas
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