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Han passat més de set dècades des l'estrena del film fundacional del documental de 
creació, Nanuk l'esquimal de Robert Flaherty (1922), i en aquest prolongat i complex 
lapse de temps la relació tecnològica audiovisual amb el real --la relació documental-- 
ha passat per tots i cadascun els estadis de les relacions humanes: innocència i 
entusiasme, contracte i pacte, descrèdit, divorci, nou contracte; i, per sobre de tot, 
necessitat. En aquesta comunicació miraré de donar alguns punts de referència històrica 
per al documental contemporani que, avui com en els seus inicis, no té per funció tant 
"mostrar la realitat" --pretensió relativament recent i més aviat publicitària del gènere-- 
com crear autenticitat i produir efectes de veritat, tal i com van fer els clàssics. 

El què ha canviat fonamentalment des de 1922 respecte de les exigències que el gènere 
es posa a ell mateix no és precisament la seva qualitat d'artifici audiovisual. Allò que 
ha canviat substancialment són les expectatives de recepció. Hem canviat nosaltres. El 
nostre paisatge audiovisual s'ha modificat fins a horitzons realment incalculables fa 
cent anys, quan el documental feia les primeres passes amb el tren dels Lumière i amb 
la sortida de les obreres de la fàbrica dels dos germans a Lió. De fet, el primer gran salt 
qualitatiu del documental és el que travessa aquest territori de riquesa visual entre els 
Lumière i Flaherty : del document a la creació documental (o documental de creació). 
Quan fa cent anys naixia el cinema --o millor dit, l'espectador de cinema: en realitat 
commemorem el centenari de la primera sessió per la qual es van vendre entrades--, 
aleshores començava l'era del cinema entès com a retrat en moviment de la realitat. Fou 
sens dubte un aconteixement. I quan Nanuk s'estrenà també fou una notícia mundial, 
perquè el públic, la crítica i la incipient indústria de Hollywood s'adonaren de seguida 
que assistien al naixement del documental com a obra d'art, com a poema fílmic. Del 
moviment físic al poema líric, el primer artifici documental saludava des de la pantalla. 

Flaherty, és sabut, va escenificar i fer representar a Nanuk i la seva família el que volia 
mostrar. La cacera de la morsa, la construcció de l'iglú... tot allò que hauria de permetre 
a l'espectador entrar en contacte amb gent de la que no en sabia res ni podia imaginar 
que vivia en un mitjà tan hostil com els marges polars del riu Hudson. Tot va ser 
escenificat, excepte els somriures de Nanuk i Nyla. Agel (1987: 39) ha fet notar que, en 
realitat, Flaherty no pretenia "mostrar la realitat", que li hauria comportat entrar en la 
problemàtica contemporània de la gent amb qui compartia la pel.lícula durant anys o 
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durant mesos, sinó que estava interessat a preservar a través de la càmera aquelles 
formes primitives de vida i aquelles cultures que resistien amb dignitat i alegria malgrat 
el seu patetisme històric. Un altre autor, l'historiador del documental Barsam (1993: 
118), ha remarcat per la seva part que l'autor de Men of Aran no tenia cap inconvenient 
a distorsionar quan la realitat estava en desacord amb el què ell volia dir. Però el fet és 
que avui, si tornem a veure els seus films, els somriures de Nanuk i la seva esposa Nyla 
serven la innocència i que en el documental sobre les illes d'Aran la càmera de Flaherty 
mostra una capacitat participativa més enllà del temps i de l'adaptació del real. Els 
efectes de veritat, la creació d'autenticitat són en Flaherty la llei. 

Vivim en una època que necessita i exigeix el reciclatge, ens va deixar dit Hanna 
Arendt. El documental clàssic ho prova, en bona part perquè, a diferència del cinema 
de ficció de la mateixa època, no forma part del nostre imaginari visual. Revisitar certs 
films de no-ficció és tota una experiència i intel.lectualment és avui, al meu entendre, 
una exigència. El gènere coneix una vitalitat renovada en la producció televisiva, efecte 
sens dubte de les necessitats de la programació i de la multiplicació de cadenes i de 
sistemes de transmissió, però també com a resultat del que Jacquinot (1993: 163) ha 
anomenat "besoin de réel", una necessitat tant persistent en la història cultural com la 
mateixa necessitat de ficció. Una necessitat i una persistència que van més enllà de la 
informació, l'actualitat i la investigació periodística, tot i formar-ne part sovint. Avui, 
aquesta necessitat i aquesta persistència han germinat en una florida de realitzadors i 
productors malgrat que el gènere no ha aportat mai als seus autors més que una fama 
modesta i retribucions econòmiques escasses.  

Actualment són uns 4.000 els productors independents --no vinculats a cap cadena de 
televisió- que fan documentals a Europa, segons fonts de Documentary, secció del 
progama comunitari Media, i unes 3.500 les hores produïdes anualment. Una florida 
semblant no ha arribat encara a les nostres terres, però per l'interès que el cinema 
documental desvetlla en el públic televisiu --un dels fenòmens més recents de les 
tendències en la recepció, que a França està portant el documental a prime time-- potser 
és lícit esperar que les llavors sembrades, ara també a la universitat, donin sortida als 
documentalistes que esperem.  

Un altre cineasta que mereix ser sempre revisitat és Dziga Vertov i el seu cinema-ull. 
Podríem pensar que ja sabem el què cal saber sobre les avantguardes soviètiques i que, 
en conjunt, estem tant lluny de la innocència de Flaherty com de l'entusiasme vertovià. 
Documentalistes i teòrics --en aquest cinema les dues qualitats solen anar juntes-- es 
giren en canvi cada volta més cap a aquell activista de la primera fornada soviètica, 
l'home que es va autonomenar Moviment Continu, que això vol dir en ucraïnès el 
pseudònim Dziga Vertov. Entusiasme és el títol d'un dels seus films, i avui L'home de 
la càmera (1929) apareix com un miracle visual, en bona part perquè veure aquesta 
simfonia urbana no va ser fàcil durant anys, des del moment que Vertov quedà sepultat 
per la burocràcia soviètica que li impedí de filmar com ell volia, sense ser vist, sense 
permisos per tant. Però, ademés, és que aquest és un film que és gairebé una 
premonició de tot allò que el cinema pot ser: tant allò que mostra com allò que amaga. I 
una premonició també díallò que hem arribat a ser nosaltres, els espectadors. 
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Comolli (1971-1972) va plantejar fa vint-i-cinc anys que la ideologia de la tecnologia, 
de la càmera com a estructura tecnològica, és terriblement decisiva de la forma de 
mirar i, per tant, de captar el real. Per això, encara avui, L'home de la càmera , el 
manifest amb què Dziga Vertov rebutjà la posada en escena i confià absolutament en 
les capacitats de notació de la càmera, resulta del tot instructiu. 

L'època del pacte i la reforma va arribar per al documental als anys 30, amb l'escola 
britànica de Grierson, activista en aquest cas de l'opinió pública i per a qui la càmera, 
deia, era una trona. D'ell és la definició del documental --documentary film, 
denominació que també va fixar-- com a "interpretació creativa de la realitat" i a ell se 
li deu que el camí obert per Flaherty --a qui va rescatar dels paranys de Hollywood-- no 
quedés en un pur lirisme de l'exòtic (per al públic, no pas per a Flaherty). Els criteris de 
Grierson foren clars: portar la classe obrera i el procés de producció a la pantalla, 
acabar amb la prepotència del cinema teatral, contribuir a la formació de la nova 
societat de masses i utilitzar els diners públics amb sentit democràtic, plural. L'escola 
britànica va donar peu al que més comunament coneixem com el documental social 
europeu, i en els seus inicis els seus documentals formaren part del que aleshores 
encara es deia l'avantguarda. Grierson i la seva gent buscaven els efectes de veritat i 
produïen autenticitat a través del muntatge sonor i visual, en el que van jugar un paper 
de primer ordre tant la poesia -d'Auden, per exemple-- com la música, la de Britten en 
diverses ocasions.  

Avui l'herència de Grierson és reclamada pels cineastes britànics, amb Frears i Loach 
al capdavant, i sobretot forma part d'una característica essencial del seu 
documentalisme televisiu, d'aquest bon fer de les cadenes britàniques: el documental 
que intervé en el tema tractat i procura alguna sortida --algun pacte, alguna reforma-- al 
problema considerat. Un film recent, Black daisies for the bride (Peter Symes per a la 
BBC, 1993), que combina seqüències documentals --la vida quotidiana a un hospital 
per a malalts d'Alzheimer--, seqüències dramàtiques de tall oníric, poemes i música, 
estava plantejat a partir de la idea que la música és potser l'únic que ajuda aquests 
malalts : quan el rodatge va acabar, la direcció de l'hospital va assumir que calia llogar 
els músics de forma estable. Una veritat intuïda va fer així una transformació : primer 
va esdevenir cinema, veritat produïda, i a la fi es va fer realitat. 

És cert que la tradició creativa documental va en certa manera sucumbir a les 
exigències de la seva època. Canvis tecnològics --el pas del silent al sonor--, crisi 
econòmica --el crack del 29 acabà amb la primera avantguarda-, transformacions 
socials --la potència dels sindicats obrers europeus, els feixismes-- i estètiques --el 
realisme socialista, la concepció nord-americana de servei públic -- van empènyer el 
gènere des de la reforma social a la propaganda i, a partir de 1936, cap al documental 
de guerra. També en aquests artificis podríem trobar elements de referència, 
notablement distints i alhora precursors de les estratègies documentals posteriors : dels 
mecanismes de la propaganda, del didactisme de la postguerra, de l'era de la televisió. 
Però l'època d'or del documental clàssic segueix esperant el nostre reciclatge. Per això 
vull acabar aquestes notes amb un exemple proper, un cas rar dins de la història del 
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documental : Las Hurdes, tierra sin pan de Buñuel. En els últims temps he estat 
investigant la seva recepció crítica i m'ha sorprés no sols l'interès constant que el film 
no ha deixat de generar, cosa que va impulsar la meva recerca, sinó la rara qualitat de 
pervivència del seu model documental. Tanta és la força del film, que el segueixo 
investigant. Rodat el 1933 (i no el 1932, com encara diu tanta bibliografia sobre el 
cineasta i només la més recent desmenteix), Tierra sin pan apareix avui no sols com 
l'altra cara de Nanuk sinó com una manera de fer documental original i perdurable.  

Amb Flaherty comparteix Buñuel l'escenificació del real i el fet de reaccionar amb 
implicació davant del que veu i vol contar. No reaccionen de la mateixa manera, però 
tots dos ho fan d'una manera que és tan moral com cinematogràfica. On Flaherty 
adapta, Buñuel s'indigna. I és totalment pròpia de Buñuel l'estratègia del seu únic 
documental : un artifici de producció de l'autèntic i de creació d'efectes de veritat basat 
en una conjunció radical d'imatges, música, text i to del comentari que és encara d'una 
eficàcia comunicativa sorprenent, avui que les imatges cruels circulen vertiginosament 
pel nostre paisatge audiovisual anestesiant. Si els somriures de Nanuk i Nyla tenen 
encara la frescor de 1922, les sensacions aspres desvetllades per Buñuel tampoc 
coneixen el pas del temps. Per això Las Hurdes és un cinema tant resistent. Ser història 
i present alhora, podríem concluir aquestes notes breus, és un artifici al que, com tota 
manifestació creativa, el documental no pot renunciar. 
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