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Bou, Núria i Pérez, Xavier. El temps de l’heroi. Èpica i masculinitat en el cinema de 
Hollywood. Barcelona: Paidós, 2000.

El filòsof Brice Parain evoca a Vivre sa vie (Jean-Luc Godard, 1962) la història 
següent: “Porthos, l’alt, el fort..., una mica bèstia, no va pensar en tota la seva vida 
(...) Llavors, una vegada, va haver de posar una bomba a un soterrani per fer-la 
esclatar. Ho fa, col·loca la bomba, encén la metxa, després surt corrent..., 
naturalment. I corrent, de cop, es posa a pensar... ¿En què pensa? Es pregunta com és 
possible que pugui posar un peu davant de l’altre. Això també li ha passat a vostè, 
se’ns dubte, ¿no? Llavors, para de... córrer, de caminar; no pot, no pot avançar més... 
Tot esclata, el soterrani li cau a sobre. El sosté amb les espatlles, és bastant fort... 
Però finalment, després d’un dia, dos dies, no ho sé, és esclafat, mort. En resum, el 
primer cop que va pensar, morí”. (1) Aquest relat metafòric de la transformació de 
l’heroi mític en home reflexiu i fal·lible -lligat al pas del mitos al logos-, potser sigui 
útil per il·lustrar o resumir el tema de l’assaig de Núria Bou i Xavier Pérez, El temps de 
l’heroi. Èpica i masculinitat en el cinema: les diferents relacions que l’heroi masculí de 
Hollywood ha establert amb la seva condició temporal, des de l’agilitat invulnerable de 
l’heroi acrobàtic en moviment perpetu -observada als films protagonitzats per Douglas 
Fairbanks- fins als rituals silenciosos i estàtics del subjecte crepuscular que 
protagonitza el darrer eco del cinema èpic, quan l’heroi ja ha adoptat una actitud -sigui 
de malenconia, perplexitat, incertesa o inquietud- conformada per l’acceptació del 
caràcter efímer de l’existència. El principal encert de Bou i Pérez rau en l’estudi  del 
valor formal d’aquestes actituds, dels gestos i les tonalitats, de les mirades i els silencis, 
dels sentiments expressats o amagats, localitzant-los tant en els passatges greus com en 
els lleus, en el que no diuen o no fan els personatges tant com en el que sí dialoguen o 
efectuen, evitant emparar-se en l’anàlisi -certament discutible- de les línies globals de 
contingut i dels més visibles recursos estilístics, mètode crític que ha acabat cosint els 
períodes del cinema clàssic i modern. Insistint en el relat sobre Porthos, es diria que 
Bou i Pérez s’han preocupat per observar la “manera” en què aquest va deixar de córrer 
més que el fet que es detingués.
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Encara que aquestes línies són el fruit d’una lectura o meditació sense gruix acadèmic, 
mancada d’aparell crític, i que té com a únic desig promoure la lectura del llibre o fer 
una nota personal a peu de plana, sembla adequat fixar breument l’abast de l’operació 
crítica descrita. En els textos escrits durant els darrers vint anys, poques vegades s’ha 
manifestat una voluntat de “tornar a pensar” la història del cinema. La crítica de les 
pel·lícules o dels cineastes ha viscut un lent procés de solidificació, els efectes del qual 
encara no han estat avaluats. Penso que una de les conseqüències de parlar amb 
paraules similars del “muntatge d’atraccions” d’Eisenstein, la “profunditat de camp” de 
Welles o el “jansenisme” de Bresson, oblidant buscar nous aspectes reveladors als seus 
films, ha estat la conversió dels cineastes canònics en artistes embalsamats i a la 
vegada la confusió i la imperícia amb la qual els realitzadors sortits de la universitat 
han rodat imitant els mestres. La pedagogia d’un llibre tan didàctic com El temps de 
l’heroi rau en la seva capacitat per trobar una mirada horitzontal que enriqueix l’estudi 
i la creació de les formes cinematogràfiques, alliberades així d’urnes o fronteres 
compartimentades. No es tracta d’un estudi de les formes a la manera de Wölfflin, sinó 
d’una aproximació als signes menys estridents o evidents, als actes intuïts o invisibles, 
i als materials que conformen les imatges, en un suau formalisme que agradaria a 
Bordwell encara que es porti a terme de manera menys sistemàtica i més 
impressionista. Aquesta mirada permet afeblir la separació cronològica i estètica per tal 
de recercar les derivacions, ecos, rimes, punts de trobada o simetries que travessen els 
moviments del cinema, els jaciments poètics encara no explotats. En aquest punt, és 
convenient remarcar que els motius recurrents que travessen de manera subterrània o 
indirecta el text són “l’estofa de que són els somnis” que segons Pròsper configurava la 
vida: les llàgrimes, la posició de l’home en el desert o a la mar, les mirades al pare o al 
mestre, la cicatrització dels sentiments, les ferides de sang, el fum de les cigarretes, el 
to de les paraules, la cadència de les cançons, els silencis, les ombres. Qualsevol 
d’aquests motius permet dibuixar una cadena d’associacions; així la petició de 
matrimoni que l’oficial interpretat per Gary Cooper a Tres llancers bengalís fa a una 
ombra xinesa projectada com a espectre a la paret d’una caserna llambrega a La legió 
invencible mitjançant l’ombra d’Olivia, la neboda del comandant vidu Allshard, “que 
es projecta silenciosament sobre la làpida de la dona morta, per tal que, quan el capità 
Brittles giri el cap per descobrir la noia (radiant ‘doble` juvenil de la recordada 
esposa), ella, amb ulls emocionats, li ofereixi un senzill test amb bellíssims 
ciclàmens” (Pàg. 161).  

El llibre recull les teories de Gilbert Durand, (2) idees que adquireixen noves tonalitats 
en ser exposades junt al cinema, i s’enriqueix amb una tradició cinematogràfica 
hermenèutica que ja en el seu dia provocà obertures de llum, i que encara avui és 
possible llegir i pensar amb actitud creadora. Els models tradicionals -i això hauria 
d’aplicar-se a l’assaig filosòfic que menysprea la tradició o els crítics de pintura o 
cinema que no conreen ni aprecien la tradició clàssica- sempre són regeneradors si la 
mirada que se’ls dirigeix és atenta i sensible. Per això, Bou i Pérez fan servir el 
“romanent” d’un llegat crític que aquí no apareix com encarcarat, una herència latent –
i, com veurem, no només cinematogràfica: els assajos de Bachelard també són 
importats en el bastiment- que modula una anàlisi que resulta precursora quan 
s’enfronta a pel·lícules recents que, examinades des de l’esmentada línia horitzontal o 
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perspectiva panoràmica, adquireixen proporcions inèdites. S’observen també en els 
comentaris reflexions pertinents sobre la situació del cinema en el marc de 
l’audiovisual, seguint les frases de Thierry Jousse sobre la desaparició de la baziniana 
“finestra oberta al món” i la substitució d’aquesta per “la simulació generalitzada”,  que 
enllacen amb el trajecte de l’heroi en el seu camí reversible de la lleugeresa a la 
gravidesa. 

Com a límit o mancança de l’estudi, s’hi troba a faltar la consideració del marc tècnic 
en la constitució i l’evolució del llenguatge cinematogràfic, en especial al capítol 
dedicat a l’heroi acrobàtic, on gairebé no es valoren els condicionants que van influir 
en les decisions de posada en escena, i també en els fragments referits al cinema que 
utilitza la “imatge virtual”. No voldria aquí corregir els que van ser -i són- els meus 
mestres, i encara menys sabent que coneixen millor que jo aquestes qüestions (a la 
plana 26 escriuen que la nova èpica “s’adequava a les possibilitats cinètiques del nou 
invent”), de la mateixa manera que han estudiat rigorosament El tragaluz del infinito i 
altres assajos sobre genealogia fílmica; però crec que hagués estat convenient atendre 
la rigidesa dels plans estàtics animats pel moviment intern dels actors tenint en compte 
les pesades càmeres que es feien servir a l’època i que dificultaven el seu moviment, o 
d’un muntatge encara incipient que autoritzava les relacions a l’interior del pla, per 
poder parlar de “la moral d’una època que és, també, la moral d’una èpica” (Pàg. 18) 
i de les gestes dels herois en els enquadraments. Altres objeccions se situarien a nivell 
del detall (per exemple, la classificació de determinades pel·lícules; segons el meu 
parer, Vull el cap d’Alfredo García troba el seu lloc amb molts problemes entre els 
films  del “grup terminal”), el que ens portaria a una empipadora morositat. Però 
l’assaig, sobretot, apunta nombrosos camins que espero que ressegueixin els seus 
autors en els propers anys, i amb ells altres analistes, i també regala valuosos 
suggeriments que deixen una empremta que percebem quan, tornant a veure alguna de 
les pel·lícules comentades o veient-la per primera vegada, descobrim que ja han estat 
travessades per aquesta nova òptica d’interpretació. Igualment, és possible completar o 
estirar algun dels paràgrafs del llibre. D’aquesta manera, partint del bell assaig sobre 
L’increïble home minvant, m’agradaria estudiar el film a partir de la idea dels 
“processos irreversibles”, les teories científiques que situen la perspectiva de l’home en 
un univers que es refreda i es torna més complex, i l’anàlisi estètica de la vastitud de 
l’espai enfrontada a la consciència íntima de l’ésser humà. Després de llegir per segona 
vegada el llibre, vaig anotar quatre folis amb apunts d’aquesta mena. (3)

 Finalment, en una altra banda ja vaig remarcar la qualitat estètica de l’assaig, el suau 
tapís verbal que caracteritza el text. Vaig escriure que a les paraules del llibre 
observava la textura del cinema, el discórrer del temps. No vaig saber dir que aquest 
efecte potser sigui causat per l’escriptura en abisme que el conforma; frases que 
s’esmunyen amb velocitat i semblen avançar cap a un abisme, detenint-se en el darrer 
moment o restant suspeses. Gràcies a això, hem pogut recollir en aquesta ressenya 
algunes idees motivades per una “invenció crítica”.

Notes:
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(1) Godard, Jean-Luc. Cinco guiones. Barcelona: Alianza Editorial, 1973.  Pàg. 169-
170.

(2) Durand, Gilbert. Las estructuras antropológicas de lo imaginario. Madrid: Taurus, 
1982. La lectura atenta de l’obra de Durand ha permès als autors encetar una via 
d'anàlisi que resulta enriquidora i útil per portar a terme estudis hermenèutics sobre les 
imatges cinematogràfiques.D’altra banda, es tracta d’una via gairebé inexplorada que 
pot donar origen en el futur a comentaris de gran interès.

(3) Un cop escrit aquest text, vaig poder comprovar amb el visionat d’El protegido, de 
M. Night Shyamalan, l’oportunitat i l’actualitat de l’assaig de Bou i Pérez. Troba en 
aquest film (que, d’altra banda, em sembla molt millor que l’anterior de l’autor, El sisè 
sentit) una bella reflexió sobre la precarietat de l’heroi a la ficció contemporània (en 
una època en la qual es manté que l’enemic és invisible o no té cap visible: són les 
grans corporacions, grups mediàtics, etc.) i en especial sobre la necessitat de retornar-hi 
-“tornar a tenir fe”- mitjançant un sentiment estrany en el cinema actual: la 
“fragilitat” (tant de l’heroi com de l’antiheroi: Shyamalan és un cineasta que manega 
un material característic de la infantesa -els fantasmes, els herois- i per això reconeix el 
valor del dubte, del relat que es podria desfer en les nostres mans sense el suport de la 
nostra ingenuïtat o il·lusió; al seu torn, reprèn sense problemes l’axioma de Hitchcock 
que refereix que quan més atractiu sigui el “dolent” d’una pel·lícula millor serà el 
resultat del film). Per tornar a l’heroi -sembla dir Shyamalan- és necessari que ens 
situem en el grau zero de la fragilitat mitjançant l’antiheroi, és a dir, arribar al punt més 
vulnerable de la condició humana.
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