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RESUM

Aquest article s'apropa a I'Us del film familiar entés com a motiu visual dins el cinema de ficcid i
documental. Partint de la definicié de Roger Odin del concepte de film familiar, I'article fa, en primer lloc,
un recorregut per un seguit de pel ficules de ficcié que se serveixen del film familiar. Aquest recorregut
esta dividit en dues parts que corresponen als dos usos generals que el cinema de ficci6 sol fer del film
familiar. Aquest o bé s'utilitza com a dispositiu nostalgic o bé com a prova. Es conclou que tots dos usos

tenen un element comu: la seva relacié amb la mort.
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ARTICLE
Presentacio

Els estudis cinematografics es van fixar de seguida en el fet que el cinematograf, ja des de la seva
invencio, “dirigia les imatges directament a la contemplacié (...) i les projectava com a espectacle” (Morin,
2001: 21). Des dels textos sobre cinema també s’ha tractat, en nombroses ocasions, la proliferacié de
pel licules que aborden directament aquesta qiestio (aquelles a qué la posmodernitat ens fa dir

“metalingiistiques”, on es fa evident el tractament de I'espectador davant 'espectacle).



Es estrany que aquestes linies d’estudi no hagin portat a un interés massa especial per la utilitzacio, per
part de les pel licules de ficcio, del cinema familiar i de la seva pertinent contemplacio. (1) En aquest
article voldrem apropar-nos a aquest element entés, sobretot, com a motiu visual, concepte i, en certa
manera, formula d'analisi desenvolupada per Jordi Ballé a Imatges del silenci. Els motius visuals en el
cinema (2000).

Introduccio: la delimitacié de Roger Odin del concepte cinema familiar

“Par film de famille j'entends un film (ou une vidéo) réalisé/e par un membre d’une famille a propos de
personnages, d’événements ou objets liés d’une fagon ou d’une autre a I'histoire de cette famille et a

usage privilégié des membres de cette famille” (Odin i d'altres, 1995: 27).

Roger Odin, un dels pocs autors que s’ha interessat pel cinema familiar, ens adverteix que, amb el
malentés freqlient d’entendre per cinema familiar tot alld que és senzillament “cinema mal fet”, sovint se
sol confondre amb el cinema amateur amb pretensions d'obra artistica acabada, els films militants o les
pel licules escolars. Seguint amb el parer d'Odin, més caracteristiques del cinema familiar que ens poden
ajudar a distingir-lo d'aquestes altres formes, a part de les esmentades en la definicio (que seran per a
nosaltres les més importants), sén: I'abséncia de clausura (no son un relat, normalment, amb
comencgament i final clar); que no conta una histdria siné que mostra unes accions; la seva temporalitat
indeterminada i primaria, on I'ordre cronologic és I'habitual per explicar les accions que es mostren; Us
dels plans que dificulten el reconeixement de I'espai perqué els personatges, mostrats en primers plans,
no deixen veure el context, o, pel contrari, un Us dels plans que facilita la distincié dels paisatges (sobretot
en viatges) pero dificulten I'apreciacié dels personatges; la mirada directa a camera, tan prohibida en el

cinema convencional o els diversos salts i faltes de raccords.

1. Cinema familiar com a dispositiu nostalgic

Al vespre, en una casa familiar tocant un llac, a la saleta al costat del projector, una dona, asseguda al
terra amb una cigarreta a una ma i una copa de vi rosat a l'altra, mira, sola, una pel licula familiar rodada
en 8 mm on hi apareix ella i un home amb una guitarra que canta “All | have to dream” dels Everly
Brothers. Tan sols amb aquests elements visuals de la segona seqtiéncia de Starman (1984) i sense cap
paraula, John Carpenter ens explica que 'home que apareix a les imatges de cinema familiar (Jeff
Bridges), perd que no acompanya en la seva contemplacio la dona, Jenny Hayden (Karen Allen), és mort.
Després de la projeccio, Jenny se’'n va al llit amb una llagrima a la galta i dient-se a ella mateixa: “no

estiguis obsessionada, Jenny, ves-te’n a dormir” i corrobora aixi el que ja sabiem: la pérdua del marit.



Efectivament, la contemplacié d’una pel licula familiar en un film de ficcié acostuma a engegar en aquest
un dispositiu nostalgic especial i fortament emocionant causat per la constatacié sobretot del pas del
temps, pero també, sovint, per la constatacié d’alguna pérdua (2) o mort (el temps que passa i la mort

son, ja ho sabem, dues idees intimament lligades).

1.1. El temps en el film de ficcid i en el film familiar

Per saber per qué s’engega aquest dispositiu, comparem primer la forma del cinema de ficcio i del cinema

familiar, que fa que un i altre tinguin una concepcié del temps diferent.

En la imatge enregistrada “passat i present es confonen facilment perqué la imatge té ja, implicitament, el
caracter emotiu del passat’ i, per tant, el temps d’aquestes imatges “no son tant un present com un
passat-present” (Morin, 2001: 60). Ara bé, el cinema de ficcio, sobretot des de la institucionalitzacio del
mode de representacié amb el cinema classic, ha creat, a partir de compressions i dilatacions (no cal ni
recordar el que ja s’ha dit mil cops: que en les pel licules, moments curts en el mén possible que
representa poden ser més llargs en el nostre mon real i viceversa a partir del muntatge o les
acceleracions i relentitzacions), un nou temps, “un temps fluid”. Amb aquest nou temps, el cinema de
ficcié ha trobat I'oportunitat de dominar el temps, simbol de I'anhel més vell de 'home: 'assoliment de la
immortalitat. En aquest sentit, qui ho aconsegui per primera vegada (ens referim, és clar, al domini total

del temps en un film) fou René Clair, que el 1925 va fer parar el temps a Paris qui dort. (3)

Si ens fixem ara en el film familiar, amb totes les caracteristiques que hem apuntat quan delimitavem el
concepte, veiem com és incapag de crear un temps com el que ha pogut crear el cinema de ficcio. El no-
muntatge, que produeix que la seva temporalitat sigui simple i amb ordre cronologic, fa que el cinema
familiar no crei un nou temps fluid tal com ho feia el cinema de ficcio, sin6 que es quedi amb “el passat-

present” de tota imatge enregistrada.

Aixo, sumant-li la idea que apunta Pierre Bordieu a Un art moyen (1965) que ja en el moment de filmar,
gravar o també fotografiar escenes familiars, hom té la idea que ho esta fent per poder reviure més
endavant els moments passats, ens fa veure que, a diferéncia del cinema de ficcid, el sentit primer del
film familiar és el de la rememoracié del passat i, en conseqiiéncia, el del record (quan es fa un viatge

ho diem sense embuts: fem-nos una foto per tenir un record).

1.2. Rebeca. Moments feligos perd passats



Que aquesta caracteristica del cinema familiar, implantada des de fa temps en els usos socials en el mén
real, es traslladi a un mon possible que pugui plantejar un film de ficcid, no ens resulta estrany. Pero I'ls
de les pel licules familiars en els films de ficcio, a la llarga ha constituit un motiu visual bastant exclusiu
del cinema que ha funcionat dramaticament com a desencadenant de nostalgia i emocio pel record d’'un
passat irrecuperable, i aquest motiu funciona d’aquesta manera independentment de la seva comparacid

directa amb I'is del cinema doméstic que podem fer en la vida real.

Una de les primeres pel licules on apareix una pel licula familiar i s'utilitza en aquest sentit és Rebeca
(1940). Es tracta de la projeccid particular i en parella d'instants de la lluna de mel del recent matrimoni de
Winter. La rememoracié d'un passat que sembla més immediat que no pas el de Starman i el fet que la
contemplacio sigui amb fots els protagonistes de la pel licula doméstica i no solitaria d’'un d’aquests
membres, (4) fa que l'inici de la projeccié sigui agradable. Perd aixd dura pocs segons, perqué un
comentari d’ella ja ens adverteix d’alguna cosa: “m’agradaria que la lluna de mel hagués durat
eternament”. Ens confirma, doncs, que el moment revisitat amb la projeccio, encara que sigui passat
immediat és passat al cap i a la fi i, per tant, irrecuperable. L’escena continua i el projector s’espatlla. A
partir del moment que la rememoracio de la lluna de mel queda tallada, diferents aspectes de la relacié
del matrimoni de Winter es compliquen. En primer lloc, hi ha un embolic amb una figureta (un cupido, ni
més ni menys) trencada per ella. La pressi6 que fan els criats I'obliguen a reconéixer la seva culpabilitat.
La pel ficula es torna a posar en marxa pero a la represa ja no hi torna haver la tranquil ditat ni la sensacié
agradable de record. Com si el tall en la projeccié del film domestic hagués tret a la llum definitivament
que allo era una filmacio (I'enunciacié i la forma de la pel licula doméstica s’han fet explicites) (5) i que,
per tant, no tornaria a passar. En aquesta represa el film queda en un segon terme. L'incident de la figura
del cupido ha fet que I'ambient entre la parella estigui enrarit i provoca una conversa incomoda que ens
avanga aspectes sobre el que passara. El personatge de Joan Fontaine comencga a comparar-se amb
Rebeca: “thas casat amb mi perqué sdc avorrida (...), aixi no hi ha murmuracions”. L'escena conclou amb
un definitiu “te’n recordes?” d’ell i amb més imatges felices de la lluna de mel. Una felicitat que, pel que
sabem i per ser projectades i vistes a posteriori pels seus protagonistes, és certament irdnica o, fins i tot,

angoixant.

Efectivament, tal com passa tant a Starman com a Rebeca, les imatges mostrades en una pel licula
familiar son sovint imatges de moments feligos. Marie-Thérése Journot aixi ho apunta al seu article “Le
film de famille dans le film de fiction” (1995), on explica que la memoéria que es crea amb el cinema
domestic és, de la mateixa forma que la nostra memoria, el liptica. Ara bé, mentre que en els records
moltes vegades no podem escollir, en els films familiars si, ja que només enregistrem quan volem i, per
tant, tan sols es constaten moments de felicitat. D’aquesta manera, el film familiar porta a una

sobrevaloracié del passat. (6)



Allo més rellevant en aquest sentit, perd, és que en les pel licules de ficcio, des del mateix moment que hi
algu que mira, automaticament les imatges mirades passen a tenir quelcom de trist o de negatiu, encara
que mostrin els moments més felicos. En les pel licules de ficci6 s'usen aquests moments perqué el
personatge que els contempla tingui la certesa que ja no els tornara a viure. La inexorabilitat del temps es

fa evident.

1.3. Memoria. Infancia

La relacio entre cinema doméstic i memoéria es refor¢a quan repassem diversos films de ficcio on algun
dels personatges ha perdut la meméria i la intenta recuperar. A la comédia familiar La familia Addams
(1991), de Barry Sonnenfeld, el personatge de Fétid Addams (Christopher Lloyd) perd la memoria i una
projeccio de cinema domestic on ell i el seu germa apareixen de joves fent entremaliadures intenta ajudar
a la seva recuperacio. També a la comentada Starman, hi ha un cert Us de recuperacié de la memoria i
del passat. L'extraterrestre protagonista, després d’apropiar-se del cos del marit mort, pel qual hem vist
que plorava Jenny Hayden, contempla la pel licula familiar per apropiar-se, d’alguna manera, de la

memoria del difunt.

Trobem un exemple potser més interessant, ja que ens du a altres camins de reflexié a Palombella Rossa
(1989), de Nanni Moretti. Alli s'usen, a mode de flash-back mentre se succeeix un partit de waterpolo,
imatges de super-8 del passat del protagonista, que per un accident de cotxe ha quedat amnésic, amb
mirades a camera i altres caracteristiques que apropen aquestes vingudes de memoria a I'estética del
cinema familiar. El curiés d’aquest exemple és que només utilitza aquesta formula en els records del seu

passat de jove activista politic i, en canvi, no ho fa per mostrar-nos el record de la seva infancia.

La infancia és un dels temes més recurrents dels films familiars. Si sabem que una de les funcions
socials del film familiar en el mén real és la de reforcar la consciéncia de grup i la identitat de la familia, el
fill és la figura ideal perqué aquesta funcié es dugui a terme amb tota plenitud. (7) A les pel licules de
ficcié aquesta figura interessa sobretot per un altre factor: la contemplacié en un film familiar de la infancia
fa encara més visible el pas del temps i el sentiment de nostalgia i la recanga pel temps perdut es pot
accentuar (trobem exemples a Paris, Texas (1984), Forrest Gump (1994), 'esmentada La familia Addams
(1991), i, no amb films ni en videos familiars perd si amb fotografies, un gran substitut del cinema
domestic en moltes pellicules, a La habitacion del hijo (2001), Pau i el seu germa (2001) o El Regreso
(2003)).

Si tornem a 'exemple de Palombella Rossa, veiem com Moretti opta per introduir els records d’infancia
sense |'estética del cinema familiar. Aquest fet provoca que, en no haver-hi cap canvi estétic explicit entre

present i passat, ens costi, almenys la primera vegada, distingir el record com un flashback. De fet, tant



és aixi que, al final de la pellicula, el record del nen i la mare es confonen definitivament amb el present,
figurant més com una aparicié que com un flash-back. Com si el fet d'utilitzar el super-8 amb la imatge
familiar per cert tipus de record, fes impossible abordar d’una altra manera estética i formal altres records
sense canviar-ne també la seva funcio. Aixo és, els moments de flash-back en cinema domeéstic i els
moments de flash-back rodats de manera convencional s’acaben diferenciant, a Palombella Rossa, no
nomeés per la seva estética, sind també per la seva intervencio en la pel licula. Mentre que els tractats a
través de les formes del cinema domeéstic mostren una etapa acabada (recordem que es tracta de
constatar i analitzar 'esquerra politica italiana, amb els seus dubtes i crisis) i queden clarament com a
passat i com a flash-back, els moments d'infancia tractats de manera convencional, tot i tractar-se també
de moments passats, son capagos de barrejar-se amb el present i transformar-se en alguna cosa més
que en un record; acaben sent una espécie d’al lucinacié onirica amb cert aspecte d'irreal. El temps
d’aquests moments tractats de manera convencional és, efectivament, aquell nou temps que era capag

de crear el cinema i que comentavem en el punt 1.1: el temps fluid.

2. La imatge enregistrada com a prova

La contemplaci6 d’un film familiar en una pel licula de ficcié pot funcionar com un motiu visual diferent al
del dispositiu nostalgic. Seguint la idea de Marie-Thérése Journot, que les imatges mostrades en el film
de ficcié com a imatges enregistrades desprenen més veracitat que no pas les convencionals, observem
com la projeccié del cinema doméstic, en general, i del cinema familiar, en concret, serveix perque tant el
personatge que assumeix el rol d’espectador dins la propia pel ficula com I espectador real descobreixin

quelcom que estava ocult.

Tot i que no sigui la seva finalitat principal, hem d’especificar que, a moltes de les pel ficules on el motiu
visual funcionava com a dispositiu nostalgic i emotiu, també ho feia com a prova. La contemplacié d'una
pel licula familiar tant a Starman, com a Paris, Texas 0 a Pau i el seu germa, serveix als personatges, de
fet, com a prova definitiva que han perdut alguna cosa. Les imatges desprenen alguna cosa de revelador,
en un moment d’anagnorisi, que porta a la constatacio final i definitiva que alld que es veu s’ha perdut per

sempre.

2.1. Contrast de posades en escena

Una de les raons per les quals donem un grau més elevat de veracitat a la imatge d’un film familiar que a

la resta d'imatges dins una pel ficula de ficci6 és una rad formal.



La posada en escena d’'una pel licula, en general, respon a una voluntat naturalitzadora dels artificis
intrinsecs del film de ficcio (la il luminacié impossible o, com ja hem dit, la dilatacié del temps poden ser
exemples d’aquest artifici). Al film familiar, en canvi, la posada en escena no té aquesta voluntat i deixa al
descobert tot artifici i, per tant, I'enunciacio. L'artifici queda descobert tant pel fragment de film doméstic
com per la resta de la pel licula de ficci i és aqui quan descobrim, o recordem, que les imatges rodades
com a ficcié convencional amaguen més artificis que no pas les enregistrades com a film familiar. El film
familiar dins un film de ficcié transmet més veracitat senzillament perqué descobrim la mentida de la resta

de la pel licula.

2.2. Proves (8)

A El sisé sentit (1999), de M. Night Shyamalan, trobem uns dels Ultims exemples més clars d’aquesta
imatge com a prova, amb un video familiar de boda (“no hi ha boda si no es fotografia” (Bordieu i d'altres,
2003: 58)) que serveix, a part de dispositiu per a la nostalgia, de senyal per aclarir que el doctor Crowe

(Bruce Willis) és un fantasma.

Efectivament, és en les pellicules de misteri, en les quals la solucié final de la trama del film esta més
oculta de I'habitual, on s'utilitzara més aquest recurs. Aixi, trobem diversos films policiacs on una cinta
domeéstica és la soluci6 per atrapar el culpable. Shyamalan ens pot tornar a servir d’exemple, tant en el
mateix E/ sisé sentit, ja que hi apareix un segon video domestic, aquest col focat d’'amagat per demostrar
que una de les pobres fantasmes que espanten el nen, interpretat per Haley Joel Osment, la va matar la
madrastra, com a Senyals (2002), on un video d'una festa infantil és utilitzat per un informatiu de la
televisio per demostrar que hi ha extraterrestres a la terra i donar-nos, de passada, un bon ensurt. També
a JFK (1991) d'Oliver Stone, el component de veritat s'aporta amb imatges gravades, aquest cop amb
super-8, per aficionats, que semblen ser les que aportin les claus, encara que finalment no sigui aixi, per

desemmascarar una de les grans incognites de la historia nord-americana.

En altres géneres, perd, el motiu visual funciona de manera similar. Com si la imatge enregistrada, tal
com apuntava Marie-Théréese Journot, no pogués enganyar: a Jerry Maguire (1996) Dorothy Boyd (Renee
Zellweger) descobreix que s’ha casat amb un home que no I'estima en el visionat del video doméstic de la
boda. El personatge interpretat per Tom Cruise, que ens podia haver enganyat, com ho ha fet amb
Dorothy, en el transcurs de la pel licula, no es pot escapar de la capacitat del video familiar per destapar

rostres ocults.

Aquesta veritat i capacitat per assenyalar amb el dit persones culpables o per destapar explicacions

amagades que té la imatge enregistrada, també ajuda a descobrir-se un mateix quan aquest contempla



unes imatges que ell ha enregistrat. A Love Actually (2003) un dels personatges constata que esta

enamorat tan sols després de veure la manera com ha gravat una noia en un video familiar.

| acabarem aquest apartat, per comengar-nos a introduir ja en el tercer, comentant el cas de la interessant
Peeping Tom (1960) de Michael Powell, que tracta i utilitza tant el cinema amateur com el cinema familiar
en quasi tots els usos que en aquest article apuntem. En el primer apropament del protagonista, Mark, a
la veina Helen, de la qual s'enamorara, aquest la porta a la sala fosca on revela i projecta les seves

pel licules. Ella vol, com a regal d’aniversari, que Mark li passi un dels seus films, “el que estiguessis
mirant”. El malalt i assassi Mark és a punt de fer-li cas i passar-li la pel licula que el descobriria com a
I'assassi en série que esta atemorint la ciutat els ultims dies. Finalment, perd (encara no es pot resoldre la
pel licula, som a l'inici), decideix ensenyar-li una altra que, de totes maneres, també conté imatges
reveladores de la seva identitat. Aquesta és, efectivament, de totes les pel licules que ensenya Mark a
Peeping Tom, la que s’'aproxima més a un film familiar. Son les imatges enregistrades pel seu pare quan
experimentava amb ell de petit desvetllant-lo a mitjanit i provocant-li malsons, per poder captar la por amb
imatges. A partir d’aquest moment de Peeping Tom comprenem la malaltia i 'obsessié del protagonista.
Ja hem descobert, de la mateixa manera que ho comenca a fer I'espectadora de la pel licula familiar dins

la diégesis, Helen, que Mark té un trauma infantil, recurs per excel léncia per justificar un assassi.

Fixant-se especialment en Peeping Tom, Marie-Thérése Journot creu que la constant sobrevaloracié del
temps passat que confirma la contemplaci6 de les pelicules familiars provoca, en alguns casos,
I'obsessio per elles i la seva contemplacio repetitiva. La fascinacio per la imatge lliga, sovint, per una

fascinacio per I'horror, la violencia i la mort.

3. Cinema familiar, mort i temps

Arribem aixi a I'element comu que apreciem, de forma més o menys explicita, en els dos dispositius que
provoquen I'Us del cinema domeéstic dins les pel licules de ficcio: la mort. (9) A I'apartat anterior ho hem
acabat veient de manera clara: sovint la imatge enregistrada serveix de prova per mostrar la culpabilitat o
les raons d'un assassi. Ens interessen especialment, pero, els casos del motiu visual quan s'utilitza com a
dispositiu nostalgic, ja que la seva relacié amb la mort esta més amagada, perd finalment és més potent i

irrevocable.

De la mateixa manera que observavem que molts dels films familiars revivien inevitablement un temps
passat i perdut, i que, a la vegada, ressaltaven dramaticament un sentiment nostalgic i emotiu, també
hem de constatar que la majoria de les pel licules que utilitzen aquests films familiars tracten d’evocar un

ésser estimat que han perdut, que ha mort. Una de les funcions socials de la fotografia ja era aquesta: “fer



reviure indissociablement la memaria dels desapareguts , recordar que han estat vius i que estan morts i
enterrats” (Bordieu i d'altres, 2003: 121).

Heus aqui les mateixes Starman, El sise sentit o Pau i el seu germa (pel licules, per cert, sobre fantasmes
que, en algun moment, son invocats a través del film familiar (10) i és que la reproduccié de la imatge
desemboca en la figura del doble i, per tant, del fantasma (Morin, 2001: 59)), aixi com les que encara no
haviem citat Philadelphia (1993), de Jonathan Demme, Forrest Gump (1994), de Robert Zemeckis o Ed
Wood (1994), de Tim Burton.

Roger Odin aprofita el fragment “Photo animée” del llibre L'image fantéme d’Hervé Guibert per ressaltar
aquesta relacio: “D’'une fagon générale le film de famille créé un rapport trés fort au temps passé; Hervé
Guibert a bien senti comment, derriere ces images futiles, ce qui se lit, ¢’est ‘plus cruellement, I'histoire de
la dégradation des corps’ et comment le visionnement d’un film de famille est en général ‘angiossé et
porteur de mort’ (Odin i d'altres, 1995: 34).

Aixi doncs, no tan sols en els exemples on és perd algun ésser estimat s’esta parlant de la mort, sind
també en els que parlen del pas del temps. L’angoixa pel temps perdut i irrecuperable és una angoixa, al
capialafi, perla mort. (11) A Paris, Texas, on no hi participa cap mort, la contemplacio de la pel ficula
en super-8 on es mostren els moments feligos que el protagonista ha passat amb la dona i el fill, transmet
el mateix que es transmet a, per exemple, Starman. La dona no ha mort, d’acord, perd sera irrecuperable.
Elfilm, al final (aquell final avorrit de converses al peep show), s'encarrega de deixar-ho ben clar. De la

mateixa manera, no podra recuperar ni un segon del temps que el visionat li recorda que ha perdut.

Aixi, la contemplacié del cinema familiar, per dur fortes carregues de temps i de mort, quasi sempre gira
entorn d'un toc tragic. Resulta inquietant el que diu Robert Castle, en aquest sentit, quan parla de la
fotografia familiar: “No seria exagerat dir que moltes de les fotografies, incloses les de nens, (...) ja s6n
per avangat retrats d'avantpassats” (Bordieu i d’altres, 2003: 377). La preséncia d'allo tragic i lligat a la
mort es troba en el desequilibri que suposa veure el passat des del present. Veure com algi contempla el
seu passat no és el mateix que veure directament el passat d’aquest personatge. No es tracta, aixi, de
contemplar un simple flash-back, sind de revisitar i, per tant, fer tornar a viure el personatge-
espectador del video doméstic un passat pero sabent el que li passara més endavant. (12) Hi ha,
doncs, un descontrol del temps. El temps pren certa forma fisica en la pel licula familiar i, també,

d’aquesta manera, pren forma la propia mort.

Una variant del cinema familiar, els video missatges, reforcen aquesta idea de la imatge enregistrada
relacionada amb la mort. Moltes pel ficules s’han aprofitat de la forga de les imatges enregistrades per
acomiadaments de personatges amb poc temps de vida. Una altra vegada saber el futur, coneixer la mort,
en definitiva, porta a aquests missatges gravats grans carregues emotives. La lacrimdgena My Life

(1993), de Michel Keaton, gira entorn aquest motiu visual i s'aprofita del dispositiu emotiu que produeixen



les imatges. A Les invasions barbares (2002), de Denys Arcand, també se serveix del mateix recurs, pero,
encertadament, el fa recaure en 'acomiadament d’un personatge secundari, és a dir, en el personatge
menys definit i amb qui I'espectador menys s'hi podria sentir identificat. El fet d’escollir una connexié via
satél it en imatges digitals en moviment per 'acomiadament entre el pare que esta a punt de moriri la
filla, el personatge poc definit, ajuda a superar el handicap que suposa la poca definicié del personatge
secundari i el seu acomiadament passa a ser tant 0 més emotiu que els dels altres personatges que

coneixem més.

4. La fotografia com a substitut del film familiar

Hi ha pel ficules que tracten de perdues, de mort i del pas del temps que no utilitzen el film familiar. En la
fase de documentaci6 d’aquest article, no hem cercat només obres on apareguessin pel licules familiars,
sin6 que també ens hem fixat en els films de tematica susceptible a ser abordada amb el recurs del film
familiar. En alguns d’aquests casos la pel licula doméstica no és utilitzada, o bé perqué el temps historic
de la diégesis no ho permet (pensem per exemple en el cas de Los otros (2001) d’Alejandro Amenabar), 0
bé perqué el dispositiu nostalgic s'activa amb un altre recurs o motiu visual que substitueix el film familiar,

0 bé perqué no interessa engegar els dispositius que funcionen amb el film familiar.

El substitut més habitual del film doméstic, com hem anat veient, és el de la fotografia familiar. Sobre fills
perduts, descobrim La stanza del figlio (2001), de Nanni Moretti, on una novieta del mort visita els pares i
els porta unes fotografies del noi perdut jugant dins la seva habitacié (també és curids com, tot i titular-se
La stanza del figlio I'nabitacié del fill surti ben poques vegades i, quan ho fa, surti a través de fotografies).
Trobem un altre exemple a una pel licula que ja hem comentat. Pau i el seu germa, que si que utilitza la
pel licula familiar, no s’esta de res i inicia el film amb un muntatge amb fotografies de la infancia dels dos
germans en excursions a la muntanya (fotos que resulten ser reals de la infantesa del director Marc
Recha) i amb una cangd rap de Geronacién, “Mirate”, que parla sobre el valor del record i de la seva

pérdua (“;qué paso, qué songé, qué perdi?”).

Finalment, A I'habitacié (2001), de Todd Field, es presenta també la mort d'un fill. Tot i que hi ha moments
per al record, s'opta més pels dialegs que rememoren directament els moments passats o el repas pels
objectes quotidians, abans objectes sense importancia, que havien estat del mort. La pel ficula manté un
punt de fredor i distanciament més gran de 'habitual. Es potser aquesta voluntat distanciadora la que no
deixa que s'utilitzi un film familiar. A I'habitacié no s'interessa tant per 'emocié del record i la constatacié
del pas del temps sind que passa a centrar-se en altres temes com son la venjanga i els processos

judicials.



5. Una hipotesi: cap imatge innocent

En aquestes pagines hem anat veient com I'Gis d'imatges de films familiars té una for¢a especial respecte
de les imatges mostrades de manera habitual. Quan aquestes imatges s'utilitzen en una pel ficula,
I'espectador sembla activar de seguida un estat d’alarma que el fa cercar algun aspecte diferent, amagat i

normalment negatiu.

No sabem si anem massa lluny 0 massa a prop, perd ens intriga la importancia que tingué, en aquest
sentit, 'entrada de les cameres en I'horror dels camps de concentracié nazis. Després d'anys que la
imatge en moviment estava monopolitzada per la fabrica de somnis de Hollywood, mostrant relats
idealitzats i, en certa manera, innocents, la concepcié de la mirada va haver de canviar per for¢a un cop
presencia 'horror. Un horror, aquell, que ho fou sobretot, utilitzant I'expressié de la filosofa Hannah
Arendt, pel descobriment de I'existéncia d’'una “banalitat del mal”. Quan les cameres capten en imatges

aquesta banalitat del mal, ;alguna altra imatge enregistrada posteriorment podra tornar a ser innocent?

La camera, tan cinematografica com fotografica, ha participat, més tard, en altres casos de banalitat del
mal. Pensem, per la seva proximitat en el temps, amb les tortures als presos d’lraq pels soldats nord-
americans. La camera juga un paper clau en les tortures. Mirar és una arma més. El fet de quedar

retratats era, al cap i a la fi, la tortura definitiva.

De la mateixa manera, si ens fixem amb el documental d’Andrew Jarecki, Capturing the Friedmans
(2003), descobrim com I'is del video familiar obliga una familia immersa en un cas de pederastia a
comportar-se banalment. Significatiu és que, fins i tot a la vida real, la for¢a de la camera faci actuar els
que hi son davant com si aquells fossin bons moments perqueé la situacié que es grava, es filma o es
fotografia “és viscuda com després sera vista” (Bordieu i d'altres, 2003: 65) i vol ser vista (per tant,
recordada) com un bon moment. A Capturing the Friedmans es produeixen, doncs, situacions enrarides.
El judici tens contra el fill petit, on fins i tot plora (reaccié previsible, anira a la pres6 almenys dotze anys)
és tallat per més imatges familiars de les estones “liures” al carrer, durant els descansos del judici. En
aquests moments el fill, hores abans de ser condemnat, balla, salta i riu. “La foto fixa el record; no diu de
qué ni per qué hem rigut, perd com a minim és testimoni que hem rigut molt” (Bordieu i d'altres, 2003: 65).
Elfill a punt de ser condemnat sap que és l'estrella del show. Ha estat la camera familiar qui I'ha tornat

literalment boig?

| és que sembla que la camera, des de la seva entrada als camps de concentracio, jugui a un doble joc
perillés. Per una banda, segueix fabricant somnis i captant moments felicos per ser recordats, pero, per

una altra, ja no pot captar imatges innocents.

Quan en una pel ficula I'enunciacio es fa evident i els processos de gravacié o de filmacié s'inscriuen en

el propi text (en el cas dels films familiars aixo passa sempre: es tracta d'unes pellicules en qué l'artifici
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cinematografic no esta naturalitzat), quan I'espectador esta en la millor posicié per interpel lar les imatges,
quan les imatges, desprotegides de la naturalitzacié habitual, estan llestes per ser pensades, és quan
veiem el resultat. | el resultat és un vertader retrat de la banalitat del mal. Les imatges banals i innocents,
com les d'un video familiar qualsevol, desprenen quelcom de negatiu i les imatges negatives de per si,
com les de les presons a Iraq, desprenen quelcom de banal. Es realment sinistre: ;estarem mai a

resguard davant d'una imatge?

NOTES

(1) De fet, de manera més general, el cinema familiar en si, deslligat dels films de ficcié, tampoc sembla
haver tingut un seguiment académic important. Un dels pocs autors que si que ha tractat el cinema
familiar, Roger Odin, aixi ho afirma: “On peut a bon droit s’étonner de I'absence quasi totale d’intérét
manifesté par les chercheurs en cinéma pour le film et la vidéo de famille; absent des dictionnaires ou des
encyclopédies, absent des histories du cinéma ainsi que de la théorie du cinema, le film de famille est
véritablement 'oublié de ce grand mouvement de réflexion sur le cinéma qui s’est développé depuis les
années soixante”. La raé principal perqué aixo sigui aixi és “la domination incontestable, dans I'imaginaire
social, du film de fiction” (Odin i daltres, 1995: 5).

(2) “La fotografia és la representaci6 d’un objecte absent com a absent’ (Bordieu i d'altres, 2003:334).

(3) Sembla que aquest desig esta proliferant en els ultims anys en el camp de I'audiovisual. Tant des del
cinema com des del videoclip (Michael Gondry) o la fotografia (Jeff Wall, Carles Congost) s'aborda el

tema del temps d’'una manera quasi obsessiva.

(4) Pierre Bordieu descobreix que “la fotografia acostuma a ser objecte d'una contemplacié col lectiva i
quasi cerimonial” (Bordieu i d'altres, 2003: 65). Mentre que en el mén real I'Us social de la imatge familiar
sol ser aixi, un Us festiu, en el cinema de ficcié aquesta generalitzacié se sol trencar pel fet que sovint la
contemplacio no és col lectiva sind solitaria, intima i personal: hi sol faltar algu, fet que ens constata que
hi ha hagut una pérdua i que dona forga al motiu visual. L'efecte que es produeix, aixi, és I'invers: enlloc

d’un us festiu de la imatge obtenim un Us nostalgic i trist.

(5) En la diferenciacié de dues funcions principals del cinema familiar dins els films de ficcié que realitza
Marie-Thérése Journot a “Le film de famille dans le film de fiction”, Rebeca constitueix un exemple de
totes dues: per una banda, com ja hem vist, reviure el passat i, per altra banda, la possibilitat d’utilitzar el

cinema doméstic com a reflexié sobre el mateix espectador i sobre el propi discurs del film.
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(6) Aixi ho desenvolupa Robert Castle a I'article “Imégenes y fantasmas” dins el citat llibre dirigit per
Bordieu Un art moyen (1965).

(7) Pierre Bordieu ho explica: “si la practica fotografica esta estretament lligada a la preséncia de nens a
la llar (i encara més quan sbn petits), és perqué I'aparicié del fill reforga la integracié del grup” (Bordieu i
d'altres, 2003: 64).

(8) Sembla com si ningu es pogués resistir a la for¢a de la camera de dir la veritat: ni Lady Di.
Recentment s’han trobat vuit videos que va gravar la princesa Diana en unes classes practiques per
ajudar-la a expressar-se millor davant les cameres on acaba fent revelacions secretes de la vida sexual
del princep Carles. Aixi ho explica un article de Begofia Arce de El Periédico del dia 27-11-2004: “El que
va comencar sent un exercici per millorar imatge i diccid, es va acabar convertint en una terapia i ara en

un testimoni poéstum sobre la penosa vida de la parella reial”.

(9) Ens arriba a les mans, just quan escrivim aquestes linies, un article de Quim Monz titulat “Sobre
videos y tumbas”, al suplement Magazine de La Vanguardia del 22 d’agost del 2004, que ironitza sobre
I'anunci real que les tombes podran dur una pantalla de video, amb altaveus, en qué veurem el difunt viu
fent un missatge d’acomiadament als vius o bé ensenyant els moments feligos i passats (“el video podra
ser también una seleccion de los mejores 0 mas significativos momentos de su vida: cuando gateaba, su
nifiez, su juventud, su madurez, su senectud...”). Ben mirat, no podia ser d’'una altra manera: I'evoluci6
logica dels epitafis i de les fotos a les tombes havia de desembocar, per algunes de les raons que hem

anat exposant i que exposarem en aquestes linies, en la utilitzacié del video familiar.

(10) Llegim també un interessant article de Angel Quintana al nimero 112 de la revista “Cultura(s)’ de La
Vanguardia, titulat, “En la hora de la resurreccion”, que recorda, per reflexionar sobre dos moments del
cinema entre els anys 2000 i 2004, quatre pel ficules dels anys 2000-2001 que tenien com a
protagonistes fantasmes. Tres d’aquests quatre films es podrien incloure, estranyament, en la nostra
recerca. Quintana esmenta El sisé sentiti Pau i el seu germa, que comentarem més endavant perqué
també compta amb un video domestic i La stanza del fillio de Nanni Moretti, on, tot i que no hi apareix un
video familiar, el dispositiu s'engega amb un element semblant: les fotografies familiars. Aixo ens porta a

sospitar una relacié estranya entre imatge familiar i mort.

(11) En aquest sentit, la mitocritica de Gilbert Durand ens podria ajudar. A les Estructuras antropolégicas
de lo imaginario, Durand proposa com a imatge motor de tot I'imaginari els “rostres del temps”, és a dir,
certs simbols que son epifanies del pas del temps i, en definitiva, de la mort i contra els quals s’enfronten,
de maneres diferents, diferents tipus de personatges que pertanyen a diferents régims que depenen de

que les seves imatges i simbols siguin dilirnes o nocturnes.
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(12) Les dimensions tragiques que pot tenir aixd estan ben explicades, per citar una font d’'un altre mitja, a
The Watchmen, d’Alan Moore, un dels comics posmoderns més importants dels vuitanta, on el
personatge de Mr. Manhattan té una concepci6 del temps no lineal. Sap el que passara i, tot i aixi, no pot

fer res per evitar-ho.
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