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"Els actors son |'essencial del didleg entre els cineastes... El cos de |'actor travessa €l
cinema fins a constituir-ne la seva veritable historia. Una historia que no ha estat mai
contada perqué sempre és intima, erotica, fetade pietat i rivalitat, de vampirismei de
respecte. A mesura, pero, que e cinema envelleix, és d'aguesta historia que els films
son testimonis..." (Daney, 1996, 201). Les reflexions de Serge Daney pertanyen aun
estudi sobre Lightning Over Water o Nick's Movie (Relampago sobre el agua, 1979) de
Wim Wenders, un veritable programa sobre lafiliacio, €l vampirismei €l cos espectral
del cinema. Potser aguesta historia de Daney tingui dificultats per conjuminar-se amb
la historia de les idees per |a quantitat de joc que provoca. Incita, pero, a considerar
I'actor com I'agent de mutacions historiques, i, naturalment, a analitzar el cinema
modern dels seixanta—nus de les meves actual s recerques— com un capitol particular
de la confrontaci6 de cossos i mirades, abans d'entrar en €l procés indeterminat de
reproducci6 seriada que és latelevisio i els seus tipus clonics.

Aquest recorregut de fusions podria comencar el 1948, a partir d'una petita llegenda: €
telegrama que |'actriu sueca Ingrid Bergman envia a realitzador italia Roberto
Rossellini (el mateix diadel seu aniversari) proposant-li treballar plegats després del
descobriment exemplar de Roma, citta aperta i Paisa. (1) Es poden coneixer els
contorns d'aquesta trucada: Rossellini no recorda haver vist mai un film d'aguesta
actriu, aleshores al seu apogeu dins el cinema america, pero es reuneixen a Hollywood
I, posteriorment, ellainiciael seu particular "viaggio in Italia" per convertir-se en
I'esposa del cineastai la protagonista dels seus propers films, entre el 1949 (Stromboali,
terradi Dio) i el 1954 (Giovanna di Arco al rogo i La paura). Aquesta decisid, tan
sublim com dolorosa, provocara una veritable controversiamundial (il -lustrant, en
certa manera, aspectes de la confrontacio entre classicisme i lamodernitat, Americai
Europai, evidentment, confirmant |'afirmacio que feia el mateix Rossellini quan deia
gue molts cronistes cinematografics no sén res més que milicians de I'ordre establert) i,
alavegada, arruinarala carrera de cadascun dels membres de la parella: I'éxit popular
del'actriu a cinema america, laforca critica del Rossellini neorealista (tots els
anomenats "Bergman-films" seran fracassos comercials absol uts).
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El primer efecte de I'arribada d'Ingrid Bergman comportara la separacio del cineasta
d'’Anna Magnani, la seva companyai actriu fetitxe, i detot alo que el lliga directament
amb el canon neorealista. En e context d'unamoral i una estética com el neorealisme,
I'actor semblava un model de repulsié. Elsinterprets de Paisa van ser triats als

guarters, als conventsi als carrers alhora que es procedia afer les localitzacions. A la
practica, els unics actors recognoscibles dins d'aguest joc no professional eren Aldo
Fabrizi, un actor dialectal roma, i Anna Magnani, una cantant de music-hall, dos
concentrats de sinergiaentre el comediant i lafigura popular. Amb una gestualitat i una
mimica molt precises, laMagnani éslavivarepresentacio de lallobaromana: ha estat
laimatge de la ciutat resistent (Roma, citta aperta) i seralamareitalianadela
postguerraamb Visconti (Bellisma) i Pasolini (Mamma Roma), per acabar retirant-se
al seu palauet. Abans, pero, varespondre al’encalcament de Fellini a seu collage de
Romaamb un "Lascialo stare, Federico, va dormire...". Es tracta, en definitiva, d'un
"cos paisatge”, com diu Giovanna Grignaffini a seu excel-lent estudi Il femminile nel
cinema italiano, que emmarca el's simptomes d'un canvi historic alaculturai lavida
italianes, perd sobre tot al regim del cinemai lasevarelacié amb allo visible. Les seves
convencions queden explicades perfectament al cosi els gestos dels actors (Brunetta,
1996, 376).

El canvi delaMagnani per laBergman alavidai al'obrade Rossellini és quelcom
meés gue la substituci6 de dues dives. Anuncia, sobretot, una distancia de Rossellini
vers la seva propia misticai imposa una novarelacié amb laredlitat, ala qual
I'estranyesai la por se superposen a qualsevol idea de documentaci6 fotografica. Karin,
el personatge femeni de Stromboli, canvia el camp de refugiats per unaillaalaqua
encara es troba meés tancada, i on no és capag d'entendre els seus habitants. Des de la
seva arribada a ltalia, I'actriu Ingrid Bergman manifesta sentir-se angoixada per la seva
projeccio en un univers antropol ogic, cultural i linguistic gue no compren. Estracta,
doncs, d'unarelacié fusional, un sentiment compartit, encara que divers, d'estranyesa,
gue sinscriura de manera explosiva en aguests "films de familia' dels anys cinquanta
gue preludien una nova poetica del cinema modern.

Aquella dona que ascendeix |a muntanya vol canica de Sromboli fins atrobar la
reconciliacié, aquella Irene que baixa alsinfernsi provocal'escandol a Europa 51 o
aguella Katherine perduda a Napols en Viaggio in Italia sn €ls cossos i els rostres
enaltits d'un personatge i d'una actriu fascinats per I'heterogeneitat. Una trobada amb
I'alteritat que no és aliena alaviolencia, com succeeix alLa paura, on € personatge
ficcional, Irene Wagner, i I'actriu Ingrid Bergman son sotmeses a un extenuant
interrogatori per un marit al qual hom nomeés veu en escor¢ i através d'una camera que
envoltal’actriu amb delectaci6, fins que totes dues decideixen abandonar els seus
interlocutors. El film, basat en €l relat de Stephen Zweig The Angst i filmat a Munic,
seral'exemple limit d'aquest procés de fusio i, gairebe no fafalta dir-ho, ladarrera
pel-licula domesticade laparella. (2)

Entre els escrits de Rossellini recopilats per Alain Bergala sinclou un extraordinari téte
a téte entre Renoir i Rossellini promogut per André Bazin al 1958. En €ll, €l cineasta
frances es refereix alacameracom areligio del cinema. "Hi ha una camera—
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assenyala Renoir— plantada sobre un tripode o sobre una grua, que és exactament com
I'altar del déu Baal: a voltant d'ella, els grans sacerdots, que son els directors, duen
nens en holocaust cap agquesta camerai elsllencen alafoguera. | lacameraésala,
gairebé immobil, i quan es mou ho fatot seguint les indicacions dels grans sacerdots i
no pas de les victimes' (Rossellini, 1984, 151-152). Si lacondicio de genitors de la
modernitat no fos prou per convocar el's dos autors, no falten arguments per reunir-los
en aguest exercici de latortura. A més de treballar de manera majestuosa amb les dues
actrius de Rossellini després de la seva separacio —Ana Magnani aLa carrose d'or
(1952); Ingrid Bergman a Elena y los hombres (1956)— i de coincidir alatelevisié
com s fos un laboratori d'experimentacio amb la posada en escenai €ls nous registres
interpretatius, Renoir realitzaria un dels exercicis més dursi exuberants sobre el
patiment interpretatiu: unajoia de 27 minuts de durada ala qua Renoir fatreballar de
maneraimprovisadai torturadoral'actriu Gisele Braunberger a document televisiu La
direction d'acteurs par Jean Renoir (1968).

Lacamera com adispositiu de tortura. Bergala té rad quan percep una de les grans
preocupacions del cinema modern en aquesta concepcio del cinemacom forceps. La
camera ha d'arrencar de |'actor la declaracio més o menys controlada de |a seva veritat
en un procés de contaminacio-fusié amb el seu personatge, alhora que registraels
efectes de la seva propia violéncia per al'espectador que, d'aguesta manera, veu com
sesmicolala seva posicié de voyeur impassible (Rossellini, 1984, 14). El cinemade
Jacques Rivette representa, en bona part, una confirmaci6 d'aguesta tesi, quelcom que
no ha d'estranyar-nos tractant-se d'un cineasta situat entre el descobriment de Rossellini
com afar delamodernitat —la seva "L ettre sur Rossellini” es publical'abril de 1955—
I I'elogi a Jean Renoir com a posada en escena de larelativitat —el seu programade la
serie Cineastes de notre temps. Jean Renoir |e patron, de 1967—. Es Rivette un
cineasta modern interessat en el cos de |'actor i lesregles del joc, doble moviment que
li ha permes elaborar, entre d'atres, dues obres mestres |ligades a una deriva
inacabable: una obra"renoiriana’ com Céline et Julie vont en bateau, ala qual dues
donesi dues actrius (Juliet Berto i Dominique Labourier) es cargolen sobre si mateixes
I creen fantasmagories de jocs infantils en una especie de picnic exterior aMontmatre; |
un film rossellinia, secret i corrosiu, com L'Amour fou, on |'espectacle (Ia representacio
interrompuda de I'Andromaca de Racine) i lavida privada (la disgregacio de la parella
formada per Clairei Sebastian, Bulle Ogier i Jean Pierre Kalfon) es construeixen com
experiencies radicalsi xocs fisics registrats de manera quirdrgica per lacamerade
Rivette (com aguell impressionant pla-seqiéncia de la parellaa casa en el qual Kalfon,
de peu davant del mirall, sesquinca el vestit amb unafulla d'afaitar i unes estisores,
mentre plora amargament, un procés que no té res que envear alesllagrimes del poeta
de Gertrud i del'amant de I' Aventura intentant ofegar-se entre el desconcert
sentimental i laficcio.

Teatre de la crueltat, potser. Per0, sobretot, un procés de vampiritzacié entre l'actor i €l
personatge, de trobada entre el cinemai la consciéncia individual, dues formes
impudiques de captura. Va ser la base de latrobada personal i cinematografica entre
Rossdllini i Ingrid Bergman i seral'eix dels grans tandems del cinema modern:
Godard / Anna Karina, Antonioni / Monica Vitti, Bergman / Liv Ullmann, Rivette /
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Bulle Ogier (o la parella John Cassavettes i Gena Rowlands, al'altre costat de
I'Atlantic). Una particular alquimia basada en €l joc de |'actor —en la seva veritat
interior, més que en una direccio exterior, summament nebulosa— i en la confianca en
|a posada en escena com a proces estétic.

El cinema modern no ha cessat de contar historiesi variacions sobre la parella
interrogant-se sobre els seus limitsi turbuléncies, conformant patologies diverses en un
xoc amb larealitat ple d'enigmes. Aquestaidea de la parella conjugal té, pero, una
dimensi6 molt particular en la mesura que recolza en el punt de vistafemeni. Serge
Daney deiaen €l |libre-entrevista Perseverance que el cinema modern, sobretot |a
Nouvelle Vague, canviava el cinemadel'ideal (només els homes tenen ideals) pel
cinema de |’ alteritat (la dona es remou cercant una certa veritat). Aixi doncs, € cinema
de les parelles esmentades es hodreix d'aguesta idea sobre la condicié femenina, en la
qual les dones personifiquen maneres d'ésser | d'existir. | en aguesta especie
d’"identificazione di una donna", les actrius esmentades es constituiran en les
partenaires dels seus autors i les dissonancies del seu discurs alhora, "veritables cavalls
de Troiaala ciutadella del metteur en scene”, segons diu un dels cineastes més
implicats en aquesta dialectica entre laintel -ligenciai I'instint, Michelangelo
Antonioni, al text Reflexions sur les acteurs (Antonioni, 1990, 262-263). Amb un pacte
secret, una conspiracio amb I'ull clinic de la camera, segons deia Bergman dels seus
interprets, encara que esdevinguin, com I’Elisabeth Vogler de Persona, actrius
atrapades pel dubte (lavulnerabilitat de I'artista és un dels grans temes moderns, no
només bergmanians) i es capbussin en e mutisme davant dels poders de la posada en
escena.

L es parelles abans esmentades faran d'aguest axioma un programa absorbent i, finsi
tot, dolords. Naturalment, parteixen de posicions diverses. N'hi hauria prou amb
comparar €l trgjecte de la Bergman per la desoladailla volcanica de Stromboli, amb un
equip abandonat ala natura hostil, sense comunicacio exterior i tot esperant la pesca de
les tonyines durant uns quants dies, amb el de Monica Vitti a rocosi arqueologic

escull maritim de Lisca Bianca, sense comunicacio, sense queviuresi amb un equip
tecnic en una situacio d'atur forcat; o, per no moure'ns del territori insular, amb
I'escapada estiuenca de Harriet Anderson per I'illad'Orné al'arxipélag d'Estocolm
filmada per un equip reduit i capturada al'atzar per I'objectiu de la camera. Obtindriem
diferents narracions sobre lavidai € cinema perd un resultat identic: un lliurament en
el qual I'acte de filmar, com el de viure, perden la seva condici6 de gestos innocents per
convertir-se en una questio moral i una commocio subterrania. Hi ha diferéncies entre
la concepcio misticade lalrene d’Europa 51 entrant en una fabrica-Moloch per accedir
alaveritat d'un trauma (el suicidi del seufill) i laGiuliana de Deserto Rosso, endinsant-
se amb € seu fill en unafabricai un desolat paisatge industrial per explicar laseva
neurosi. Trobarem, pero, en totes dues travessies una mateixa composicio inexplicable
entre lafigurai I'espal que afecta el territori dels simptomesi que el cosi € rostre de
les actrius transformen en un sentiment d'impotenciaentre el joi € mon.

Esimpossible imaginar un canvi estétic radical que no alteri laideade lafiguracio /
composicid i, através della, lanostrarelacio amb laimatge. D'agui que bona part dels
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canvis gue proposa la modernitat es refereixen ales maneres d'aparicio i de presencia
dels personatges, ala seva entradai composicié al pla, aixi com a desxiframent dels
seus efectes, visiblesi invisibles, al'enquadrament. La confluéncia entre cos/actor/
personatge del cinema modern plantga canvis profunds tant a la manera d'interpretar
com alamanerad'ésser filmat. (3) L'alquimia entre Godard i AnnaKarina, veritable
Imatge de marca de la modernitat, es tradueix en aquell particular allotjament al pla, en
aguella captacio de lafragilitat i lafugacitat del gest. Quelcom de semblant se'n podria
dir de larelacio entre lesfigures transitories i I'enquadrament d'’Antonioni, Fasshbinder,
Wenders, Resnais 0 Bresson. Figuracio corporal animada per un simple comportament
fisic que mostrala seva condicio de misteri i de fragilitat, al si d'una composicio -i d'un
relat- també inestables.

Si cerquem en I'actor modern dels seixanta les formules d'ensinistrament i glamour que
guarniren el cinema classic sera debades. Jacques Aumont es refereix al'actor-moble
del classicisme preparat regularment i amb una exposicio atenuada de les necessitats
del relat. "El cos de l'actor classic és alla, en lloc de qualsevol altre cos que |'espectador
vulgui sobreposar-li o pel qual el vulgui substituir (el seu, el delaseva‘rasa, € dela
seva classe 0 € seu tipus). Aquest valer-en-lloc-de no és ni innocent ni espontani;
sobté, pel contrari, mitjancant una tasca considerable, ben representat per laformula de
I'actor-arbre...". Quelcom de semblant podria dir-se del rostre parlant: "El rostre
ordinari del cinema és aguell Iloc dimatges al qual & sentit sinscriu fugitivament i
superficialment per a poder circular... El rostre ordinari ésidealment llis, els signes
codificats d'una emoci6 han de passar per ell com les ondulacions sobre

l'aigua..." (Aumont, 1998, 54-55). Doncs b€, al terreny de la composicig, lanova
poetica del cinema modern cercara allunyar-se de latradicio teatral en benefici dela
filiacio fotografico-pictoricadel retrat. Si més no en dues circumstancies: €l treball
corporal en la seva consideracio plastica (sense e contorsionisme de les escoles tipus
"Actor's Studio") i la captura del rostre com una manera de desvetllar €l temps... ES
tracta d'incorporar el cos quotidia en un camp d'operacions psicologiques, en lalinia
del que Deleuze afirma: que les categories de la vida son les actituds del cos, les seves
postures, i no &l's pensaments directes (Deleuze, 1987, 251). L’explosio, € cansament,
I'espera, la desesperacio i laindigencia, larabiai lamascarada, la naturalitat i
I”afectacio, lamimicai la ganyota (que tant practicaven els cineastes de la Nouvelle
Vague per ala desesperacio de Bresson, pero també un cineasta modern com John
Cassavetes, impulsor d'una veritable "maladie” gestual)..., una suma d'actituds del cos
modern, del cos com arepresentacio i teatre de I’experienciainterior. "Agquesta
representacio que anomeno € meu cosi del qual també en soc conscient com a
voluntat", diu el transsexual Elvirajugant amb Schopenhauer a El afio de lastrece
lunas de Fassbinder, sens dubte un dels grans cineastes moderns abocats sobre les
escenografies del cos huma.

Als seus prolegomens, la Nouvelle Vague sacollira a dues construccions, € cos vegetal
(Brigitte Bardot) i €l rostre ordinari (Harriet Anderson), per establir una nova mirada
sobre &l cos huma. Els futurs cineastes de la Nouvelle Vague justificaven la seva
afeccio pel cos delaBardot en Et Dieu crea la femme com si d'ella emergissin
determinats gestos moderns (joventut, Ilibertat, sensualitat). Es facil, perod, deduir que
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els seus protocol s devots anaven en una altra direccio que no podien reconéixer en
coincidir amb lamoral censora, ésadir, lamorbositat que comporta que fos € seu
propi marit, I'antic fotograf Roger Vadim, qui la despullés, traslladant la correlacio
rosselliniana entre vida privadai vidafilmica al nivell d'historieta cromatica de Paris
Match. (4) Godard, un dels seus primers critics entusiastes, no fara el mateix amb Anna
Karing, laseva"musa' a llarg de set films, malgrat 1a natura dels seus personatges
femeninsi les constants reflexions sobre I’ obscenitat cinematografica gue exhibeixen
(propiament, € primer nu de la seva protagonista no arribarafins e 1984 amb Miriam
Roussdl interpretant laVerge Maria). (5) L'any 1963, pero, Godard pren € relleu de
Vadim i despullalaBardot aLe Mepris, descartant qualsevol indici d'agosarament i de
beneplacit (com el que va demostrar Louis Malle dos anys abans a Vida privada, a
través d'una faula sobre les servituds de la fama, fent de BB |'equivalent europeu de
Marilyn Monroe). En aguest cas, lainvocacio del mite erotic no pot ésser més curiosa:
un nu integral i un decoupage oral de la mateixa Bardot sobre cadascun dels fragments
del seu cos davant el seu amant-voyeur-espectador abans d'esdevenir un bloc marmori
tan poderds com les estatues dels déus que poblen &l film.

L 'altre moment indispensabl e correspon a Harriet Anderson a Un verano con Monika
(1952) d'Ingmar Bergman. Es tracta, d’una banda, d'una afirmacio de la sensualitat i les
formes generoses que elaboren un mite incandescent per I'Antoine Doinel de Los
cuatrocientos golpes (robant lafoto del bust de I'actriu al hall d'un cinema) i per
Francois Truffaut (emportant-se la Bergman a seu domicili). Correspon, també, a una
manera llibertaria d'entendre les relacions humanes. Rohmer en vatreure partit amb les
seves confessions morals (no seria dificil trobar connexions entre €l film de Bergman i
les Comedias y Proverbios de Rohmer, comencant per Le genou de Claire). Finalment,
fascina el pla sostingut de Harriet Anderson mirant la camerai permetent establir una
comunicaciO directa entre |'actriu i |I'espectador (vint anys després sera l'emblematic
rostre agonic de Gritosy susurros). Heus aci una mirada que enlluerna Godard per tot
el que té d'instant accidental pero viu, aixi com d'atemptat contral'estatut del rostre
classic i lasevaprohibicié de mirar acamera. (6) Sentén, doncs, lainsistencia
concedida a l'extraordinaria sequiencia de Vivre sa vie, que enfronta els rostres humits
d'AnaKarina, Nana, i Maria Falconetti, Joana d'/Arc, en una mena d'intercanvi mistic
entre un espectador i unaimatge afectiva. |, foraja d'aguesta condicié d'icona, les
mirades a camera dels personatges godardians interferint la continuitat del "relat” amb
el vertigen que suposa lainquisicio directa, sistematica des de Pierrot le fou (que no
per casualitat Bergala situa en unaespiral de reminiscencies amb Un verano con
Monika) (bergala, 1999, 183-210).

Tot just després d'haver ocupat €l mercat, els cineastes de laNouvelle Vague
inventaran els seus propis actors sobre la base d'una coincidencia generacional i
posicions compartides (Emmanuelle Riva, Juliet Berto, Bulle Ogier, Stephane Audran,
Jean Claude Brialy...), encaraque en els "anys de brasa" aguesta convergenciaentre
"metteur-en-scene” i actor-figurant es veiés com unarelacio sadiana que determinava
ideologicament | escriptura petit-burgesa’ dels cineastes. (7) A I'dtre extrem dela
Nouvelle Vague hi havia el cinema de Bresson, que establia les diferencies entre €l
cinemai e cinematograf, entre |'actor abocat a tota mena d'afegitons psicologicsi el
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model, un actor no professional convocat a desaparéixer després del film. Un rostre
glacial pero epidermic, de gestosi comportaments perseverants, to declamatori i
monoton, un cos esmicolat, mascarai en ocasions armadura... Naturalment, som davant
dues construccions antitétiques, pero té rad Alain Philippon quan diu que potser fos €l
segell Bresson, coherent i inimitable, el que va contribuir aque els cineastes de la
Nouvelle Vague busgquessin el suport de la direccio diametralment oposada, 1a de
Renoir. (8) No costa gens identificar aquesta inclinacio en dos dels prototi pus més
singulars (Anna Karina, a part) de la modernitat com son Jean Pierre Leaud (1944) i
Jean Paul Belmondo (1933). El primer és un cos ritual que garanteix un ideari
fisiologico-emocional a cas de lasérie Doinel de Truffaut i que es perpetua através de
determinats valors de presenciai mimicaatotes les pel -licules ales quals ha
intervingut: de Godard (Masculin Femenin, La Chinoise) a Skolimowski (La partida);
de Bertolucci (El ultimo tango en Paris) a Pasolini (Porcile); d'Eustache (La Maman et
la Putain) a Kaurismaki (Contraté a un asesino a sueldo). Pel que faaBelmondo, es
tracta de la figura més propera als personatges simiescos renoirians, que construeix un
rol parodic i existencial dins del cinema frances (de la ma de Godard, especia ment;
pero també de Truffaut i Resnais en dues pel -licules menors i relacionades amb els
generes. La sirena del Mississippi i Stavisky), abans de decantar-se cap al
rocambolisme de genere de Deray i Philippe de Broca. Es tracta d'un balanceig
semblant al que experimentara una de les figures amb més renom del cinema dels
seixanta, Alain Delon, saltant dels personatges-consciencia de Visconti (Rocco y sus
hermanos, El gatopardo) i Losey (El otro Mr. Klein) als deixebles del policial, per
acabar en una singular volta de rosca amb Godard exercint de personatge tronc de
Nouvelle Vague.

Entre els actors del cinema modern hi ha una extraordinaria capacitat d'adaptacio i
d'innovacio (d'aixo se n'ha acabat dient versatilitat), d'una coincidéncia entre la precisio
del gest i ladistancia, lacalidesai lafredor que resumirien les Paradoxes del
comediant de Diderot. La carrera de molts d'ells és una magnificatrajectoria
dintel-ligénciai audaciai, de manerainconscient o assumida, travessen tots els
sobresalts del cinemamodern. Es e cas de la francesa Jeanne Moreau (1928) i de
I'italia Marcello Mastroianni (1924-1995), dos cossos filmics singulars de |la modernitat
sense el's quals no es poden explicar moltes de les seves imatges sumaries enganxades a
la nostra memoria. Només als anys seixanta, Jeanne Moureau va ser |'adlltera Florence
d’Ascensor para el cadalso de Louis Malle, deambulant per la nit parisenca com una
somnambul a acompanyada per la partitura de Miles Davis, i Lidia Pontano de La notte
d'Antonioni, abandonant-se al monoleg interior ala perifériade Mila, veient com
naufragava el seu matrimoni; lavital Catherine col-locada entre dos homes de Jules et
Jimi I'angel exterminador de quatre de La mariée etait en noir, totes dues de Truffaut;
lamantisreligiosallancada als carrers de Veneciad’Eva de Losey, i lacambrera
fetitxista de Bufiuel aLe journal d'un femme de chambre, sense oblidar, entre d'altres
treballs, les seves grans composicions als darrers films de Welles, Campanadas a
medianoche y Una historia inmortal, aixi com la seva majestuosa aparicié a Le petit
théatre de Jean Renoir (1969) com "chansonnier” ala manera de Marlene Dietritch
cantant en pla sostingut Quan I'Amour Meure.
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Marcello Mastroianni recorre bona part del cinemaitalia de la postguerrai esdevé el
cronista més rellevant de les seves tragicomedies socials. D'ell es podriadir que ha
acompanyat amb fidelitat |a carrera de Visconti (El extranjero, Noches blancas), De
Sica (Matrimonio a la italiana, Amantes, Los girasoles), Ferreri (La grande bouffe, La
cagna, Ciao Mascio), i també Zurlini, Bolognini, Petri i Ettore Scola. Pero és sobretot
I'associacié amb Federico Fellini laque li atorgara la condicié d'actor-medium. Del
Marcello de La dolce vita al patéetic ballari de Ginger i Fred, passant pel fantasmatic
cineastaen crisi d’Otto e mezzo i €l visitant kafkia de la " capella sixtina' eroticade La
citta delle donne, Mastroianni ha estat involucrat en totes les passesi les crisisde
Fellini, sShafet portaveu de les seves angoixes i de la sarabanda d'espectresi somnis
gue constitueixen €l llegat del seu cinema. No hi ha en aguest actor cap indici de
vanitat immotivada siné un moviment vital per donar cos a caractersi personatges de
gran profunditat. Aixo explicaria que moltes pel -licules febles només aixequin el vol
amb la sevaforca, com és el cas d’Ojos negros, segons un conte de Txekhov, o
Sostiene Pereira, basat en un relat de Tabucci. | que al final de la seva vida, enfrontant-
se a cancer, difongués una explosio dintensitat afectiva als films de Manoel de
Oliveira, Viaje al principio del mundo, i Theo Angelopoulos, El apicultor i El paso
suspendido de la ciglefia, on, per cert, es retroba amb Jeanne Moureau en un poderés
joc de reminiscencies dels mateixos sentiments errants que els havien reunit a La notte,
d'’Antonioni.

Lallista podria estendre's cap aquells actors considerats com veritables mediums dels
cineastes, alhora que portadors, en les seves funcions narratives i ssmboliques, de codis
d’identitat del cinemaal qual pertanyien. Es e cas de certsintérprets del "free

cinema' (Tom Couternay, Albert Finley, Rita Tushingham...), de latroupe de
Fasshinder i els poderosos actors del cinema alemany (Rudiger Vogler, Bruno Ganz,
Edith Clever, Hanna Schygulla, Ingrid Caven, Wolker Spengler...) o, jaen un territori
meés proper, dels inconfusibles actors portuguesos sobre els quals es replegala memoria
de Manoel de Oliveira (Leonor Siveira, Diego Déria, Luis Miguel Cintra...). En
definitiva, el cinema modern recolza en un treball d’actuacio sovint fonamentat en un
procés de "transsubstanciacid" amb €l personatge, preservant d'aguesta manera el seu
caracter fantasmagoric. La presencia activa de I'actriu francesa Del phine Seyrig a
cinema de Resnais (també, en alguns treballs de Margarite Duras i Chantal Ackerman)
en seria un bon exemple. O, en una direccidé més propensaa maquillatge i I’afectacio,
el cas de Dick Bogarde, prototipus de la gestualitat british i de certaiconografia gay
que harepresentat amb fidelitat €l joc pervers a cinemade Losey (The Servant,
Accident...), Visconti (El crepusculo de los dioses, Muerte en Venecia), Resnais
(Providence), Cavani (Portero de noche) i Fassbinder (Desesperacion).

Latroupe de Bergman mereix unamencio a part. Es tracta d'uns actors familiaritzats
amb els ressorts del teatre i la posada en escenai dotats d'una alquimia d’orfebre per
revelar la cort de fantasmes bergmaniansi il-luminar amb €l seu cos, € seurostrei la
seva veu terapies confessional's violentament carregades d'afectes. (9) En un bell
passatge del seu llibre Bilder (Imagenes), Bergman conta com Viktor Sjéstrom, el vell
|saak Borg de Fresas salvajes, es va apoderar del seu text amb l'autoritat i 1a passié de
la seva personalitat i. tot prenent laformadel seu pare, va ocupar I'animadel cineasta
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(bergman, 1992, 25). Relaci6 de transfert que corrobora cap al final del llibre en forma
de preguntes directes. " ¢Com hauria estat Persona si Bibi Anderson no hagués
interpretat Alma, i com hauria estat lamevavidasi Liv Ullman no shaguésfet carrec
tant de mi com d'Elisabeth VVogler? ¢O Un verano con Monika sense Harriet Anderson?
¢O El séptimo sello sense Max von Sydow? ¢Viktor §jostrom i Fresas salvajes, Ingrid
Thulin i Los comulgantes? Mai m’hauria atrevit afer Sonrisas de una noche de verano
sense Eva Dahbeck i Gunnar Bjornstrand...” (1992, 270). Tan important és el joc de
I'actor que €l cineasta suec n'hafet metafora de la condicio humana, aixi com de la
propia materialitat ficticia, des d'una obra mestra infravalorada com El rostro (Ansiktet,
1958) fins ala petita joia anomenada Después del ensayo (Efter Repetitionen, 1983),
suite-epileg de tota |'obra bergmaniana concebut com un duet entre un vell metteur-en-
scene, Erlant Josephson, i unajove actriu, Lena Olin, dins |'eterna antindmia espectacl e-
vida, on es posen a descobert amb unaforcai una precisio inusitades les dues cares del
mirall. (10)

Al costat d'una nova disposicio amb lateatralitat, el cinema modern planteja una
relacio diferent entre el cosi laveu (no nomes per a cinemadirecte). El procés
d'introspecci o psicologica de lamodernitat precisa de noves formes d'estar i de dir. De
manera esquematica, es poden integrar en aquest apartat propostes divergents que
afecten el camp de lainterpretacio: la construccio carnavalesca de Fellini, animada per
una tropa de figurants anonims convenientment ornamentats i maquillats perque un
traveling els concedeixi un tram imprecisi fugag de laimatge (com la seva
corresponent interpretacio directa a camera), i €l's cossos sacramentals de Pasolini en
una mena d'antropologia primitiva que inclou tant el transvestisme infinit de Ninetto
Davali, lafortalesa de dues dames inexpugnables com Maria Callas o Silvana
Mangano o lesfigures "rafaelites” de la seva Trilogia de la vida transformades en pura
mercaderia a Sal; I'ascetisme i lasimplicitat dels personatges-rols de Bresson i €ls
maniquins de Fasshinder o Bufiuel, tan propers ala condicié de "titella socia™ de
Kleist; les figures somnambulesi dissociatives de Marguerite Duras, natures mortes
properes a un mon estatuari i ritual, i els cossos hierétics de Straub-Huillet, exposats al
cel, alaterrai al text amb un enquadrament rigid. En tots els casos es parlade la
conjugaci0 cos-espai-paraulai, dinsd'ella, I'interpret es lliura completament, tot sabent
gue ha perdut la seva condici6 d'actor-personatge a favor de la parella model-subjecte,
per utilitzar els termes de Jacques Aumont, caracteritzant una certa tendencia del
cinema modern (Aumont, 1998, 139).

No és pas senzill identificar-se amb aquests models, st més no en el sentit tradicional.
Romanen refractaris a qualsevol sistema projectiu o demanda de |'espectador,
precisament perque, davant totes les condicions protocol -laries del joc de |’actor —per
la seva propia essencia, abocat ala desmesura— es potenciala seva qualitat de
presencia. D'agquella preséncia anonimai sovint fantasmal que travessal'espai com una
violenciacap alarepresentacio i |es seves mascares.

Notes:

(1) “Hevist les seves pel -licules Roma, citta apertai Paisai m'han agradat molt. S

http://www.iua.upf.edu/formats/formats3/fon_c.htm (9 de 11) [20/05/2012 3:37:20]



Masculin/Femenin. Apunts sobre el cos de I'actor modern. Domenec Font

necessita una actriu sueca gue parla molt bé I'anglés, que no ha oblidat €l seu alemany,
que pot fer-se entendre en francési que en italia només sap dir "Ti amo”, estic
disposada a marxar i fer una pel-liculaamb voste".

(2) Larelaci6 seravista d'una manera diferent per cadascun dels seus membres. Mentre
ales seves memories, Rossellini apel -laalapor i remet alaequacio rag-intuicié com a
base del conflicte, ales d'Ingrid Bergman sexpliquen les vicissituds de I'enquadrament
I dels rodatges per certificar que res funcionava bé, aixi alavidacom a cinema. Cf.
Ingrid Bergman. Mi vida. Barcelona: Planeta, 1986. | Roberto Rossellini. Le cinéma
révélé. Paris: Flammarion, 1984. (traduccié espanyola: Barcelona, Paidés, 2000).

(3) Larevistalris, 24 (Tardor 1997) esta integrament dedicada al personatge en el
cinema modern, després d'una atencio tedrica meés aviat minsa. Des d'una perspectiva
semiotica, André Gardies.

(4) Defensa de Frangois Truffaut: "Agraeixo aVadim haver dirigit ala sevajove dona
fent-li refer davant I'objectiu els gests quotidians, els méstrivials com arajugar amb la
sevasandalia, i els menystrivials, com fer ['amor en ple dia, pero igualment realistes’.

(5) En Nul mieux que Godard, Alain Bergala ha reflexionat sobre el nu en Godard i la
seva disposiciO a considerar ladonaen unarelacio entre el cos sexual i €l rol socia, a
més d'una mena d'iconoclastia figurativa extraordinariament pudorosa del cineasta
frances' (bergala, 1999, 125-141).

(6) Godard va escriure una critica a Cahiers du Cinéma, 85 (1958), aprofitant
I'avinentesa de la reestrena a Paris del film de Bergman. Cf. Godard par Godard. Vol
Y. Pags. 128-132.

(7) Cf. laserie darticles de Jean Pierre Oudart "L 'ideol ogie moderniste dans quelques
filmsrecents’, publicats a Cahiers du Cinéma, 234/235, 236/237.

(8) "Generations'. Revista Cahiers du Cinéma, 407-408 (1988).

(9) D'aix0 en parlen els apassionantsi severs diaris de treball de Bergman, Linterna
Magica i Imagenes, escrits entre 1987 1 1990 (vegeu la bibliografia). De la mateixa
manera, les referencies sobre els actors travessen elsllibres-entrevistes amb e cineasta:
Stij Borjkman, Torsten Mannsi Jonas Sima Conver saciones con Bergman, Barcelona,
Anagrama, 1975, i Olivier Assayas/ Stig Bjorkman. Conver sation avec Bergman.
Paris. Cahiers du cinema/ Etoile, 1990.

(10) Sobre €els dos epilegs de lafilmografia bergmaniana, Después del ensayo i En
presencia de un clown, obres realitzades per latelevisio que aposten essencia ment
amb |'escenografiateatral, tot utilitzant els mitjans d'expressio del cinema, vegeu:
Domenec Font. La ultima mirada: testamentos filmicos. Vaencia: Edic. laMirada,
2000.
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