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RESUM

L'article considera les circumstancies de la preséncia de I'heroi tragic en el western a partir de Shane, la

pel licula de 1952 de George Stevens. El film esmentat, i molt especialment les seves Ultimes imatges,
serveixen com a text limit per remuntar l'aparicio dels caracters tragics sobre I'heroi del génere, evidenciats
com a consequéncia de les doloroses revelacions de la Segona Guerra Mundial. L'aflorament a la superficie
dels films de la ferida tragica que determina I'heroi suposa un nou estadi en I'evolucié del western que permet

fer una prospeccio del seu desenvolupament fins a les seves poétiques més extremes.
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ARTICLE
1. La logica de la nostalgia

Les imatges daten de 1952. Es el final de la pel{icula Shane, dirigida per George Stevens. Shane, el
protagonista, heroi tragic, vencedor recent del seu duel amb un altre pistoler, Jake Wilson, marxa cap a
I'horitz6. Marxa perqué com ha dit préviament: “Cada un és el que és Joey, no es pot trencar el motlle”. (1)
L'heroi, ferit en el duel, s'allunya empetitint-se en I'espai mentre un nen, un espectador, el segueix amb la
mirada i crida desesperadament: “Shane, tornal’. Perd Shane no torna, no pot tornar. Més encara, en |'tltim
pla de la pel licula, I'heroi, convertit ja en un fantasma, creua el petit cementiri de la localitat enmig de la nit

fins a gairebé desaparéixer, enfonsat en aquesta terra mortudria.



El que aquestes imatges fan és sancionar un discurs que s'ha obert de manera analoga. En grans plans
generals, un genet ha creuat l'espai en direccio a la granja d'una familia, la dels Starrett. On ha ingressat és
en el camp visual d'un nen agotnat entre arbusts i que, a partir d'aquell moment, acollira el nouvingut d’enlloc,
del qual no sabem res, com objecte del seu desig i admiracié, com un heroi a qui imitar i amb qui identificar-
se. En suma, la relaci6 que s'estableix entre un espectador i I'heroi del western. Pero, i aixd és l'important, de
seguida sabrem que un cert trauma s'amaga en el passat de Shane; una ferida interior que, sens dubte, té a

veure amb la seva condici6 de pistoler, amb la violéncia.

Tota la pel licula té una arquitectura simple en la seva carcassa narrativa. L'heroi, intentant fugir d'aquesta
violéncia originaria, busca convertir-se en granger, adherir-se a la llar dels Starrett i, amb aix0, ingressar en
una comunitat florent basada en els nous valors socials i en les practiques agraries. Comunitat enfrontada,
per cert, a la vella llei que intenta imposar el ramader Ryker, basada en la coaccié, el xantatge i la violéncia.
La nova comunitat davant la vella llei de l'oest. | es pot dir que Ryker, com Shane, pertany a un altre temps, el
de la lluita per la terra amb els indis, el de la colonitzacio, el temps optimista del descobriment i la fundacié de

I'espai. Ara el temps és, sens dubte, un altre: temps de la consolidacié de la civilitzacio.

Els intents de Shane per mantenir-se allunyat de la violéncia fracassaran perque el que el relat li sol licita,
I'espectador sobretot, és la seva habilitat com a pistoler. | aixd és tant com tornar al limbe d'un temps que ja
no existeix. Es el que s'escenifica en el duel final entre els dos pistolers, de simetria irreprotxable. Shane
davant el pistoler Wilson, o davant la seva imatge de violéncia alliberada. Un vestit de tons clars; l'altre
determinat pel color negre. Ambdds personatges atemporals, enigmatics, fantasmals. Els dies de tots dos,
com els del vell Ryker, han acabat encara que com li diu Shane a aquest Ultim: “La diferéncia és que jo ho

sé”. Consciencia, per tant, d'un desti determinat per la mort, per la desaparicio, per l'oblit.

Shane exerceix la violéncia i mata el pistoler i en Ryker. En aquest acte apareix la seva dimensié verdadera.
La possibilitat de la comunitat de progressar i de fundar una terra fértil s'ha establert gracies a I'accio violenta,
pero el que aflora en Shane és, sens dubte, la ferida que el determinava, la que haviem intuit en 'actitud
davant de les pistoles i que ara es fa ben visible per a I'espectador, per al nen que certifica; “Estas ferit, estas
sagnant’. | aquest heroi ferit és el que s'allunya per sempre, lluny del nen-espectador que, conscient tambg,

crida desesperadament que torni, ja que amb Shane desapareix I'heroi del western, el pistoler.

No hi ha res de nou en aquest argument, encara que una cosa significativa apareix en tota la construccio i
queda sancionat en aquest final: la preséncia en la superficie d'un dispositiu. A aixd fa referéncia Slavoj Zizek
(2) quan decreta que en el film citat opera el que denomina la logica de la nostalgia. Segons Zizek: “El
desconocido (3) s un western pur en una epoca en qué els westerns purs ja no sén possibles, en la qual el
western és percebut des d'una distancia nostalgica, com un objecte perdut’. (4) | la clau, afirma Zizek, és que
la historia es narra des de la perspectiva d'un nen: “La mirada innocent, ingénua, de l'altre que ens fascina en

la nostalgia és en Ultima instancia la mirada d'un nen”. (5) Encara que sens dubte no és la narracié el que es



vehicula a través dels ulls del nen, sind la mirada de l'espectador, subjecte a processos idéntics de fascinacio

per I'heroi mitic desplagat del seu context i extemporani ja en el relat.

La presencia d'un dispositiu, la dimensi6 “meta”, és la rad que explica com una pel licula com Shane pot
convertir-se en un centre de gravitacié per a la historia i per a 'evoluci6 del génere. Ho explica el propi Zizek:
“I la manera en la qual opera El desconocido només pot captar-se contra el fons del metawestern: E/
desconocido és la paradoxa del western, la ‘metadimensid’, d’allo que és el western per si mateix. En altres
paraules, es tracta d'un western que implica una espécie de distancia nostalgica respecte l'univers dels
westerns: un western que, per dir-ho aixi, funciona com el seu propi mite.” (6) El paper de la mirada és,

llavors, fonamental.

Tornem a aixd. La mirada com a dispositiu distanciador impossibilita la perpecepcié del relat com a western
“pur” segons els maniqueus canons classics. Aqui el discurs passa a un primer terme, sobreposant-se a la
narracio. Des dels primers compassos, Shane, el nom del qual és també el del film, es construeix en objecte-
mirada. Aixi podem afirmar que el centre de la pel licula és precisament aquest objecte-mirada. El seu perfil
com a figura i la seva presentacio en el relat es viuen a través dels ulls de Joey Starrett, el nen que
desencadena els processos imaginaris que immediatament converteixen Shane en heroi admirable, fins a
equiparar-lo a un pare i a punt de substituir en la construccié imaginaria el pare “real”, Joe Starrett. EI mateix
ocorre, en certa manera, amb la mare, Marian Starrett, fascinada de manera similar per 'estrany recentment

aparegut, la qual cosa aporta una carrega erotica suplementaria que completa I'admiracié infantil innocent.

El nen es desinteressa del Shane granger. Per ell només compta la dimensi6 de I'heroi com a pistoler, actor
de la llei i de violéncia “justa”. Insisteix a imitar-lo i a aprendre a disparar amb ell, ignorant les promeses en
aquest sentit del pare. No assisteix a la humiliacié de Shane per part del pinxo Chris Calloway i, de fet, es
nega a creure el relat d'aquest esdeveniment. A partir d'aqui la pel icula mostra el progressiu i indefectible
cami de tornada a la violéncia de Shane, de tornada a la dimensié fantasmal, jalonat per una baralla
revengista amb el citat Calloway (juntament amb Joe Starrett); una baralla amb el propi Starrett i el duel final
amb el pistoler Wilson. En tots els casos, s'assenyala amb insisténcia la preséncia com a espectador passiu

del nen Joey Starrett.

S’ha d'assenyalar que per a aquest duel final Shane recupera les seves vestimentes de pistoler, I'abillament
de color clar a qué havia renunciat en favor d'uns habits de granger significativament idéntics als que vesteix
el nen en l'escena final. Un punt limit es dirimeix aqui per al cinema. El nen, delegat de I'espectador, només
pot fer valer la mirada nostalgica que el porta a interessar-se pels vells herois, amb tot el seu utillatge, ben
diferent de la quotidianitat regnant. Tanmateix, I'heroi ferit que desapareix obre la consciéncia d'un cinema
que acaba desapareixent amb ell. No queda lluny el futur en que el nen-espectador s'haura d'interessar ja no
per aquest altre radicalment mitic, sind per I'altre-semblant, quotidia, que li oferira el cinema modern.

Justament, aquest personatge que conviu amb ell i que vesteix els mateixos abillaments.



El duel final dels dos pistolers és, sens dubte, I'escena desitjada al llarg de tot el film. Es per aixd que el nen
corre desesperadament a la recerca d'aquesta escena que només pot ser vista a través dels seus ulls. Al
final, les triangulacions sén molt clares. D'un costat, la de Shane amb el vell Riker i amb Jack Wilson,
intensament assenyalada per uns enquadraments compostos en diagonals de conflicte, plans d'escorg i linies
crispades. De I'altre, ambdos eixos de conflicte descansen en la mirada atenta del nen-espectador, novament
agotnat i enquadrat frontalment amb la seva mirada mobil dirigint I'atencié. La cadena especular es
construeix d'aquesta manera: Shane es reconeix en Wilson, el caracteristic joc de plans-contraplans i el
dialeg breu que I'acompanya és molt significatiu. Al fons, Ryker complementa el trio espectral. Com diu
Shane els seus dies, els dies de la llei violenta, la del vell oest, han acabat. Pero, replica Ryker, els de Shane
també. La diferéncia, tornem a insistir, rau en la consciéncia de Shane: “La diferéncia és que jo ho sé”.
L'esclat violent es produeix. Eliminant Ryker i Wilson, Shane sanciona la seva propia mort com a personatge.
Entretant, el nen construeix la seva mirada en 'observacio6 de I'escena. En tots els casos, el procés

convergeix cap al discurs sobre el génere.

El génere portat cap al limit marcat per la ferida que s'obre determinant el seu heroi, de la qual pren plena
consciencia |'espectador que observa. L'heroi tradicional del western, ara heroi ferit, ha perdut la seva funcié
en el context. Ha de tornar a la seva condicié limit, ha d’anar a viure on hi ha els morts, al cementiri. Son els
caracters de la mort els que li pertanyen. | l'espectador, observador d'aquest transit, accedeix a un nou estat
de consciéencia, alla on ha de veure marxar inexorablement a I'heroi desplagat definitivament d'un relat que ja

no pot funcionar segons els motlles classics del génere.

2. Histoire/s du cinéma

De 1988 a 1998 Jean-Luc Godard construeix les quatre hores i mitja, distribuides en vuit capitols, de la seva
monumental Histoire/s du cinéma. El que proposa Godard en la seva nova historia del cinema és pensar de
nou la nostra relacié amb les imatges, i pensar-la des de les imatges. Aixo és, entre moltes altres coses, fer
historia amb els propis films, que les imatges i els sons parlin per si mateixos i dialoguin, utilitzant el muntatge

com a instrument de pensament. La imatge, llavors, fa pensar.

La preséncia evident del dispositiu espectatorial a la superficie de Shane ens habilita a pensar aquest film ja
no tant com una pel licula més del génere, més o menys encertada i la trama de la qual apareix com a
esquematica i un pél antiquada, sind com un text historic, un assaig que recapitula el que ha ocorregut amb el
génere després dels esdeveniments de la Segona Guerra Mundial, a més d'orientar prospectivament algun
dels possibles camins que haura de seguir en la seva evolucio. Vet aqui potser la importancia de Shane més
enlla dels seus valors filmics. Apareix com a instrument de lectura que ens permet constatar que el 1952, set
anys després del final de la Guerra i tretze anys més enlla de Stagecoach (1939), cim classic del western,

I'heroi ha perdut els seus caracters classics i com i per qué ha esdevingut en heroi tragic. Igualment sabem



amb Shane que I'heroi tragic tendeix a esdevenir un ésser fantasmal, desposseit dels seus atributs com a
ésser huma i ungit, en la seva qualitat violenta, en pistoler situat al limit, a la frontera del sentit, al marge de
qualsevol construccio social o estructura de progrés. En altres paraules, des de Shane comprenem
retrospectivament I'efecte de I'aparicio de I'heroi tragic en el western, almenys des de My darling Clementine
(1946), i intuim, per exemple, les consequiéncies d'un personatge com “El foraster”, (7) que fa la seva irrupcid
a Per un pugno di dollari (1964), primer jalé de la trilogia espagueti-western de Sergio Leone, estadi limit en

la poética i en la configuracié del génere.

Es tracta, doncs, d'observar la imatge com a text en superposicié amb altres imatges de la historia que entren
en relacié dialectica. En els intersticis es troba la revelacié del sentit de la/es historia/es. També la del
cinema. En aquest sentit hem de situar tot el tram final de Shane, i en particular I'Gltim pla, el de I'heroi
travessant el cementiri, amb aquestes altres dues imatges, igualment filmades per George Stevens, que

Jean-Luc Godard col loca a Toutes les histoire/s, primer capitol de la seva obra colossal.

Dues imatges: la primera, la dels cadavers del comboi Buchenwald-Dachau filmats per George Stevens a
finals d'abril de 1945, utilitzant per primera vegada una pellicula de 16 mm Kodak de color. La segona, un
breu fotograma de A place in the sun, pel licula de George Stevens de 1951, en el qual apareix Montgomery
Clift estirat als bragos d'una Elizabeth Taylor en vestit de bany. De I'aparici6 d'aquestes dues imatges en el

film de Godard se n'ha ocupat amb gran pertinencia George Didi-Huberman. (8)

Didi-Huberman explica com estableix Godard el vector dialéctic, d'extrema tensid, entre ambdues imatges.
D'un costat, el rostre caigut cap a l'esquerra del jueu assassinat en una espécie de crit de sofriment infinit, de
'altre, el rostre extasiat de Montgomery Clift en una felicitat completa. La pregunta s'estableix entorn de la
relacié entre la victima real i 'enamorat fictici. Sobre aixd explica I'autor francés: “No podem no comprendre
0, almenys, pressentir, que en la successié d'aquests fotogrames les felicitats privades es desenvolupin
sovint sobre el rerefons de desgracies historiques; que la bellesa (dels cossos afectuosos, dels instants),
s'exhibeixi sovint sobre un fons d'horror (dels cossos ferits, de la historia); que la tendresa d'un ésser en
particular per un ésser en particular es destaqui sovint sobre un fons d'odi administrat sovint per uns éssers
en general contra altres éssers en general”. (9) De la mateixa manera, prossegueix Didi-Huberman, la relacio
que s'estableix entre aquestes imatges és tan simple com el que explica Godard en I'off. Ambdues han estat
filmades pel mateix home en un lapse de cinc o sis anys. Si George Stevens no hagués utilitzat la primera
pel licula de color a Auschwitz, Elizabeth Taylor no hauria trobat un lloc sota el sol. | sanciona: “El que fa
pensar aquest muntatge és, doncs, que les diferéncies emprades pertanyen a la mateixa historia de la guerra
i el cinema: era simplement necessari que els Aliats guanyessin la Guerra perqué George Stevens pogués

tornar a Hollywood i a les seves historietes de ficcié”. (10)

I bé, és entre aquestes dues imatges, i seguint I'ensenyament dialéctic de la historia godardiana, on volem

situar aquest Ultim pla de Shane, 'ombrivola i fantasmal imatge de I'heroi cavalcant entre les tombes del



cementiri. Perque el discurs historic del western, passada I'era optimista i després de la destruccio de la
guerra i els camps de concentracio, és que la felicitat de la comunitat s'estableix sobre el fons de I'horror, de
la violéncia, que la nova comunitat es funda sobre un cementiri que guarda la memoria d'una violéncia
originaria. Es funda, en suma, sobre un esquing, el que suporta ontoldgicament aquesta figura que
denominem heroi tragic. El drama progressista descobreix una modulacié tragica del relat. | aixd tindra
consequencies determinants per al génere, abocat a la seva progressiva presa de consciéncia cap al limit

després del qual el sentit declina.

3. All6 tragic a escena

L'interstici, el limit, sembla fer canviar la nocié veina de frontera, element configurador principal del western
com a genere. Jean-Louis Leutrat, (11) en el seu treball arqueoldgic sobre el génere, situa el moment decisiu
esdevingut cap el 1893 en qué conflueixen la conferéncia de Frederick Jackson Turner entorn de la
Importancia de la Frontera en la Historia Americana, la World's Columbian Exposition de Chicago, i el
naixement del cinema. (12) Des d'aquell moment historia universal, historia americana i historia del cinema
semblen anar intimament lligades. Jackson Turner decreta la clausura de la frontera americana, una epopeia
historica, la de la conquesta de I'oest, que ofereix els seus fruits en la creacio d'una regio industrialitzada
exultant que es presenta al mén en la citada exposicié de Chicago. Curiosament, el tancament de la frontera

coincideix amb l'obertura del relat del seu procés, I'aventura del western.

En tot aquest procés, que mostra els seus fruits épics més preciosos en els anys d'apogeu del cinema mut, la
frontera és la marca d'un terreny a conquerir, a civilitzar, i per tant, no és el mateix limit el que esta en joc
sin¢ la possibilitat que s'estengui fins a un tancament perfecte. Ara bé, ho hem vist, la histories s'entrecreuen
i es determinen. Es podia suposar llavors que la Segona Guerra Mundial, frontissa historica del segle XX, amb
I'esdeveniment decisiu de la Shoah, tindria les seves repercussions en la historia del cinema i, sobretot, en el
relat de la construccid de la nacié americana: el western. Aquest és, d'altra banda, un dels motors importants
de l'obra de Godard: rellegir la historia del cinema en partir de I'esdeveniment historic central que tot ho

determina.

Quan el procés es tematitza, quan el dispositiu emergeix, com mostra Shane, el camp per a la metamorfosi
esta adobat. Un dels cineastes que ho va veure amb més claredat va ser John Ford. Un altre dels forjadors
de l'epopeia cinematografica del western, protagonista principal de les relacions entre la guerra i el cinema al
llarg del conflicte mundial, mestre del génere i realitzador al 1946 de My darling Clementine, western
immediatament posterior a I'acabament del conflicte bél lic, (13) que porta a escena literal i descarnadamant

allo tragic en el seu si.



John Ford va fer del limit una de les nocions principals del seu cinema, com s'observa en la persistent
recurréncia a la figuracié del llindar com a manifestacié transcendent, des de l'atencio a I'espai determinat per
estructures de demarcacio entre tancament i obertura, aixi com en I'encontre de la tomba, llindar definitiu
entre el mén dels vius i el dels morts. A My darling Clementine va necessitar, a més, un dispositiu teatral, un
reencaixament escenic, d'altra banda tipicament fordia, per formular la pregunta apressant: Qué ocorre quan

allé tragic irromp en el western?

Succeeix cap a la meitat de la pel ficula, alla on apareix alld que en un altre lloc denominem “l'escena
tragica”. (14) “L'escena tragica” és el que entenem com la posada en situacié d'un espai escenic evident en el
qual l'escissi6 de I'heroi tragic es manifesta. La transmissio de la paraula tragica operada a I'escenari public
fa que I'heroi, Doc Hollyday en aquest cas, assumeixi la seva condicié tragica i el seu desti mortuori. La
condicié tragica esmentada es manifesta en la ferida que converteix I'heroi en un subjecte fronterer, escindit
entre dos ambits d'influéncia imaginaria: un, el ditirn, lluminés i diairetic, propi de I'heroi patriarcal, &pic,
caracteristic del western dels anys 10 i 20; un altre, I'ambit tenebros, esquingat, inexpressable i lliurat a
I'obscuritat de la mort, del temps destructor. Aquesta condici6 escindida, tragica per tant, s'articula en la
relacio entre I'heroi i la paraula tragica que el determina i que assumeix com a propia: la paraula de la famosa
meditacié del mondleg de Hamlet, la tragédia de William Shakespeare. Entre el Ser o el No Ser, entre |a vida
sotmesa a un cumul de calamitats i la mort com a finalitat desitjable perd temible, s'articula la contradiccio del
personatge tragic: entre la consciéncia “que ens fa uns covards”, i I'emergéncia irracional de la mort, allo que

cau del costat inconscient. L'heroi tragic es troba instal lat en el dubte radical, en el limit.

I si bé I'heroi tragic esta marcat per I'esquing, per I'escissid, el seu desti sembla també irreversible, ja que sén
els caracters de la mort els que constel len sobre ell. Aquest sera l'objectiu del personatge en el relat:

articular la seva paradoxa tragica en un drama finalista, atorgar sentit a la seva mort, combinar la mort com a
desti amb el prometeic enfrontament davant de les calamitats. De suportar la “ferida tragica” a convertir-se en

mitjancer, en artifex d'una nova fase en el relat.

4. Superwestern

La condicié tragica de I'heroi del western, acusada com veiem des del final de la Guerra, sembla anar
estretament lligada a 'emergéncia del dispositiu escénic o espectatorial, a una reflexivitat. Aixo ens obliga a
rellegir André Bazin (15) que, com és sabut, va ser el primer a observar amb precisié aquest fenomen en el
seu article sobre I“Evolucié del Western”. Com assenyala Bazin, des que la Guerra va resultar virtualment
guanyada, el western, un génere practicament desaparegut durant els anys del conflicte, substituit pels films
bél lics, reapareix, encara que vestit amb robes noves. Del perfecte classicisme de Stagecoach (1939) a My

darling Clementine (1946) s'observa una evolucié complexa, que Bazin denomina com a renovacié barroca.



I, bé és cert, sabem que el monoleg de Hamlet, invocat a I'obra de Ford, preludia la representacié dels actors
al castell d'Elsinor que conté i reduplica les claus del drama shakesperia. Ens recorda Gilbert Durand, (16)
sobre aix0, el costum shakesperia, tan del gust barroc, de col locar una escena teatral secundaria en la

representacio principal. Aix0 és, de portar a la superficie el dispositiu.

Ho diu Bazin, el conflicte mundial ha obligat Hollywood a reflexionar. El tedric francés atorga a aquest nou
tipus de peldicules la denominacié de superwestern, i ho defineix, un pél pejorativament, com “un western
que s'avergonyeix de no ser més que ell mateix, i intenta justificar la seva existéncia amb un interés

suplementari; d'ordre estétic, sociologic, moral, psicologic, politic, erotic..., en poques paraules, per algun

valor extrinsec al génere i que es veu capag d'enriquir-0”. (17)

Bazin ja remunta |'aparicio del superwestern durant els anys del conflicte i situa el cim i el limit en dos films,
High Noon (1952) i Shane (1953). Aquest Ultim, poc apreciat per Bazin, constitueix el punt final de la
superwesternitzacié perque “George Stevens es proposa, en efecte, justificar el western... amb el western.
Els altres se les enginyen per fer sorgir de mites implicits tesis ben explicites, perd la tesi de Raices
Profundas... és el mite”. (18) Unes paraules que ens retornen al text de Zizek: “Un western que, per dir-ho
aixi, funciona com el seu propi mite”. Logica, llavors, “en la qual el western és percebut des d'una certa

distancia nostalgica, com un objecte perdut”. (19)

Aquesta qualitat d'objecte perdut és la que ens ha d'interessar. On Shane es mostra com a limit del génere i
s'ofereix, abans que com a pellicula, com a text tedric des del qual remuntar-se cap a I'evolucié del génere,
en les seves relacions amb la historia i la historia del cinema, i com a punt d'inflexié que marca el transit

definitiu cap al cementiri, el del seu Ultim pla, de I'heroi de l'cest.

5. No ser

En la meditacio hamletiana del ser i el no ser apareixen implicats els dos cercols que Eugenio Trias ha definit
en la seva filosofia del limit. (20) El limit és I'ambit que se situa entre el “ser” d'alld fenomeénic, I'aprehensible, i

L]

el “no ser” hermetic, la regi6 desconeguda de la qual no es torna, segons resa el drama shakesperia. En I,

en I'“entre” apareix instal 1at I'heroi tragic, personatge limitrof a la recerca de la configuracié de sentit dels

seus actes.

Ara bé, quan la configuracié de sentit no es produeix o falla s'accentua la dada tragica fins a I'exasperacio.
Trencat el limit, s'obre I'noritzd del sense sentit, s'inicia 'esborrament dels contorns i la falla resulta ja
insalvable. Aix0 s'observa ja en els ultims westerns de Ford, Two rode together (1961) i The man who shot

Liberty Valance (1962), en els quals el sacrifici tragic de I'heroi no porta a cap progrés. Tanmateix, en John



Ford hi ha, malgrat tot, un motiu per a l'optimisme encara que només sigui la instal 1acié feli¢ dels herois en el

marge o el naixement de la flor del desert sobre les cendres del seu record mortuori.

Encara més, hem de recordar amb Patxi Lanceros que I'home establert en el dubte, en la ferida tragica,
només coneix la dada incontrovertible de la mort com a Unica certesa: “La mort és I'linica preséncia nua del
radical tragic —de la ferida o0 esquing ontologics- perpétuament actualitzats.” (21) L'esquing definitiu del marc
produeix una inundacio del no ser, una apoteosi de la violéncia, que no troba ja una accié de progrés que la
sustenti. Aquest és el cami que avanca almenys des de My darling Clementine, i a través de Shane, en

diverses direccions que condueixen a les configuracions més extremes del génere.

D'una part, existeix un itinerari que condueix al caracter petri i al paisatge de la revenja dels films d'Anthony
Mann, al buidatge formal i a la desaparicié del sentit en el cicle de pel licules de Budd Boetticher amb
Randolph Scott, per desembocar a I'erm existencial dels western de Monte Hellman, I'inic horitzé del qual és

el buit i la deflagracio. El lloc on ens trobarem en el veinat de I'absurd existencial beckettia.

D'una altra part, un cami, molt recolzat en el golfo de Shane i fins i tot de High Noon, que reclama una
exageracio formal, una sobreexposicié absoluta. La pista que, a través de Sam Peckinpah, porta a tots els
western de Sergio Leone i a bona part dels de Clint Eastwood. Alla on I'economia de la violéncia i de
I'economia monetaria es donen la ma apuntant a la farsa o a la parodia. On I'heroi és definitivament un mort

vivent que transita cementiris en els quals no s’ha de fundar res. (22)
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