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RESUM

L'article proposa una aproximacié hermenéutica a la cinematografia de M. Night Shyamalan a partir de
I'estudi de la convergéncia de tres processos paral lels: la utilitzacié minuciosa de la planificacié i,
sobretot, el pla-contrapla i la dialéctica entre camp i fora de camp; la construccié abstracta de l'alteritat; i,
finalment, el motiu narratiu del difunt que torna. El cineasta aconsegueix enllagar aquests tres aspectes
amb una minuciosa indagacié en les possibilitats del génere fantastic per abordar, de manera metaforica,
els problemes de la societat contemporania i una nova implicacio de I'espectador en la suspensié de la

incredulitat que exigeix la ficcio.
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ARTICLE

“Aquesta torba d'ombres malaurades’,
va dir la meva guia, “que mirar de front

no has pogut, seguint les seves trepitjades.”



I vaig contemplar, des de I'antic pont,
tropell d'ombres per I'oposada banda,

fuetejades per fuet inclement.

Dant, Divina Comedia, “Infern”, Cant XVIII

Un dels motius narratius i iconografics fonamentals del génere fantastic és el del difunt que torna des del
més enlla per exigir o reivindicar alguna cosa. (1) En un nombre significatiu de films contemporanis, en els
quals el fantastic ha esdevingut una segona naturalesa del melodrama, aquest retorn ha adquirit una
formulacio inusual: el ressuscitat ha deixat de ser la mera encarnacio6 d'una pulsié insatisfeta, d'un deute
pendent, i s'ha convertit en el protagonista d'una ficcio travada sobre I'el lipsi fonamental de la seva propia
mort, comunament inesperada i violenta. En haver oblidat I'accident, que és la causa de la seva mort, el
revenant no apareix necessariament com una amenaca ni tampoc desencadena una ficcié retrospectiva
ordida a partir d'un salt enrere, com succeeix en el classic El crepuscle dels déus (Sunset Boulevard,
1950) de Billy Wilder, sind que suscita l'incursié en un espai paradoxal, un intermén on el temps dels vius i

dels morts es confon.

A diferéncia d'allo que ocorre amb les societats tradicionals i amb algunes cultures contemporanies, en
les quals l'imaginari mitoldgic roman molt arrelat en les estructures psicosocials, (2) aquell interregne que
comparteixen vius i morts no es defineix en aquests films com un purgatori 0 un espai de conciliacio, sind
com una projeccio evanescent i precaria de la imaginaci6 del mort. Per intentar agrupar i definir aquest
tipus de films, M. Chion (1983: 39) ha encunyat el terme films-bards, que fa referéncia al Llibre dels morts
tibeta, el Bard Thidol. D'acord amb aquest text, després de la mort, I'anima del difunt ignora la seva
condicié i roman errabunda durant un llarg periode, mentre encara creu estar viu i percep els familiars i
I'entorn com si fossin reals. Amb I'anim d'impulsar aquesta metafora, un altre teoric, E. Boullot (2002: 9),
ha puntualitzat que el cinema actual aborda les ficcions postmortem sota la idea d'un temps reversible,

perd no en la durada, sind en la possibilitat.

Aquest nou avatar de la representacié del mort, que consisteix en indagar en els somnis que nien rere
dels ulls tancats, el llindar ultim en la figuracié del final en el cinema classic, ha cristal {itzat en el canvi de
segle. (3) Un grup nodrit de cineastes com A. Kaurismaki, S. Soderbergh, P. Aimodévar, A. Amenabar, Q.
Tarantino, J. Woo, J. Rivette 0 A. Zvyaginstsev (4) han explorat el retorn del mort o de I'accidentat sumit
en un coma profund, de manera que la mort, lluny de comportar la clausura de la fabula, ha quedat
convertida en la seva obertura. També la ficcio televisiva ha explotat aquest mateix model, amb séries
com A dos metros bajo tierra, CSI i The Kingdom. (5) Perd son, sobretot, dos autors els que han conduit

a la seva expressidé més diafana la mecanica del film-bard en plantejar la mort com una fissura simbolica



provocada per la trobada amb allo real en una societat tan “analgésica” (6) com I'actual, i en invertir la
tradicional correspondencia de les parelles viu-mort i camp-fora de camp: David Lynch, a Mulholland Drive
(2001) i M. Night Shyamalan a El sisé sentit (The Sixth Sense).

Amb l'estrena d'aquesta Ultima pel ficula el 1999 va quedar consolidada, a més, la trajectoria del jove
cineasta Night Shyamalan, els films posteriors del qual revelen una extraordinaria coheréncia formal i
narrativa. (7) A més a més de certes figures d'estil com la mobilitat lenta i continuada de la camera i I'iis
sagac de les perspectives zenitals i els reenquadraments dins del pla, El sisé sentit, El protegido
(Unbreakable, 2000), Sefiales (Signs, 2002) i El bosque (The Village, 2004) sén pel icules imbuides per
un sentiment moral molt fort, que supediten alld mitologic de I'estructura a allo quotidia a través d'una
subratllada del gest tragic. Proposen, a més, una reflexio ironica sobre el regim de creenga i la suspensié
de la incredulitat, tant de I'espectador com dels personatges protagonistes. I, en tots els casos, lliuren la
posada en escena a una exploracio sistematica de la construccié de I'altre 0, més ampliament, de

'alteritat, la manifestaciéo més important de la qual es revela en la polaritat entre vius i morts.

Aquest article dona compte d'una investigacid sobre la representacid de l'altre en el cinema de Night
Shyamalan a partir d'una metodologia hermenéutica, un dels preceptes fonamentals de la qual és que els
relats no sén formes rigides, sin6 construccions dinamiques capaces d'ordenar |'experiéncia de l'espai i
del temps huma: “entre l'activitat de narrar una histdria —assenyala el fildsof Paul Ricoeur- i el caracter
temporal de I'existéncia humana existeix una correlacié que no és purament accidental, sind que presenta
la forma d'una necessitat transcultural. Amb altres paraules: el temps es fa temps huma en la mesura que
s'articula d’'una manera narrativa, i la narraci6 assoleix la seva plena significacié quan es converteix en
una condicié de I'existéncia temporal” (Ricoeur, 1987: 117). El cinema de Night Shyamalan no solament
modela el temps d'una manera molt especifica, sind que ho fa d'acord amb un “encaix” deliberat amb la
realitat historica i amb la memoria del cinema. (8) Ja que I'estudi exhaustiu d'aquest encaix superaria
I'abast d'aquestes linies, I'exercici que es proposa, molt més humil, és el de descriure alguns dels

processos que el fan possible.

La mort en tercera persona

Mentre que els relats constitueixen vehicles per comunicar experiéncia, una de les seves funcions més
rellevants al llarg de totes les époques ha estat pal liar el temor a la destruccié d'aquesta experiéncia
comunicable o, el que és el mateix, temperar la por de la mort. En crear cadenes causals dotades d'un
sentit ultim, els relats estableixen una concordanga entre principi i final i, per tant, transfereixen aquest
sentit pregnant al trajecte intermedi, que en l'acte de la recepcié es converteix en una metafora i en una
suspensi6 de la propia vida de qui atén la historia narrada. (9) Mitjangant I'acte de la narracié es conjura

I'amenaca del temps devorador i, aquest exorcisme, que les diferents branques de I'hermenéutica



encarnades en Ricoeur, Gadamer, Cassirer, Durand o el Cercle Eranos (10) identifiquen com el motor de
les creacions simboliques de I'ésser huma, revela una estreta identificacio entre la problematica de la

representacié de la mort i la del tancament o clausura dels relats.

Com Ricoeur ha demostrat a partir de la tasca del critic literari Frank Kermode, cal tenir en compte que
s'ha produit un deteriorament gradual de la nocié de trama tancada i capag d'originar una clausura plena
de la dimensio temporal del relat sobre si mateixa. Els relats, entesos com formes lligades a I'expressié
d'un imaginari temporal determinat, van anar obrint-se a la discontinuitat, primer amb la substitucié de
formes plenes com 'épica per part de la novel 1a i, més tard, gracies a plantejaments rupturistes com els
d'alguns literats i pensadors de finals del segle XIX i principis del Xx: Proust, Mann, Joyce, Woolf, Pessoa i,
sobretot, el conjunt de les narratives vinculades al clima literari vienés, entre les quals destaquen Musil,
Kafka, Canetti o Walser. Tots ells van saber expressar una dificultat comuna per “emparaular” la realitat,
una crisi de mutisme (Duch, 2000) ocasionada per la fallida de la relacionalitat de I'individu amb el mén,

és a dir, per efecte d'una “ruptura de la confianca” (Schiitz, 1987).

Les obres d'aquests autors, que van donar testimoni d'una ruptura brusca d'epistema en la cultura
occidental com a conseqiéncia de I'esgotament del model il lustrat i la implantaci6 de la modernitat, van
saber assenyalar, en realitat, el desacoblament entre el temps, la narracio i els estrats que intervenen
entre ambdues categories: la memoria, |a historia i I'oblit. (11) Des de la praxi del relat, es van avangar a
les teories de la postmodemitat i a la denuncia de la fallida dels “metarelats” o grans discursos
legitimadors, un dels quals és la integracio de la vivéncia de la mort. Gairebé alhora que aquests literats
creaven personatges desassossegats, metamarfics, “sense atributs”, morts i incapagos de viure, Walter
Benjamin observava a través de les seves narratives “com la consciencia col {ectiva del concepte de mort
ha sofert una pérdua d'omnipreséncia i de plasticitat. En les Ultimes etapes, aquest procés s'ha accelerat.
I en el transcurs del segle dinou, la societat burgesa, mitjangant dispositius higiénics i socials, privats i
publics, va produir un efecte secundari, probablement el seu subconscient verdader: facilitar a la gent la

possibilitat d'evitar la visio dels moribunds”. (12)

El desterrament de la mort, que en les societats camperoles i tradicionals constituia una part, per
dramatica que fos, del cicle vital, s'ha anat accentuant des que Benjamin realitzés aquesta apreciacio el
1933, i en l'actualitat ha adquirit els tints d'una asépsia completa. Només sobre la negacié de la mort pot
edificar-se un sistema com el que vertebra les societats capitalistes contemporanies, basat en el consum i
en la creaci6 de necessitats. A la denegaci6 de la mort I'ha acompanyat fins i tot, la persecucio6 de la
maduresa i de la identificacié del jo ideal amb el plber com a emblema d'un sistema que, a diferéncia de
les societats tradicionals, ha eliminat els ritus de pas a I'edat adulta i els ha substituit per una dilatacio
insolita de I'adolescéncia. Aquesta és la rad per la qual diferents estudis sobre la iconografia del morir en

I'orbe occidental parlin de “mort invertida” (Arlés, 1975-1977), “mort escamotejada” (Thomas, 1991), “mort



en tercera persona” (Jankélévitch, 1977) o argtieixin, fins i tot, que “'home occidental [..] mor de manera

desigual, mor malament i ja no sap morir”. (13)

Assimilada a una avaria o a una falla, concebuda dins del marc clinic i imbricada en una concepcid
mecanica del cos, I'extincié de la vida de l'individu s'acompanya, a més, d'una inhibici6 progressiva del
dol. Perd per més que s'intenti ometre la seva figura, com indica Sanchez-Biosca (1995a: 30), “el
moribund seria la silueta sobre la qual pren forma ideal un relat. La mort és la sancio de tot el que el
narrador pot referir i és ella la que li presta autoritat”. Per aquesta rao, s'infiltra en els relats i genera una
tensié que es manifesta de maneres diverses, des de l'estructura iterativa de certes histories i de la logica
associativa del somni fins a l'escatologia de les narracions apocaliptiques i de subgéneres de terror com
el dels assassins en série. (14) L'indubtable és que, aixi com el nucli de la reflexié sobre la crisi de
limaginari temporal i la situacio de I'ésser en el mén en el transit entre els segles XIX i XX va ser la

novel 1a, en l'actualitat és la cultura popular i, sobretot el cinema, amb la seva facultat de “mostrar la mort
treballant’ (15) i, més ampliament, els relats audiovisuals, que configuren un dels espais més sensibles i

fecunds per a I'estudi antropologic i hermenéutic del relat. (16)

Retorns d’allo tragic

Igual que els novel listes citats anteriorment van acusar la crisi de mutisme occidental, el finis europae,
inoculant el virus del temps en unes formes narratives fins llavors arrelades en la preocupacio per l'espai,
alguns directors van obrir un cami semblant en el cinema. Conscients de la potencialitat d'aquest mitja per
transformar les aparences en espectres furtats al temps, van intentar desposseir les imatges del
naturalisme heretat de la novel 1a i el drama vuitcentista. Cineastes com Dreyer, a Vampyr (1932), es van
adonar que el transit al sonor, lluny d'acabar amb el “regne de les ombres” del cinema mut, mostrava un
abisme que, en forma de murmuri silencids, bategava sota la loquacitat que havia colonitzat certs géneres
i histories als quals els faltava la paraula des de la invencié del cinematograf. Gairebé al mateix temps
que Dreyer, Fritz Lang a Dr. Mabuse (Das testament des Dr. Mabuse, 1933) demostrava que, separats de
la font d'emissio, els balboteigs que constitueixen la banda sonora del film subratllen encara més el

caracter fantasmal de les ombres.

Aquesta bretxa per la qual s'introdueix el murmuri de les ombres reapareix en cineastes dels anys
quaranta com Tourneur i el propi Lang i es converteix en el mirall en el qual, a partir dels noranta, es
miren cinematografies tan diferents com les de Shyamalan, Cronenberg o Lynch. Per¢ al costat d'aquesta
preséncia de I'ombra, la representacié contemporania del mort s'imbrica, a més, amb un segon discurs,
també arrelat en la literatura moderna: el dels cinemes de la modernitat europea. D'aquesta manera, un
motiu narratiu com la mort del fill, que va arrelar en el cinema després del trauma de la Segona Guerra

Mundial a través de films com Germania, anno zero (1947) i Europa's1 (1952), de Roberto Rossellini, (17)



s’ha estés en un bon nombre de films dels anys noranta i del canvi de mil {enni: cineastes com Kieslowski,
Almoddvar, Oliveira o Clint Eastwood plantegen la traumatica irrupcié d’allo real a través de la mort
accidental del fill, d'una manera que cristal litza amb la crua i dilatada imatge dels tornavisos eléctrics
segellant el tatit del jove Andrea a La habitacio del fill (2001) de Nanni Moretti. (18)

Amb els seus diferents plantejaments, els films sobre el retorn del mort rastregen el costat de I'ombra on
conclou la seca exposici6 de la mort del fill, en la marca d'irreversibilitat dolorosa del talit segellat, incapag
de tornar la mirada al contrapla del rostre dels pares. Situat a l'altre costat d'aquest ultim llindar prohibit
que els grecs denominaven até, és a dir, perdicié o devastacid, el difunt no recorda el ritu d'inhumaci, la
utilitat tradicional del qual sempre ha estat doble: “Protegir als vius de I'accié dels morts i garantir una
supervivéncia a les animes dels morts” (Canetti, 1985: 265). La tornada del mort en el fantastic
cinematografic classic sol ser conseqliéncia de la concepcié que gairebé totes les cultures tenen al finat
com a algu sobreviscut, capag de mostrar-se descontent i ple d'enveja cap als seus, si no se l'apaivaga
amb sacrificis. Pero la persisténcia de la idea d'accident en el cinema contemporani ha facilitat I'abséncia
d'un reconeixement de la defuncié i el desenvolupament d’allo que el pensador eslové Slavoj Zizek

(2000), emparant-se en un aparell interpretatiu lacania, denomina “entre dues morts”.

De tal manera, si els espectres classics, que poden trobar el seu paradigma en el pare de Hamlet, tornen
per saldar algun compte pendent com a encarnacié d'una pulsié Unica i concreta, (19) el cinema
contemporani, després d'assistir amb cineastes com Antonioni a la desaparicié en el fora de camp com a
expressio de la “mort en tercera persona”, s'ha lliurat a I'exploracié d'aquest nou territori fantasmal.
Algunes de les aportacions més rellevants a aquest esquema es troben en el génere de terror, tant a la
novel 1a com a la historieta i el cinema, on la figura classica d'Antigona, reclamant unes exéquies dignes
per al seu germa, ha estat substituida per individus capagos de sabotejar I'enterrament normal dels seus
parents amb un ritu funerari pervertit perqué el difunt torni, encara que sigui convertit en un monstre.
Aquest és el cas de Creed, el protagonista del relat Cementerio de elefantes de Stephen King, i obeeix a
una elaboracié de la figura del zombi, que ja va ser abordada per I'insolit cinema negre i fantastic de série

B dels anys quaranta.

Lang, Tourneur i altres cineastes es van endinsar en la figura del zombi i en la creacié d'atmosferes
descronologitzades, (20) on el temps, el sentit i el tancament del relat queden suspesos d'una manera
que reverbera en el cinema de Night Shyamalan. Es podria pensar que I'apogeu de la psicoanalisi i la
situacio bél lica del moment van catalitzar el que Canetti (1985) denominaria un reforcament de la segona
massa, la massa dels morts, com a contrapes i projeccio dels vius. Perd en qualsevol cas, la recuperacio
d'aquesta poetica del sentit suspés permet arriscar noves questions: la pregunta “per qué tornen els
morts?”, que pot respondre's amb un succint “perqué no han estat ben enterrats; perqué han deixat algun
assumpte sense resoldre”, ha donat pas a d'altres: Que fem amb els morts? (21) Qué volen els vius dels

morts? |, fins i tot: Coneixen els morts la seva condicié? En aquesta seqliéncia d'interrogants i com ja va



posar al descobert Hitchcock a Vértigo (1958), s'endevina una reorientacio des del paradigma mitic
d'Antigona cap al d'Orfeu, enfrontat als déus per endinsar-se a I'erm de la devastacié darrere la seva

difunta estimada, Euridice. (22)

En canviar la tasca heroica d'Orfeu en Iodissea d'un engany”, (23) Vértigo va confrontar la nuesa fragil
dels vius amb la falsedat d'un espectre incapag d'invocar la preséncia del passat —com implicaria el
tractament gotic de la revenant. (24) L'influx no només es trasllueix a El sisé sentit, que apareix
desposseit de qualsevol retdrica gotica, sind també en l'estructura tragica de la resta de films de Night
Shyamalan i en la presentacié seca de les intrusions sobrenaturals, que posa al descobert el mecanisme
essencial del génere fantastic. (25) Pero la principal aportacié del cineasta rau en haver convertit els
interrogants abans formulats en “formes simboliques” (26) gracies a un control minucios de la planificacio
i, en particular, del pla-contrapla i la dialéctica entre camp i fora de camp. Si es té en compte que el pla-
contrapla suposa una incorporacié de I'espectador en I'espai tridimensional de I'accid, no hauria
d'estranyar que els seus films mostrin una notable restriccié d'aquesta figura visual ja que, en el context
de la seva poética, suposa sempre traslladar I'espectador “a l'altre costat” i, aixi mateix, perforar una
esquerda entre mons o enfrontar el personatge amb |'abisme d'un fora de camp que és el buit, la

consciéncia de la propia mort.

Un espectador que ronda les coses de I'altre costat

De totes les pel licules de Night Shyamalan, El sisé sentit és la que s'adscriu amb major rigor al model
film-bard. El fet que, a més, sigui el que empra un major nombre de vegades el pla-contrapla no s'ha
d'entendre com una paradoxa, ja que els films posteriors poden llegir-se com excursions en el mén de les
ombres comparables a la realitzada per Dreyer a Vampyr. D'aquest director danés, Night Shyamalan ha
aprés a acompanyar els plans d'un lliscament constant i hipnotic (27) que registra la seva epifania en el
primer pla-contrapla del psicdleg infantil M. Crowe (Bruce Willis) i el seu assassi, Vincent, que li dispara
mentre crida “Tu em vas fallar’. La camera es desplaga en sentits oposats en registrar la trobada de les
mirades, com si rellisqués sobre una superficie invisible, i Vincent es presenta com un revenant disposat
a arrossegar Crowe al seu mén per no haver-lo ajudat quan era nen. El suicidi de Vincent queda ocult
gracies a un altre moviment de camera, i dona pas a I'el Hipsi de la mort de Crowe, que queda confinat de

manera inexorable a l'altre costat d'aquesta superficie invisible.

Des d'aquell moment fins al final de la pel licula, el cineasta utilitza diferents estratégies per no oferir
proves concloents sobre l'estat del protagonista i, alhora permetre que, rellegit des del final, el seu periple
li reveli —a ell i a I'espectador, que assumeix el seu punt de vista- que és mort. Per comencar, Crowe
només dialoga amb el petit Cole (H J. Osment), en el qual busca una segona oportunitat que el redimeixi

del fracas amb el tractament de Vincent. Pero fins i tot Cole, que té la facultat de veure morts, no pot mirar



tot seguit a Crowe, sin6 que Night Shyamalan mostra primer el noi seguit pel doctor (seqiiéncia 4), més
tard eludint aixecar la mirada cap a ell a I'Església (seqiiencia 8), (28) parlant-li sense ser mostrat des del
fora de camp marcat per un sofa (sequéncia 14) o relegant-lo a la figura d'un testimoni directe que no pot
interrelacionar-se amb la resta de personatges (seqtiéncies 10 i 18), fins que estableix un dialeg net entre
els rostres en la seqliéncia 22. En ella, el nen, protegit al seu llit, amonesta el doctor per no ser bon

narrador i no saber introduir sorpreses en el seu relat i finalment li confessa que té el do de veure morts.

La inversié de les polaritats “viu-camp” i “mort-fora de camp amenagant” establertes per la codificacid
classica d’alld fantastic assoleix el seu zenit quan Cole acusa Crowe de no ajudar-lo perqué no creu en ell
(sequencia 34). (29) Que siguin els morts que no poden donar forma als vius perqué no hi creuen
constitueix una novetat d’acord amb la representacio dels fluxos de comunicacio, que van des dels morts
cap als vius i no al revés. Un exemple d'aixo és la funcié que compleix el video: I'enregistrament del
casament de Crowe és |'inica resposta que obté la mirada de la vidua i, de la mateixa manera, el video
es revela com a vehicle de la veu dels morts en la seqliéncia del funeral d'una amiga de Cole. En ella, és
una filmacié doméstica la que permet a la petita difunta revelar que ha estat enverinada per la seva
madrastra, durant un funeral la construccié espacial del qual recorda a la de I'epileg del film Ordet (1955)
de Dreyer, que culmina amb la resurreccié de la morta Inger. Perd la resurreccio, en el context dels codis
establerts per Night Shyamalan, només es fa possible a través de la imatge, en segon grau, dels videos,

ja sigui el del casament o el del funeral.

De manera semblant, I'inica comunicacié que pot tenir Crowe amb la seva esposa es produeix quan ja ha
pres consciencia del seu estat i li parla en somnis, per sobre dels ulls tancats, des d'aquest altre costat,
(30) que provoca un calfred en els vius. (31) Es produeix aqui una inversié completa del motiu iconografic
del viu perplex davant de I'enigma dels ulls tancats del mort i, només en aquest moment, la pel ficula pot
tancar-se. Apel 1a, per a aix0, al paradigma classic de la representacio cinematografica de la passid, que,
d'acord amb Nuria Bou (2002), cristal litza en el dispositiu del pla-contrapla com a trobada de dues
mirades que s'han buscat i finalment es troben, pero a aquestes algades es tracta ja d'una passio
trencada que només pot llegir-se de manera retrospectiva i en fora de camp. (32) De la mateixa manera,
en fora de camp, transcorre la construccio de I'heroi a El protegido, on el cineasta utilitza la recerca de
I'antagonista, el superdolent Elijah (S. L. Jackson) amb el naixement del qual s'obre el film, per explicar la

presa de consciéncia sobre els poders de David Dunn (B. Willis).

Tots els films de Night Shyamalan s'obren amb un accident que té, aimenys, la triple funcionalitat
d'inaugurar un peculiar cicle heroic, subratllar I'entrada metaforica al mon de les ombres i, com a
conseqiiencia d'aixo, establir amb I'espectador un contracte basat en el replantejament del propi régim de
creenga en la historia: I'assassinat de Crowe a El sise sentit, el descarrilament d'un tren a El protegido,
I'atropellament de I'esposa a Sefiales i, en el cas de El bosque, el doble sacrifici, constituit per la mort del

nen amb el sepeli del qual comenca el film, i I'agonia de Lucius (J. Phoenix) com a conseqtiencia de la



ganivetada de Noah (A. Brody). A El protegido, la catastrofe ferroviaria possibilita el pas d'un mén a un
altre, de l'univers discontinu i aeri de les vinyetes d'historieta a la viscositat liquida del pla-seqiiéncia, que
es converteix en ['eix estilistic d'aquest film. (33) Per aix0, la seqiiéncia prévia a I'accident (la 2) juga a
enfrontar els dos méns mitjangant el recurs de planificar una conversa a partir d'un travelling panoramic
que oscil 1a a dreta i a esquerra, sense talls, sobre l'interstici entre dos seients de tren, eludint una vegada

més el contrapla i evocant el segment blanc entre les vinyetes.

Després de la catastrofe ferroviaria, només David sobreviu i s'aixeca de la llitera en una imatge de
resurreccié semblant a aquelles que desencadenen l'accio a Kill Bill (2003) i a E hombre sin pasado
(2002). Com assenyala Joseph Campbell en la seva descripcié del monomite, és a dir, de I'esquema
heroic elemental, “una vegada travessat el llindar, I'heroi es mou en un paisatge de somni poblat de
formes curiosament fluides i ambiglies, on ha de passar per una série de proves” (Campbell, 1959: 94). A
partir d'aquest moment i guiat per la mirada del seu adversari, Elijah, David emprén el que Xavier Pérez
ha denominat “un aprenentatge tragic” (2002) que consisteix no solament en el desenvolupament d'una
anagnorisi de la supervivéncia equiparable a la que havia de desenvolupar Crowe a partir de la seva mort
a El sisé sentit, sind també en un enfrontament cru amb la pesadesa del temps que permet una relectura
dramatica del superheroi d'historieta. Només al final del film, i després d'haver-se enfrontat al seu talé
d'Aquil les, l'aigua pesada i estancada, David es pot reconéixer en les mirades del seu fill i d'Elijah en
sengles usos del pla-contrapla (seqliéncies 36 i 37) que adquireixen, per I'espera dilatada, un valor

espacial i emotiu inusitat.

La disposici6 de Shyamalan en abordar una historia de superherois, amb les expectatives d'acci6 que
aixo comporta, des del fora de camp de I'assumpcié dels superpoders i la condemna malenconiosa que i
suposa a I'heroi saber-se deutor de I'accio del superdolent, es repeteix, en termes semblants a Sefiales.
En ella, Night Shyamalan eludeix la mostracié convencional dels alienigenes i, conforme a la lligé de
Tourneur i del Hitchcock d’Els ocells (The Birds, 1963), els converteix en una pura alteritat abstracta que,
no obstant aixd, té mirada, ja que, com recorda Derrida en la seva aproximacio a la noci6 del fantasma,
“le spectre, ce n'est pas simplement quelqu'un que nous voyons venir revenir, ¢'est quelqu'un parell qui
nous nous sentons regardés, observés, surveillés, comme par la loi”. (34) Aquesta mirada sense resposta
és, a més, la que provoca la transformacio, I'aprenentatge tragic en aquest film la posada en escena del
qual eludeix els moviments de camera que tan apropiats resulten a El protegido. Encara que com en ella i
a El sisé sentit, tal transformacié només es produeix conforme a I'esquema espacial del descens fins a les

profunditats nocturnes.

En efecte, aquest film, que permetria sustentar I'etiqueta “fantastic transcendental” (Navarrés, 2004), amb
queé ha estat definit el cinema de Night Shyamalan, se centra en la recuperacié de la fe perduda pel
reverend Graham (Mel Gibson) com a conseqiiéncia de la mort de la seva esposa. Només a través de la

reclusio en l'espai uteri i profund del soterrani de la casa, assetjat per la invasié alienigena, Graham deixa



de ser un mort en vida, torna a creure i, com a consequiéncia d'aixd, torna a recuperar la possibilitat de
mirar, ja que després d'assistir a I'agonia de la seva dona defuig qualsevol altra mirada al llarg del film.
Aquesta incursié en la profunditat materna constitueix una constant que queda ratificada pel descobriment
de I'aigua —beneida- que acaba amb els extraterrestres: el soterrani d'El sisé sentit, les aiglies nocturnes
d'El protegido i el boscatge d'El bosque son els espais de redempcid que possibiliten el renaixement dels
protagonistes davant de |'alteritat, aixi com el tancament d'una série de relats en els quals, curiosament,

sempre és absent la figura materna. (35)

La seqtiencia esmentada en la qual Graham, els seus fills i el seu germa es queden aillats al soterrani de
la casa és una lligd magistral de suspens i de creacio6 de terror. En conjunt, la cinematografia de Night
Shyamalan rubrica una cosa abans demostrada per Dreyer, Tourneur, Kubrick, Polansky, Lynch o
Cronenberg: que la induccié de la por en I'espectador no sorgeix tant de I'exhibicié de I'horrible com del
desassossec ocasionat per la ruptura de les cadenes causals que, en el model classic, consoliden l'aveng
d'una narracié que es configura com una articulacié de preguntes i respostes orientades cap a una
clausura final. (36) Pero aquesta seqiiencia en particular, com la que presenta David descobrint la seva
forca en aixecar peses a El protegido (seqléncia 20), demostra un control subtil del maneig retoric de
I'espai, que es converteix per si mateix en una amenaga i revela el no res que és la por, ja que la major
por de totes és la por de la por, és a dir el camp cinematografic buit en el qual encara no ha penetrat la

imatge de l'altre.

La persistencia de narratives constants i iconografiques en el cinema de Night Shyamalan queda
subratllada per la reiteracié d'una seqiiéncia semblant a la de Sefiales a El bosque. En una localitat com
la que es presenta en aquest film, delimitada per la idea de revelar la tramoia buida de la por i encarnar-la
en la falsa amenaga d*“aquells dels quals no es parla”, el major repte que afronten els joves que ignoren
la trampa de seus majors consisteix a algar-se el més a prop possible dels limits del llogarret amb els
bragos oberts. En fer-ho, se situen en ['Ultim llindar de l'alteritat i del camp i només una persona és capag
de desafiar aquesta encarnacio total de I'altre i, més tard, de travessar el bosc: Ivy (B. SR. Howard), la
ceguesa del qual converteix tot el seu entorn en un enorme fora de camp. Espera Lucius en una
seqiéncia extatica, a camera lenta i amb una masica molt enunciada, i li allarga la ma per portar-lo a
aquest soterrani que s'identifica amb I'Uinica salvacié possible (sequiéncia 26), el lloc necessari per a tots

menys per a Ivy, on la mirada no pot ser tornada, ni la potencia del temor resolta.

En el marc de la ldgica de la por que regeix el film, la confessio que Lucius realitza davant del tribunal
dels Majors (seqiiencia 7) arglint que no té cap temor el condueix inevitablement a la mort. Aquesta
mateixa logica converteix Ivy en I'heroina que pren consciéncia que la identitat de la comunitat ha estat
edificada sobre una imatge falsa de l'altre, que esta inevitablement unida al sacrifici estéril d'un nen que
contamina l'obertura de la historia. (37) Només Ivy pot deixar enrere la porta d'ivori del fals somni, i

I'habilitat de Night Shyamalan per controlar les identificacions facilita una empatia entre I'espectador i ella,



que sosté la por més enlla de la revelacié de la falsedat del seu propi entramat en tot el trajecte final, a
través de les frondes boscoses que envolten la comunitat. (38) En assolir el seu desti, es produeix la
revelacio que la frontera del llogarret, com la de la ficci6, no és I'arbreda densa de Pennsylvania,

bressada per una broma perpétua, ni tampoc I'amenaga d’“aquells dels quals no es parla”’, siné una solida

tanca de formigo.

A l'altre costat dels alts murs patrullen els custodis del somni: un esquadré de guardes uniformats
comandats pel demitlirg Night Shyamalan, convertit en guardia del secret, que eviten la irrupcié d'un altre
veritablement exterior, la imatge del mon, el seu encaix historic. (39) Aixi, I'espectador que comenca
essent “un pols ferit que ronda les coses de l'altre costat”, (40) una intrusi6 en la ment del mort a E/ sisé
sentit —amb prou feines una mica més que I'espectador de Mulholland Drive de Lynch, convertit en el cuc
que rosega els somnis d'una morta- (41) acaba enfrontant la propia alteritat com a ésser en el temps, com
a individu en la historia. Perqué Night Shyamalan, a més d'invocar la historia del cinema, des de
Hitchcock al John Ford de Centauros del desierto (The Searchers, 1956) i Qué verde era mi valle (How
Green was my Valley, 1941) convoca a El bosque la historia recent per retratar les conseqtieéncies
funestes que sorgeixen d'una mistificacio de la nostalgia edénica per la qual els Estats Units pugna en

una completa negaci6 de la imatge de |'altre a partir de la qual es retalla el motlle de la seva identitat.

Night Shyamalan aconsegueix traslladar a I'ambit historic la reflexio sobre la impoténcia del subconscient
per assumir la propia mort. (42) En elegir entre dues violéncies, una real i incontrolable i una altra
delimitada per la invencié dels Majors, es demostra que el que clivella I'edifici de la ficcio, convertit en
metafora dels Estats Units, no és l'altre exterior, sin6 la reinvenci6 de l'alteritat, que inunda I'atmosfera de
temors. Amb aixo, el llogarret apareix convertit en un territori intermedi entre vida i mort, en estat
d'excepcid. La perennitat de la por que volen fomentar els Majors estableix una distancia que presenta els
personatges com zombis i torna a recordar a l'espectador els débils fonaments sobre els quals se sosté
qualsevol ficcio. La necessitat de creure que té la seva imatge en Ivy —aquest “ho sé, pero...” que queda
justificat per la seva ceguesa- queda apuntalada per la mort de Noah, que ve a saldar la mort inicial del
nen. (43) Aixi, la sortida gnostica d'autoconeixement que proposaven els films anteriors adquireix a E/

bosque un calat més gran en enfrontar-se amb el passadis sense sortida de la historia.

A diferéncia de Dogville (2001) de Lars von Trier, El bosque no proposa una critica redencionista dels
Estats Units, sind que inscriu la seva interpel {aci6 en un afany per rescatar les fonts d’alld moral (44) i
situar l'individu davant el pathos tragic que li suposa acceptar el desti. Encara que tots els films de Night
Shyamalan estan farcits de referéncies cristianes, des de I'Església d'El sise sentit fins a les marques a
les portes de la comunitat puritana d'El bosque, no hi ha en ells un teisme dogmatic, sin6 un intent de
rescatar en |'ésser huma perplex la primigénia intuicié cosmoteandrica, (45) el misteri. El cineasta sembla
vindicar que, com volia Borges, el génere que defineix l'existéncia és el fantastic. Per aixo, |a lectura

d'aquests films com a ficcions postmortem permeten realitzar una incursié en el teixit de murmuris pel



qual es mouen personatges que, com els de Musil, Canetti, Lang o Lynch, sén marionetes tragiques a la
recerca d'un sentit que els rescati de la contingéncia en la qual viuen. Només poden trobar-lo quan
emergeixen d'aquest mén de tenebres i recuperen la mirada per enfrontar-se a l'altre, per integrar al

contrari i despertar d'un somni en el qual reverberen els ecos de tota la historia del cinema.

NOTES

(1) La nocié de motiu, que ha estat formulada en el camp de la iconografia i de la iconologia per autors
com Aby Warburg o Erwin Panofsky i en el terreny de la literatura a través dels formalistes i estudiosos
del conte com Wladimir Propp, també ha estat concebuda dins del marc especific del cinema. Veure:
Ballo, J. Imatges del silenci (2000) i, des del punt de vista de les grans estructures argumentals: Ballo, J. i
Pérez, X. La llavor immortal (1995).

(2) S'entén aqui aquesta unio entre el mitologic i les estructures psicosocials en un sentit analeg a aquell
que li confereixen Andrés Ortiz-Osés i Friedrich Karl-Mayr en aproximar-se a 'estudi de la cultura i la
mitologia basca des de I'hermenéutica simbolica en les diferents obres que es consignen en la
bibliografia. D'altra banda, resulta interessant per entendre la pervivéncia d'un determinat imaginari de la
mort en societats on ha tingut lloc aquesta pervivéncia el treball de José M. Andrade Cernadas, Lo

imaginario de la muerte en Galicia de los siglos IX al X1 (1992).

(3) Un dels films escassos i insolits que apunten cap a una incursié en el son dels morts dins del
classicisme és Suefio de amor eterno (Peter Ibbetson, 1935) de Henry Hathaway i inspirada en una obra
de Daphne du Maurier. Es tracta d'un melodrama de romanticisme exacerbat que complaia els
surrealistes, en el qual Mary (Anne Harding) i Peter (Gary Cooper) sén separats pel confinament d'aquest
ultim a la presd. Perd ambdds aconsegueixen desafiar aquesta separacié trobant-se en els seus somnis,

primer, i finalment, en un definitiu son postmortem.

(4) En els films respectius El hombre sin pasado (Mies vailla menneisyytta, 2002), Solaris (2002) —una
nova versio del film homonim d'Andrei Tarkovsky-, Hable amb ella (2002), Los otros (2001), Kill Bill (2003-
2004), Paycheck (2003), Histoire de Marie et Julian (2003), El regreso (2003).

(5) A dos metros bajo tierra (Six Feet Under) desenvolupa I'espai de contacte entre vius i morts a partir de
les aventures que es desenvolupen entorn d'un negoci funerari. The Kingdom (Riget), dirigida per Lars
von Trier, endinsa I'espectador en un hospital, que es converteix en una adaptacié contemporania de la
mansio gotica, on un nen “mal enterrat” és I'origen d'un espai de dialeg entre vius i morts que acobla
géneres diferents i troba paral 1elismes notables amb la série Twin Peaks de David Lynch. | tanten C.S.1.,

com en la seva sequela, CSI Miami, 'esquema narratiu de l'autdpsia i la figura del forense és la manera



de portar a I'extrem la idea de les possibilitats temporals reversibles, en exhibir-se filmades, les diferents

possibilitats que expliquen la mort del cadaver en un trastocament complet de la narracio.

(6) Segons I'expressio emprada per Sanchez-Biosca (1995a) en un sentit molt proxim a la noci6 de
“societat terapéutica” o societat de la gnosi individual a la qual fa referéncia Lluis Duch en diverses de les

seves obres, com per exemple Estaciones del laberinto (2004).

(7) Existeixen dos llargmetratges anteriors de M. Night Shyamalan, Praying with Anger (1992), produida
en régim gairebé amateur, i Los primeros amigos (Wide Awake, 1997). La primera consisteix en una
historia gairebé autobiografica sobre un adolescent indo-nord-america i, el segon, explica la historia d'un
nen, sumit en la malenconia per la mort del seu avi matern, que decideix trobar Déu per interrogar-lo
sobre el difunt. Les preocupacions del cineasta son semblants a aquelles que ha desenvolupat
posteriorment: els limits de l'altre, la trobada amb un mateix, el descobriment de la missio que s'ha de
complir en el mén i un gandul sentiment moral i teista cap al qual s'encamina el desenllag. Tanmateix, no
s'han inclos al corpus analitzat per no guardar la unitat i la coheréncia formal i estilistica que manifesten

els films posteriors, dels quals se’n pot parlar com un conjunt perfectament acoblat.

(8) S'entén, en aquest cas, el terme “encaix” en el sentit que li atorga Andrés Ortiz-Osés com “rastreig del
sentit interpretat com acoblament de la realitat” en presentar I'hermenéutica del Cercle Eranos en el

proleg de Los dioses ocultos (1997).
(9) Veure: Kermode, F. El sentido de un final (1983) i Ricoeur, P. Tiempo y narracion. Vol. |, 111 1l (1987).

(10) Per a una aproximacio, vegeu les obres de Durand assenyalades en la bibliografia, aixi com: VV.AA.
Suplementos. Materiales de trabajo intelectual (1994). A més, s'ha desenvolupat aquest corpus teoric i
metodologic en un altre lloc. Veure: PINTOR, I. (2000). D'altra banda, es pot assenyalar que existeix una
connivencia forta entre els plantejaments d'algunes d'aquestes linies d'investigacio hermenéutica i autors
lligats a I'estudi del mite i de les religions com Mircea Eliade (1955, 1981) o Hans Blumenberg (1991,
2004).

(11) D'acord amb Ricoeur, I'acte narratiu invoca la caracteristica essencial de la “temporalitat profunda”
que, segons les tesis de Heidegger (1971), es xifra en una unitat intima de les tres dimensions que es

coneixen com a passat, present i futur; I'“haver-estat’, el “fer-present” i el “a-venir”. Perd com Ricoeur ha
desenvolupat en els ultims treballs (2000-2004), entre I'experiéncia temporal i I'operacio narrativa
existeixen tres grans instancies: la memoria, la historia i 'oblit, que possibiliten la inscripcié del relat en la

vida.
(12) “El Narrador” (Der Erzéhler, 1933) a: Para una critica de la violencia y otros ensayos (1991).

(13) Tal com assenyala Trinh van Thao (1977: 11). Apud. Sanchez-Biosca (1995a: 59).



(14) Vicente Sanchez-Biosca (1995 b, 1995a: 46) desenvolupa aquesta quiestio i examina també els
stalker-films, la narrativa de Brett-Easton Ellis i I'explica a partir d'una fenomenologia narrativa que
potencia |'economia visual de I'assassi com un drgan sense cos, d'una manera en part semblant a

I'abordatge que Slavoj Zizek (2004) ha realitzat d'aquesta mateixa qtiestio.

(15) Segons la frase célebre de Jean Cocteau. Un desenvolupament d'aquesta idea del cinema com a
poténcia d'embalsamament de les aparences pot veure's en els articles d'André Bazin, “Ontologia de la

imagen fotogréafica” (1990) i “Mort tous li aprés-midi” (1951).

(16) Es necessari assenyalar que Angel Quintana (2004) identifica la génesi dels films sobre el retorn del
mort amb la convergencia entre el tabu de la mort i un procés de reformulacio de la identitat del cinema

davant de les noves tecnologies.

(17) Existeixen precedents en ambits com el cinema épic sovietic, o fins i tot, el melodrama classic, com
The Crowd (1928) de King Vidor, pero fins i tot és un motiu narratiu delicat i tractat d'una manera
tangencial en el sistema classic. En el cinema de Rossellini, 'esterilitat de la mort del fill es presenta com
una fractura a la carcassa simbolica que no és només individual, siné que implica una fallida en la
historia, motiu pel qual pot parlar-se en aquest cas d'un trajecte entre alld mitologic i allo tragic historic —
fortament influit per la religié cristiana, el dogma de la qual arrela en la tragédia i el llibre sagrat de la qual
dista de ser una forma mitoldgica comparable als d'altres religions, cosa que s'aprecia, fins i tot, en el fet
que prengui la forma de quatre versions de la tragédia encarnades en els Evangelis. Perd cal tenir en
compte que, en el cinema de la modernitat, aquesta mort pot prendre altres formes, tal com es pot
apreciar en films com Mouchette (1969) de Bresson o Eraserhead (1976) de Lynch, on la mort del fill

s’entreveu amb un temor essencial a I'engendrament.

(18) Kieslowski en el primer episodi del Decalogo (1989) i en Azul (1993), Almodévar a Todo sobre mi
madre (1999) i La mala educacion (2004), Atom Egoyan a El dulce porvenir (1997), Ang Lee a La
tempesta de gel (1997), Manoel de Oliveira a Je rentre a la maison (2001), Steven Spielberg a A.I. (2001)
i Clint Eastwood a Mystic River (2003). La freqiiéncia d'aparicié d'aquest motiu ha superat fins i tot a altres
arguments heretats de la modernitat, com per exemple l'orfandat i l'intent de conciliacié amb la memoria
paterna, questio que, com revela la monografia de Doménec Font, Paisajes de la modernidad. Cine
europeo, 1960-1980 (2002), va constituir una de les tensions basiques entre el cinema classic de
Hollywood i els cinemes de la modernitat, qliestié que pot rastrejar-se a través de I'empremta del relat Els
morts de Joyce en diferents peces clau del cinema modern, des de Viaggio in Italia (1953) de Rossellini
fins a La noche (1961) d'Antonioni o L ’habitacio verda (1978) de Truffaut.

(19) D'acord amb Lacan i Zizek, el terme “pulsié” s'entén com una demanda no atrapada en la dialéctica

de complexitat del desig. “La pulsio persisteix en una demanda segura, és una insisténcia ‘mecanica’ que



no pot ser capturada amb cap artifici dialéctic: demando alguna cosa i hi persisteixo fins al final” (Zizek,
2000: 46).

(20) Santiago Fillol (2004) ha analitzat exhaustivament I's del fora de camp cinematografic a través de la
complexitat que registra als films de Jacques Tourneur realitzats en el context de la RKO. D'acord amb les
seves tesis, la construccié d'aquest fora de camp és pionera en un tipus d'enfrontament amb el pla buit
que es desenvolupa amb el cinema de la modernitat i registra importants conseqiéncies en

cinematografies com la de Shyamalan.

(21) El film recent de Robin Campillo titulat Les revenants (2003) planteja obertament aquest interrogant
en centrar 'argument en una onada de tornades dels morts més recents, amb l'inconvenient que aixo

comporta per a les vides dels vius.

(22) A més de tota la bibliografia afi al territori de I'hermenéutica simbolica sobre el retorn d’allo tragic en
les societats modernes (Maffesoli, 2000; Lanceros, 1997), George Steiner ha analitzat amb sagacitat com
la tragedia ha impregnat cada vegada més el pensament filosofic durant els ultims segles a mesura que

semblava escindir-se de la societat, en La muerte de la tragedia (1993) i Antigonas (1991).

(23) En el mateix sentit que Claudio Magris (1993: 24) confereix aquesta expressio en aplicar-la a la

novel 1a moderna.

(24) No solament Judy Barton (Kim Novak) fingeix ser una altra dona, Madeleine Elster, als ulls de Scottie
Ferguson (James Stewart) i porta a terme un simulacre de la seva propia mort, sind que a més diu estar
posseida per I'esperit de Carlota Valdés, una dona morta que encarna el passat espanyol de San
Francisco. Per tant, quan Scottie intenta recuperar Madeleine, busca un fals espectre —la verdadera
Madeleine ha estat assassinada pel seu marit- posseit per un altre fals espectre. Per a una analisi
exhaustiva de la figura de la revenant, veure: Pedraza, P. Espectra, descenso a las criptas de la literatura
y el cine (2004).

(25) Com assenyala Tzvetan Todorov a Introduccion a la literatura fantastica (1980), el génere fantastic
pot definir-se com un acte de llenguatge en funcié de l'explicacié, natural o sobrenatural, que es faci a

I'esdeveniment extraordinari. Aixi, existeix una gradacié d'alld fantastic entre el misterids i el meravellés.

(26) D'acord amb Ernst Cassirer (1945, 1951, 1971-76), des del camp de I'antropologia filosofica, i amb
Erwin Panofsky (1995) des dels estudis iconografics, es pot entendre la forma simbolica com la unié
intima entre un contingut espiritual particular i un signe sensible. Panofsky utilitza aquest terme respecte a
la perspectiva artificialis en la pintura occidental, com a exemple d'una forma simbolica de gran

transcendéncia i estabilitat en les representacions visuals.

(27) Veure els diferents textos de Carl Theodor Dreyer reunits a: Dreyer, C. (1995). Sobre el cine.



(28) Cada una de les seqiéncies contempla infinitat de petites pistes, indicis sense resoldre o0 non
sequiturs que, no obstant aixo, obtenen una explicacié global en vista de la relectura proporcionada per la
revelacio final de qué Crowe és mort. En aquest cas, per exemple, Cole li diu una frase significativa en
llati al Dr. Crowe —De profundis clamo ad te Domini- i, aixi mateix, explica les seves ulleres sense cristalls

dient: “Amb cristalls no hi veig.”

(29) Per a una analisi de la codificacio classica del camp-fora de camp, veure: Sanchez-Biosca, V. “El
cadaver y el cuerpo en el cine clasico de Hollywood. The Body Snatcher” (Val Lewton/Robert Wise, 1945)
(1993).

(30) Sén molt destacables les seqliéncies en les quals es mostra la relaci6 entre el Dr. Crowe i la seva
esposa, eludint la comunicaci6 entre ambdds i mantenint un nivell controlat d'ambig(iitat entre I'explicacié
fantastica i el registre que pot interpretar-se com una presumpta crisi matrimonial de la parella. Resulta
exemplar, en aquest sentit, la seqiiencia (seqiencia 11) en la qual el Dr. Crowe arriba tard a una cita amb
la seva esposa al restaurant, es disculpa i li diu: “Es que sento que se m'ha donat una segona oportunitat
i no vull que se m'escapi”. Sense mirar, ella diu “feli¢ aniversari”, paga i marxa. Amb aixo s'inicia una
progressio en la qual, a través de seqliéncies posteriors, pot pensar-se que ella comenga a mantenir una

relacio amb un altre home.

(31) Fins i tot en aquests petits detalls amb qué es presenta el mort, Night Shyamalan incorpora la historia
del cinema. El calfred que provoca el descens de temperatura dels revenants, morts 0 condemnats a la
mort, evoca, en aquest cas, el que sentia el protagonista de La noche del diablo (Night of the Devil) de

Jacques Tourneur.

(32) Es produeix, a més, una reduplicacié d'aquest recurs com a paradigma d'acabament en tant que Cole
i la seva mare, les mirades de la qual no s'han trobat en cap pla-contrapla al llarg del film, ho fan finalment
durant I'embus provocat per un accident de trafic a la carretera. La tensié emocional entre mare i fill
continguda durant tot el film esclata en una seqliéncia catartica (la 46) que confirma, davant dels ulls de la
mare, la connexié del seu fill amb el mén dels morts: Cole li comunica el perd6 de I'avia per una cosa que

només elles dues podien saber.

(33) Per a una indagacié en la fenomenologia poética de l'aigua, veure: Bachelard, G. El agua i los
suefios (1988).

(34) Derrida, J. i Stiegler, B. Echographies de la télévision, 1996: 135. (Apud. Bullot, 2000: 10). Veure
també: Derrida, 2001: 75-85.

(35) Com assenyalen Nuria Bou i Xavier Pérez en I'article “Els miracles de Night Shyamalan” (2002).



(36) Aquesta nocid del relat classic com a suma de concatenacions causals que troben un tancament final
complet ha estat definida, des d'un punt de vista formal per David Bordwell (1995, 1997), com un winding

corridor que acaba definint-se en una estructura plena.

(37) Com ha assenyalat Mircea Eliade en diversos treballs, en I'antiguitat algunes cultures realitzaven un
sacrifici infantil en fundar una ciutat, que consistia en desmembrar un nen i en inhumar-lo sota del lloc on

s'enclavaria la poblacio. Veure; ELIADE, 1955.

(38) Resulta revelador comparar la densitat de la construccié de la comunitat i del bosc en aquest film
amb el llogarret i els boscos de Big Fish (2004) de Tim Burton, marcats per un to de fabula, o amb les

arbredes que soén el cami cap a una mort ritual a Dead Man (1995) de Jim Jarmusch.

(39) Nuria Bou i Xavier Pérez assenyalen el caracter cinematografic d'aquest film i en desglossen la

complexitat en 'article “Dominis de la por” (2004).

(40) Aquest vers de Federico Garcia Lorca (Poema doble del lago Eden de Poeta a Nova York, 1929)
sembla apropiat per definir el nou estatut de I'espectador que proposen cinematografies com les de
Shyamalan, Lynch, Cronenberg i, de manera episddica, alguns cineastes com Atom Egoyan, Ang Lee o

Steven Soderbergh, a partir de la década dels noranta del segle XX.

(41) L'opcié de Lynch és més radical que la de Shyamalan en tant que mai no intenta relligar, al final del
film, totes les cadenes causals i interrogants que s'han obert al llarg del relat. A Mulholland Drive, com en
Carretera Perdida (Lost Highway, 1998) conflueixen de manera radical les dues fonts abans enunciades:
I'avantguarda europea i I'exploraci6 del cinema com a obertura a un mén d'ombres alié al drama
naturalista, i la irrupcié de la suspensio del sentit i l'espacialitzacio del temps que s'endinsa en el si del

classicisme des dels anys quaranta.

(42) Freud (1915) assenyala, en aquest sentit, que el subconscient no coneix la idea de la seva propia
extincio, és a dir, que es pensa etern, nocié que adquireix una importancia capital en tant que s'incorre en

el recurs narratiu d'obrir la ficci6 amb una mort i indagar en una hipotética existéncia postmortem.

(43) Night Shyamalan manifesta una atenci6 cap als diferents avatars del motiu iconografic de la tomba
comparable a la de Ford. Son dues tombes, la del nen i la de Noah, les que guien el recorregut d'aquest
film. Es podria, a més, extrapolar el paper dins de la ficcié que compleix Noah i la construccié mediatica
d'alguns personatges en els quals els Estats Units han encarnat I'amenaga exterior a partir del tragic
episodi de I'11-S.

(44) D'acord amb I'expressié de Charles Taylor (1994).



(45) D'acord amb Raimon Panikkar (1977, 1991, 1996), pot entendre's aquest terme com la intuicio
holistica o presa de consciéncia unitaria, d"“alld que coneix”, el conegut i el coneixement; el metafisic, el

poétic i I'empiric; el divi, 'huma i el terreny, en un llenguatge religios.
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