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Tras el accidente con el que se abre Azul (Bleu, Krzysztof Kieslowski, 1992), el tiempo 
deja de cristalizar en cadencias para Julie (Juliette Binoche). En el hospital, un plano 
detalle de su ojo llena toda la pantalla. Sobre la pupila, se refleja el rostro del médico 
que le comunica la muerte de su esposo y su hija. En esa imagen compleja y ambigua, 
convergen el abismo del dolor y el espejo en el que se reconoce e interioriza el pasado. 
Jordi Balló identifica en ella el peso de una larga tradición iconográfica, la de la mujer 
mirándose ante el espejo. En el imaginario pictórico y cinematográfico, el hombre 
contempla su reflejo para deleitarse o para hallar su doble. La mujer ante el espejo, en 
cambio, medita y toma conciencia de su ser y de su pasado. 

La piedad, el pensador, la mujer en el alféizar o las epifanías del baile y la lluvia son 
algunos otros motivos visuales que, en Imágenes del silencio, Jordi Balló toma como 
punto de partida para realizar un análisis fenomenológico de la función de las imágenes 
arquetípicas en el cine. La constatación que precede a la investigación tiene el mérito 
de ser sencilla: uno de los enigmas del análisis de la cultura visual contemporánea es 
rastrear dónde o en qué reside la memoria cinematográfica. El cine, a partir de esa 
premisa, se revela afín a la pluralidad de lo visible, pero no al olvido. Las imágenes 
pertenecen por igual a la película y al espectador, para quien constituyen una 
experiencia estética antes que una lectura. Determinados motivos visuales convocan su 
memoria imaginaria en el curso de la vivencia que la narración proporciona. El 
misterio surge del diálogo entre el arquetipo y las formas sensibles, que mudan e 
inducen un proceso continuo de reconstrucción. 

Cada imagen arquetípica consigue articular en un todo coherente experiencias y 
significados heterogéneos. La respuesta del espectador, antes que analítica es estética, 
inmediata y, como defienden Gilbert Durand o Henry Corbin, animal: “algunas 
tradiciones (...) afirman que los animales ven cosas que, entre los seres humanos, sólo 
los místicos visionarios son capaces de ver”. (1) En la obra de Carl Gustav Jung es 
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posible apreciar una paulatina conciliación de opuestos que se traduce en la evolución 
padecida por las nociones de imagen, arquetipo, arte y belleza. Algunos de sus 
primeros escritos identifican la estética con el hedonismo y la pérdida de fuerza moral, 
e impugnan el locus clásico del kalón kagathón, es decir, la asociación entre “lo bueno” 
y “lo hermoso”. 

En su infancia, Jung (2) solía pasar largas horas en la penumbra de la rectoría, donde 
las obras de arte de la familia se hallaban reunidas. James Hillman (3) subraya que la 
belleza, para el joven Jung, estaba recluida en una habitación oscura que sólo podía ser 
visitada a hurtadillas. Lo moral y lo bello se le mostraban disociados por esa 
circunstancia. Años después, Jung fue asaltado por una intuición mientras escribía y 
dibujaba. “Esto es arte”, le dijo una voz interior. El estudioso se apresuró a negarlo, y 
atribuyó esa voz a la personalidad de una paciente psicópata con la que había 
establecido una transferencia intensa. Jung acababa de descubrir “la mujer interior”, el 
ánima. Al mismo tiempo, había recogido el peso de una secular fractura entre la 
comprensión analítica de la imagen y su impresión, que juzgaba un impulso regresivo 
del principio femenino.

La impresión provocada por la imagen puede ser definida con el término áisthesis. Su 
significado primitivo es "asumir, inspirar". Los griegos lo utilizaban para definir la 
"percepción por los sentidos", una percepción que no correspondía con la pura 
sensación empírica. Suponía, por el contrario, una asimilación de la apariencia de lo 
percibido, una conciliación entre la imaginación subjetiva y la del objeto. En el término 
áisthesis está, además, la raíz de la estética. Adolf Portmann, Henry Corbin o James 
Hillman coinciden en comprenderla bajo esa advocación primigenia. Los tres se 
apoyan, además, en la obra de Plotino para atribuir el mundo perceptible de Afrodita, la 
Hermosa. La belleza determina, pues, cualquier comprensión del órgano griego de la 
percepción, el corazón, transformado en alma con el transcurso de los siglos. 

Cuando Dante, a la edad de nueve años, vio a Beatriz o, tal vez, el día que Petrarca 
reparó en la joven Laura en la iglesia de Santa Clara de Aviñón, tomó cuerpo la Vita 
Nuova del Renacimiento, una transfiguración de la cultura occidental que comenzó por 
la estética. La belleza, a través de esas dos mujeres, volvía a ser descubierta como 
esencia, y no atributo, de la Afrodita mitológica, de la Afrodita descrita por Platón. Si 
leemos a este filósofo “como lo leyó Plotino y entendemos la psique como la entendió 
Apuleyo, y experimentamos el alma como la experimentaron Dante y Petrarca, 
entonces la psique es la vida de nuestras respuestas estéticas”. (4) 

El positivismo empañó los hallazgos de Dante y Petrarca, de modo que la belleza se vio 
reducida a sus ejemplos, los objetos artísticos. En el pensamiento de Platón y Plotino, 
así como en el imaginario del Irán mazdeísta estudiado por Henry Corbin,s lo bello 
atañe, por el contrario, a la vida sensible de las formas. Psique es, por igual, el nombre 
de la enamorada de Cupido narrada por Apuleyo y el alma moderna de la psicología. 
Freud y la tradición alentada por sus trabajos confinaron, sin embargo, la belleza al 
rango de atributo circunstancial. En el psicoanálisis freudiano, el esteticismo, 
diagnóstico de una patología, sustituye a la estética. Para la filosofía analítica y 
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empírica, ésta es una rama menor que se ocupa del gusto o la crítica de arte. 

Ante la revelación de Afrodita, Jung reaccionó de un modo muy diferente al de Dante o 
Petrarca, y distinguió entre psicología y estética. La primera evalúa las causas; la 
segunda discierne y clasifica las formas. Pero en ambos casos, la comprensión 
profunda busca un agente oculto sin reconocer la trascendencia de la percepción 
sensible. La belleza no es un atributo de Afrodita, sino su propia apariencia. Sólo en las 
últimas obras de Jung y en los trabajos de sus discípulos, la psicología y la estética se 
alían para realizar una aproximación fenomenológica a las imágenes, con frecuencia 
amparada en los análisis de Gaston Bachelard acerca de las imágenes poéticas.

Dos tradiciones se entreveran en el estudio de las imágenes y de sus relaciones —
comprensión hermenéutica y áisthesis— con el sujeto. La integración de ambas bajo la 
enseñanza platónica libera a Afrodita de la penumbra de la rectoría. La investigación de 
Jordi Balló transpira esa tradición platónica, tamizada por la visión escéptica y 
contemporánea de Jorge Luis Borges y George Steiner, así como por la singular 
aproximación iconográfica de Erwin Panofsky. (5) Imágenes del silencio se adhiere al 
magisterio de esos tres teóricos con objeto de establecer un diálogo sincrónico entre los 
motivos visuales. Del mismo modo que Borges afirma que el Ulysses de Joyce precede 
a la Odisea  —indica Balló— es legítimo considerar que París, Texas (1982) de Wim 
Wenders y Centauros del desierto (The Searchers, 1956) de John Ford son anteriores al 
regreso a casa del héroe homérico. 

En el ensayo La semilla inmortal, coescrito con Xavier Pérez, Jordi Balló ha 
desgranado una serie de matrices argumentales que se reiteran a lo largo de la historia 
de la literatura y el cine. Imágenes del silencio propone una operación análoga, en la 
que la relación entre el espectador y las imágenes arquetípicas se produce mediante la 
asunción o inspiración —áisthesis—. Eso es lo que lleva a Balló a interrogarse acerca 
de lo que sucede en el curso de los centenares de secuencias que describe con 
minuciosidad. La trágica escena de la muerte de Nina (Anna Magnani) en Roma, città 
aperta (1945) de Roberto Rossellini, los silencios compartidos frente a la barra de un 
bar por los protagonistas de Fat City (1972) de John Huston, la lluvia que cae al 
principio de Perversidad (Scarlett Street, 1945) o el llanto de la prostituta Nana (Anna 
Karina) en Vivre sa vie (1962) de Jean-Luc Godard son algunos de los ejemplos que 
destaca.

¿Acaso tienen una duración explícita esos motivos visuales? ¿Provocan una suspensión 
temporal? La reflexión acerca de la experiencia estética y temporal que el espectador 
tiene se impone sobre el debate secular acerca de la existencia de un momento 
pregnante o revelador, que teóricos como Lessing o Aumont han considerado. A un 
arte como el cine, substancia de espacio y tiempo, argumenta Balló, no le interesa tanto 
el paroxismo como el ejercicio de la mirada, de la asociación. Más allá del efecto 
pictórico y del simbolismo elemental que los primeros trabajos de Panofsky quisieron 
identificar —el bigote para el villano, el mantel a cuadros para una casa honrada— es 
posible identificar ese ejercicio de la mirada con la verdadera "fantasía" que Dante 
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distinguía en la Divina comedia. El espectador es llamado a la colaboración y al 
éxtasis, tal como Einsenstein lo entendía.

La muerte de Nina en Roma, città aperta concilia, en ese sentido, la fractura y la 
continuidad. Las secuencias anteriores son un cúmulo de movimiento, en el que se 
equilibran el tono documental con las pautas de la ficción. Nina corre tras el camión en 
que los nazis se llevan a su marido Francesco. La cámara la sigue, sacrificando 
encuadre y luz a la vitalidad de la escena. Cuando cae abatida por las ráfagas nazis, su 
hijo grita su nombre y el capellán (Aldo Fabrizi) la acoge entre sus brazos. El silencio 
se hace, por igual, para el espectador y para los personajes. Ni siquiera los soldados 
nazis osan intervenir. Balló indica que la disposición en forma de piedad es un 
mecanismo de economía narrativa, por una parte, y brinda al espectador un tiempo de 
contemplación que, de otro modo, sería consumido en explicaciones que impedirían 
esta suspensión. 

Sin embargo, explicar un motivo visual no lo resuelve. Por eso, la comparación resulta 
la mejor aliada, y Balló rastrea innumerables ejemplos. De su asociación, se esclarecen 
imágenes tan complejas como la del ojo de Julie en Azul , la lluvia lacrimosa que 
sustituye el llanto de las protagonistas de Mouchette (1967, Robert Bresson) y La 
mujer del puerto (Arturo Ripstein, 1991), o la lluvia hipnótica y expiatoria que 
acompaña algunos filmes de Lars von Trier. La danza, motivo complejo por su carácter 
nuclear en las cosmovisiones de todas las culturas, se hace nupcial en The River (1950) 
de Jean Renoir, recupera su hedonismo esencial en el cine de Max Ophüls, adquiere 
tintes de resistencia social en los filmes de Miklos Jancsó o permite coreografiar la 
violencia en los cines de Hong Kong. 

Tres de los motivos tratados en Imágenes del silencio destacan por un grado extremo 
de abstracción: la escalera, el cierre —The End— y el abismo del espectáculo dentro 
del espectáculo. La escalera es ligazón entre dos espacios discontinuos que Gaston 
Bachelard o Mircea Eliade ya han estudiado en la poesía francesa y en las culturas 
premodernas pero que, por ejemplo, adquiere un rango de ambigüedad extremo en el 
cine de Yasuhiro Ozu. La clausura, formalizada en el The End que se ha convertido en 
una convención del cine clásico, exige replantear cuestiones narrativas que conducen a 
Balló al estudio sobre los modos de representación de Noël Burch. La congoja ante el 
abismo infinito que se descubre en Sherlock Junior (1924) de Buster Keaton, Blow Up 
(1966) de Antonioni o Tren de Sombras  (1997) de José Luis Guerín es la misma que 
siente el sultán Shahriyár la aciaga víspera DCII de Las mil y una noches, cuando oye 
su propia historia en boca de Sharazad.

La narración y el icono, la catarsis y la áisthesis se concitan en el análisis de los 
motivos visuales. La escisión entre lo bueno y lo bello, entre la comprensión de la 
imagen y su experiencia, que ha acusado buena parte de la tradición de los estudios del 
arte y la psicología, ha sido también intuida, de otro modo, por Serge Daney. Para él, el 
cine moderno ha substituido la pregunta “¿qué hay detrás?” por otra más acuciante: 
“¿soy capaz de sostener la mirada de lo que veo?” Imágenes del silencio lo cita, y la 
imagen adquiere, a partir de esa pregunta, su esencial "asunción" o "inspiración". Jordi 
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Balló ha indicado que una de las ideas que inspiraron su estudio surgió al preparar la 
exposición "El siglo del cine". El latido de la exposición, de la imagen que investiga la 
imagen está en su aproximación fenomenológica. Histoire(s) du Cinéma (1998), de 
Jean-Luc Godard, es un referente cada vez más citado. Conviene recuperarlo una vez 
más, porque describe bien el deseo que suscita Imágenes del silencio: ver las relaciones 
y la trama de secuencias discurrir sobre la pantalla.

Notas:

(1) Corbin, Henry. Cuerpo espiritual y tierra celeste. Madrid: Siruela, 1996. 
[Traducción de Ana Cristina Crespo].

(2) Como el propio Jung recuerda en sus memorias: Jaffé, Aniela (ed.). Recuerdos, 
sueños, pensamientos. Barcelona: Seix Barral, 1996. [Traducción de María Rosa 
Borrás]

(3) Hillman, James. El pensamiento del corazón. Madrid: Siruela, 1999. (Biblioteca de 
ensayo) [Traducción de Fernando Borrajo]. 

(4) Hillman, James. Op. cit.  Pág. 65. 

(5)  Jordi Balló responde, de hecho, a la vindicación que Jean-Loup Bourget hiciera de 
un estudio iconográfico del cine en En Rélisant Panofski. París: Positif, 259, 1982. Ap. 
Jordi Balló, Imágenes del silencio. Op.cit.
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