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Laintensidad de las migraciones (éxodos, exilios, refugios) de lafotografiaen las
ultimas décadas remite de forma sorprendente a la espesa circulacion de ideas,
regulacionesy clichés culturales que ella misma provoco en sus inicios. Es sabido que,
muy pronto, la fotografia tuvo que debatirse entre su caréacter de uso publico,
reclamado por el fisico Arago el 3 dejulio de 1839 ante la Camara de |os diputados
francesa en defensa del invento de Daguerre, y larelacion que sus imagenes mantenian
y podian mantener con las de la pintura, mas alla de su caracter de documento,
artistizado o no. De hecho, y hasta las primeras décadas del siglo XX, el territorio
fotografico fue un campo de batallaindiscriminada en e que lavictoriaen el combate
la obtuvo lo visible, o que logro hacerse ver, yafuera desde el punto de vista del
negocio o de la experimentacion. L os artistas plasticos modernos, con Picasso ala
cabeza también en este terreno, entendieron rgpidamente |a ecuacion técnica exacta/
valor magico de lafotografiay, como una exposicion reciente ha probado (Kosinski,
2000), extrgjeron, del documento fotografico en primer lugar y de la composicion
fotografica a continuacion, lecciones formidables paralapinturay la escultura. Pero la
independenciaiconicay significativa de lo que Walter Benjamin (1973, 67) llamaria,
en 1931, €l inconsciente optico no se dio en el terreno del documento estricto,
constatador, €l terreno del spectator tan bien acotado por Barthes en su Ultimay lUcida
mirada (1980); tampoco se llegd por e camino exclusivo del pictorialismo, por méas
gue éste ayudara, y mucho, en €l proceso.

Laindependenciaiconicay significativa de lafotografia se dio en un territorio nuevo,

el delaprensailustrada. Y afueraen las publicaciones de fotoperiodismo, en Europay
América, o en lasrevistas de dadaistas y surrealistas, por citar unos cuantos ejemplos
centrales, lafoto se hizo por fin autonoma. (1) Como tal, como imagen autonoma, llego
pronto a museo, en los mismos afios 30, al MOMA neoyorquino. Y asi larelacion con
estas dos esferas publicas, laprensay € museo, hadominado latrayectoriade la
fotografiaalo largo del siglo XX (laotra esfera de lafotografia, la privada, tan
trascendente 0 més para la evolucion fotografica, ha sido apropiada por la esfera
publica, notablemente a partir de la publicidad, pero sigue manteniendo cuotas de
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autonomia satisfactorias y de ella, de la fotografia privada, beben como de fuente
siempre viva documentalistas y artistas pléasticos contemporaneos).

En medio de este entramado de cuestiones, |0 significativo es, en pleno siglo XXI, que
quizas larelacion de mayor privilegio entre lafoto y la esfera publica encuentra refugio
en el museo. Una hipétesis de andlisis es la de un nuevo pictorialismo, que cerraria hoy
un circulo: el combate inicial de lafotografia por independizarse de la pintura se
convierte ahora en victoria de la fotografia sobre la pintura; al menos, de forma
aparente. Conviene recordar, en este sentido, que el pictorialismo fotografico alude
tanto alafoto queimitaal lienzo como alafoto que persigue su propio estatuto, su
propiaidentidad en tanto que picture (imagen).

Mi prop0sito aqui es centrarme en un caso particular de estas migraciones de la
fotografia: 1a mirada documental, singularmente interesante desde el punto de vista de
las apropiaciones y re-alimentaciones entre el museo y la esfera comunicativa. O entre
laestéticay lapaliticay, en este contexto, entre €l fotdgrafo y € artista pléstico. De
August Sander, Margaret Bourke-White, Walker Evans, Lisette Model, Eli Lotar y
Agusti Centelles aBernd y Hilla Becher, Barbara Kruger, Muntadas, Gerarhd Richter,
Boltanski, Craigie Hrosfield, Martha Rosler o Nan Goldin, entre tantos otros artistas y
obras, hay un campo de vision para explorar. En sus continuidades y también en las
discontinuidades..

Entrelafotoy e cine. Lamirada documental se ha fundamentado tanto en la
fotografia como en el cine. Tomemos el caso de Eli Lotar (1905-1969). No es
aconsgjable separar sus imagenes como fotografo en sentido estricto de su trabgjo de
camarografo con Joris Ivens o Luis Bufiuel. Ni tampoco es bueno diferenciar sus
Imagenes pararevistas comerciales o para el grupo surrealistay e grupo Octubre de los
hermanos Prévert. Con Ivens, Lotar realizd |a epopeya prol etaria Zuyder zee (1929),
sobre las tierras holandesas ganadas al mar, y después de trabajar en la sinfonia
hurdana de Buriuel sobre el hambrey larevolucion, Tierra sin pan (1933), filmo con €
belga Henri Storck, también pionero del documentalismo cinematografico en Europa,
Les maisons de la misere (1937), relato de obediencia bufiueliana centrado en la
miseria obrera. Después, en la posguerra, Lotar filmaria su propio documental,
Aubervilliers (1946), sobre esta barriada obrera parisina que acab6 la guerra en medio
de laeuforiaizquierdista. Pero fijémonos exclusivamente en sus relatos miticos con
Ivens, Buiiuel y Storck. Son tres films profundamente relacionados, por sus temas —€l
hambre, e aislamiento, €l trabajo sin perspectivas o con perspectivas que los
trabajadores no conoceran-, por su declarada puesta en escenay, sobre todo, por la
mirada de L otar.

Este hombre de origen rumano que acabaria siendo fotografo destacado de la Escuela
de Paris, con Germaine Krull (su maestray compafiera durante cierto tiempo), Kertész,
Man Ray, Boiffard, Tabard y Parry, nos halegado una obra reducida pero sélida.(2) No
obstante, sus imagenes se han revelado entre las méas vivas de la“nuevavision”, la
tendencia renovadora de lafotografia internacional de los primeros afios veinte. Sus
Instantaneas estan rel acionadas de manera directa con los encuadres del cine, y los del
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cine con los de Lotar y fotografos afines, como se hace evidente cuando se ojea, por
giemplo, larevista Détective de |os afios 1928 y 1929. Son fotos que contribuyeron,
como las de Dora Maar, Cartier-Bresson o Maurice Tabard, a cambiar radicalmente el
aspecto tradicional de las paginas de prensa. Sus propuestas, alejadas de
planteamientos pictorialistas o de la simple ilustracion, se integraban en las portadas,
confeccionadas segun las nuevas formulaciones tipograficas y, también, en las noticias,
formando parte lasfotosy € texto indisolublemente de esas noticias. Sin las
formulaciones de esta prensa (insisto: ya sea en la comercial, como la citada Détective,
una especie de Caso parisino de los afios veinte, 0 en e Minotaure de Breton y Dali, o
en los Documents de Bataille, o en Varietés, larevista brusel ense de “I’esprit
contemporain’), no hubieran sido posibles publicaciones como Vu, Life o Picture Post,
las revistas campeonas del fotoperiodismo documental, precedentes a su vez de la
television. Lo que es como decir de la mirada documental contemporanea, que de los
anos cincuenta a esta parte, se haformado en paralelo alatelevision, adaptdndose a
ella o forzando sus limites.

L a mirada comprometida -dialogante o provocadora- con laretina del espectador y con
su banco de imagenes, nuevas o heredadas, es |a que fotografos como Lotar aportan al
documentalismo cinematografico. Es una mirada que proviene del mundo de las
vanguardias, de lareflexion artisticay politica, como la de cas todos los fotografos y
cineastas documentales de la época, en Europay en los Estados Unidos. Esta mirada no
distingue entre el sujeto, el tema, el referente -l spectator barthesiano, e contexto s
asi lo preferimos- y lareinterpretacion de las formas de latradicion o lainterpretacion
de las nuevas maneras de ver el mundo. Y es, fundamental mente, una mirada que hace
fotos en las que sobresale aquello que, mas tarde, Barthes [lamara €l punctum, la
herida, aguello que todavia hoy nos “punza” cuando las vemos.

Una herida que es tanto la del tema como la nuestra, la de los espectadores, cuando
vemos | os citados films de L otar, particularmente Tierra sin pan, en € que la heridano
tiene cura posible. El montaje de Buiiuel no lo permite. No solamente por la extremay
radical conjuncion visual-sonora, sino, ya de entrada, por lafotografia de Lotar.
Godard nos lo muestra bien en sus ensayos-collages recientes sobre la historiade la
mirada, en las hiperbdlicas y exhaustivas Histoire(s) du cinéma (1998, libro y video) y
en el més austero pero no menos metaforico cortometraje L ‘origine du siécle XXl
(2000). Godard ya realizo hace cinco afios, probablemente mientras preparaba su banco
de imégenes cinematogréficas, una notable reflexién sobre la sinfonia hurdana de
Buiuel y Lotar, prefiada de su habitual perspicacia: “Tierra sin pan es una
conmovedora experiencia interior de la Historia”. (3) Las imagenes del film que
Godard salva, guarda, archiva, reinterpretay propone de nuevo, siguen €l hilo de esta
reflexion. Son imagenes de nifias en |las escuela, una panoramica cortay muy proxima
alas criaturas que, plenamente frontales, con sus 0jos negros mirando ferozmente ala
camara, vestidas con retales, absolutamente dignas en su confrontacion con la camara,
se hacen de nuevo presentes, reviven desde el afo 1933 hasta ahora mismo. Sin €l cruel
comentario del film ni la sinfonia de Brahms, lafoto de Lotar gana en elocuencia. Las
nifas sentadas en €l pupitre, su dignidad feroz, e blanco y negro no artistizado, la
escuela sobre todo, ese &mbito de |a eterna dinamica renovaci dn/adaptacion: ¢Qué ha
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sido de los propdsitos de aquellos documentalistas y, muy en particular, de la gente
gue, en un lugar abandonado y alavez modernizado como las Hurdes (Ibarz, 1999),
habia decidido ponerse delante de la cdmara de cine 'y dgjar que la camara hablara por
ella?

Delafotoy el cine al museo. Una pregunta parecida se opera ante las fotos utilizadas
hoy por numerosos artistas plésticos en su trabajo. Fotos-documento, como las que
utilizan Richter o Boltanski. Un forma de apropiacion documental que revuelve las
entrafas de la conciencia historica. El afo 1971, Richter pinta, a partir de fotos, sus 48
retratos, en los que retine los rostros de las figuras de la cultura de la Alemania
modernavistas por lafotografiay, un cuarto de siglo después, en 1998, fotografia el
resultado y crea una nueva pieza, del mismo titulo, en la que reline las fotos de las
pinturas extraidas de aquellos retratos fotograficos originales. Boltanski, por su parte,
ha creado una de sus obras méas conocidas, Reserva de suizos muertos (1991), a partir
de lasfotos identificativas, del carnet de identidad, de tantas personas de agquel pais
“neutral” desaparecidas durante la Segunda Guerra Mundial. (4) En los dos casos, a
diferenciadel film de Buiiuel y, en general, del cine documental clasico, sabemos qué
ha ocurrido con los sujetos:. |os de Richter son iconos de un imaginario cultural que
solo aparentemente es aleman y que, de hecho, engloba las grandes figuras culturales
delavigaEuropa; en € caso de Boltanski, sus modelos casi siempre desconocidos
acaban por constituirse en iconos del olvido. En uno y otro caso, todos estan muertos
ya cuando el artista recurre a sus iméagenes. Pero |a obra de estos apropiacionistas
capaces de reinterpretar |os documentos fotograficos los hace revivir. Barthes de
nuevo. El documento y la herida en funcionamiento. La practica artistica como
curacion. De lamisma manera, lafoto, € ciney latelevision documentales han
constituido un conjunto de referentes que, desde los afios treinta, promueve una bateria
de actitudes frente ala herida siempre abiertay sangrante del mundo.

Otra obra elocuente desde esta perspectiva de la mirada documental como punto de
partida de la préctica artistica contemporanea es la de Bernd y Hilla Becher. Sus fotos
de edificios urbanos o de arqueologia industrial son habitual mente observadas desde |a
perspectiva del arte conceptual pero también pueden relacionarse con las iméagenes
austeramente constatadoras de dos padres de |a fotografia moderna: el Atget que
documento € Paris del cambio de siglos con un conjunto de imagenes que han sido y
son repetidamente estudiadas por fil0sofos, historiadores y analistas culturales, y el
Sander que, en los afios veinte, hizo en Colonia su extraordinario catdlogo detiposy
oficios, una obra también seminal en muchos aspectos y también muy estudiada. Por
ausencia humanay por ausenciatambién del lugar publico, delacale o delaplaza, las
fotos de los Becher pueden ser vistas como comentario alarmado de la obra de Sander
y de Atget. En las ausencias de los Becher habita la herida que esta pareja de fotografos
no quiere rehuir, mientras que en Sander y en Atget laimagen curalas heridas de los
sujetos, ya sea una secretaria de Colonia o uno de los callgjones vacios del Paris capital
del XIX.

Podriamos argumentar que la practica de los Becher (1995) desde |os afios setenta,
como las de Richter (1971 — 1998) y Boltanski (1991), Muntadas (1978) y Barbara
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Kruger (1996), Martha Rosler (2000) o Nan Goldin (1987, 1996), no se separa tanto de
los usos de la“nuevavision” de los afios veinte y treinta. Que la misma fotografia ha
tenido desde los inicios, y muy particularmente en el primer tercio del siglo XX, €l
deseo de ampliar los limites de la percepcion y de la cognicion, alejandose del realismo
del X1X 'y su derivacién en fotografia documental. Efectivamente, cuando Germaine
Krull (2000), que fotografiaba para su amigo Walter Benjamin los bulevares parisinos
y también eraamiga de Eisenstein y pareja de Joris Ivens, miralatorre Eiffel o el
transbordador del puerto de Marsella, no busca el documento, no hace foto documental.
Dgaque lacamararevele desde |o real las nuevas formas, las redes cognitivasy de
percepcion que el mundo industrial produce y que para el objetivo fotografico de
entonces son redes de significado y belleza. A partir de la década de los sesenta, con las
experiencias de las guerras de 1936 a 1945 y lainmediata guerra fria, lamismaideade
belleza sera sacrificaday el significado puesto en cuestion. Habra que esperar alos
anos sesenta para reencontrar la practica artistica como red cognitiva, informativay de
percepcion. El uso de lafoto se extendera en esta direccion en los nuevos artistas.

De una manera no tan distante ni distinta ala de Krull, opera en los Estados Unidos,
précticamente en los mismos afios, sobre todo en los treinta, un fotografo de
radicalidad documental manifiesta, Walker Evans. A partir de las ensefianzas de la
modernidad literaria (Baudelaire, Flaubert, Proust, Joyce), el fotdégrafo norteamericano
hara alo largo de los afios un retrato de su pais como si fuera un historiador que recoge
las huellas de una civilizacion periclitada (Fonvielle, 30). Un historiador o un
escrutador de lafilosofiay ladistanciade lavision. Asi o ve otro de sus comentaristas
a proposito de las fotos cubanas de 1933, con las que Evans inicia una escrupul osa
reflexion sobre la naturaleza ambigua del realismo fotografico e inicia una serie de
intuiciones posmodernas que le haran llevar a cabo una exploracion sistemética del
acto y del dispositivo fotogréficos (Mora, 22).

Walker Evans fue € primer fotégrafo a quien un museo dedico una exposicion, €l
MOMA en 1933. El museo neoyorquino ya habia nacido asi, con un departamento de
fotografia. Y también de cine, una seccién en laque e cine documental pronto tendria
peso y en laque, en los afios cuarenta, se refugio Bufiuel mientras pudo, haciendo
remontajes, como &l del Triunfo de la voluntad de Leni Riefenhstal, y versiones
espanolas que Rockefeller, patrocinador del museo, haciallegar a América Latina. Asi,
desde los afios treinta, la fotografiay el cine documental iniciaron la via museistica.
Esta es, quizés, |a geneal ogia que tanto ha marcado las précticas artisticas posteriores a
1945, que se han planteado lareflexion y €l andlisis de su propio contexto como
elemento esencia de ellas mismas en tanto que espejos de la contemporaneidad. Hasta
llegar, en € caso de lafotografia, a adoptar tantas caras que, como ha escrito Abigail
Solomon-Godeau (1991), la han llevado hoy al banquillo de los acusados: ¢foto?,
¢pintura?, ¢instalacion?

Pero la naturaleza, laidentidad de la fotografia en tanto que mirada documental, con
frecuencia calificada de ambigua en relacion al realismo, quizas reside en su caracter
mudable, vigjero, en sus eéxodos siempre en transformacion, como ha escrito Margarita
Ledo (1998) en un estimulante ensayo sobre el fotoperiodismo y sus condiciones de
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existenciay reproduccion.

Palis, politicay mirada documental. Ledo se interroga sobre la “fractura del efecto-
verdad y la pérdida de la cultura documental en la base de nuestra escasa capacidad
de comprensién” y apunta, ya de entrada, que “el éxodo, el pasaje entre fronteras,
entre objetivos, entre practicasy estilos que ha seguido el documentalismo fotografico
contemporaneo como formulacion de su identidad atraviesa |os media, los codigos de
los media, desde el estadio que autor y receptor otorgan a la foto, desde la actitud de
los dos, autor y receptor, como sujetos en relacion con la fotografia y desde la reglas
que prefiguran la verdad documental de cara a la produccion de sentido, a la
produccion de realidad”. Este éxodo, sin embargo, no atraviesa solo los media, sino
también la practica artistica: lagaleriay el museo, ambitosy espacios en que nuestra
capacidad de comprension no es tan escasa como Ledo ironiza en €l caso de los media,
Sino que, con demasiada frecuencia, es invocada por ausencia, como en las fotos de los
Becher. Como s € arte no demandara comprension sino exclusivamente devocion.
Contra esta actitud trabajan, con fotos, bgjo las tensiones de la tradicion de lallamada
fotografia documental, artistas como los Becher, Richter y Boltanski, Muntadas y
Kruger, Rosler y Goldin. La ndmina es mas extensay de estilos tan variados como los
de los fotografos que analizan Ledo (1998), Soulages (1998), Jeffrey (1981, 2000) o
Fontcuberta (1996).

Un caso particularmente revelador de las migraciones documentales de la fotografia
hacia la practica artistica en tanto que practica politica, colectiva, es el de Craigie
Horsfield y e proyecto que, con Manuel J. Borja-Vilell y Jean-Francois Chévrier, tiene
a Barcelona como ambito, una primera parte del cual se presento en la Fundacio Tapies
en 1996 con € irénico titulo de La ciudad de la gente, de resonancias ambiguas que
preludian “el arte como asistencia social” formulado mas tarde por Rosa Martinez.(5)
L os retratos de personas y lugares, de habitantes o de clientes de baresy comercios, de
laZona Franca al Ensanchey Vallbona, del Borne a Pedralbes, en una ciudad obligada
amirarse exclusivamente en el fastuoso espejo de los Juegos Olimpicos de 1992,
llenaron las salas. En los de gran formato, los colaboradores del fotografo, gente de los
diversos barrios y de profesiones diversas, nativos, emigrantes o forasteros, aparecian
como la caraque laciudad oficial quiere olvidar. La exposicion no se acababa agui,
Sino que agotaba a maximo las posibilidades del dispositivo documental, con historias
de sus vidas narradas por |os propios fotografiados.

El catalogo resultante de la exposicion, la unica fuente de consulta en la actualidad, se
presenta asi: “La ciudad de la gente reline setenta y siete fotografias realizadas por
Craigie Horsfield en Barcelona alo largo de 1995 y 1996. Estas imagenes responden
a un intento de describir las relaciones humanas. las identidades de los individuos y
las comunidades que constituyen la ciudad, asi como sus memoriasy experiencias
particulares. Con La ciudad de la gente culmina la primera fase de un proyecto
concebido conjuntamente por los autoresy realizado con |la estrecha colaboracion de
una serie de colectivos integrada por arquitectos, antropoélogos, economistasy
educadores sociales. En este proceso también han participado de manera activa las
comunidades y |os individuos fotografiados, que han explicado sus vivenciasy han
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sefialado aquellos aspectos de su entorno que consideran mas relevantes. Generada en
una institucion museistica, esta propuesta no podia sino manifestarse inicialmente en
forma de exposicion. De cualquier manera, € proyecto no se agota en e mundo del
arte, sino que demanda continuidad: de un lado, con la creacién de una plataforma de
debate integrada por |as personas que intervinieron desde el principio en este trabajo
y, del otro, a partir de la discusion que pueda suscitar en la opinion publica” Es decir,
el proyecto puede continuar si |0os mecanismos colectivos superadores de los media
existen. Necesita el mismo apoyo que Ledo constata para el documentalismo derivado
del fotoperiodismo, quizas porque estamos hablando de las mismas necesidades. En los
media y en el museo. En foto, en ciney en video.

De hecho, el proceso iniciado por La ciudad de la gente ha encontrado otros caminos,
uno de los cuales es larepolitizacion del museo, larenovacion de la mirada politica
desde e museo de arte contemporaneo. Es o que promueve ahora en Barcelona el
MACBA, institucion dirigida en estos momentos por uno de los impulsores de La
ciudad de la gente, Manuel B. Borja-Vilell. (6) Aquello que no es posible en los media,
quizas si 1o sea en el museo de arte contemporaneo. Por si mismo, esto ya es muy
relevante. Pero volvamos, en nuestra exploracion de las migraciones documentales
entre lafotografiay la préctica artistica contemporanea, a La ciudad de la gente.
Significativamente, esta iniciativa museistica sobre la ciudad de finales del siglo XX se
hizo con fotos y con historias de vida. Los mismos elementos de base con los que
Walker Evansy James Agee construyeron sus retrato conjunto, en los afos treinta, de
las familias rurales de Alabama con las que convivieron durante tres meses. Hicieron
su libro en 1936 pero no se publicd hasta 1941. Le dieron un titulo tan parabdlico como
el proyecto barcelonés: Let us now praise famous men. Elogiemos ahora a los hombres
famosos/La ciudad de la gente. Han pasado sesenta afios. Y |as preguntas siguen
resonando. ¢Se puede pedir algo mas ala mirada documental ? ¢ Tenemos suficiente con
documentar? Esta es |a herida -abierta, sangrante- que la préactica artistica busca curar.
Como lafoto, € ciney laTV han hecho en sus mejores momentos de produccion de
sentido, de produccion de realidad.

Notas:

(1) Ver en este sentido la comprensiva recopilacion de publicaciones y fotografos de
Horacio Fernandez (curador), asi como su estudio introductorio, en Fotografia publica
(1999).

(2) Labiografiay lasimagenes de Eli Lotar pueden consultarse en M. |barz (curadora),
Tierra sin pan. Bufiuel i €ls nous camins de les avantguardes (Pag. 44-47 i 70-77) asi
como en A. Lionel-Marie (curadora) Eli Lotar (1993).

(3) Archipiélago, 22, 1995. P4g. 69, transcripcion de una conferencia de prensa del
cineasta.

(4) Tanto la obra definitiva de Richter (1998) como la de Boltanski forman parte de la
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coleccion del MACBA, Barcelona. Sobre €l uso de lafotografia por parte de estos dos
artistas, véase el volumen de Richter Atlas. Der fotos und skizzen (1997) y la
monografia de Didier Semin y otros (1997) sobre Boltanski.

(5) Archipiélago, 41, 2000. Pag. 76-80.

(6) En particular con las jornadas “De la accion directa como una de les bellas artes”,
celebradas del 23 a 29 de octubre del 2000, con |a participacion de unos dos cientos
agitadores culturales y representantes de movimientos sociales. Por su parte, Patrick
Faigenbaum ha sustituido como fotografo a Cragie Horsfield y, con Jean-Frangois
Chévrier y Joan Roca, vecino del Besos, ha trabajado entre 1999 y 2000 en el proyecto
“Barcelona vista desde el Besos”, que se extendera atodala ciudad y que en un futuro
Immediato hade dar lugar aun libro y quizas a otra exposicion.
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