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“Los actores son lo esencial del didogo entre los cineastas. El cuerpo del actor
atraviesa €l cine hasta constituir su verdadera historia. Una historia que no ha sido
jamas contada porqué es siempre intima, erotica, hecha de piedad y de rivalidad, de
vampirismo y de respeto. Pero a medida que € cine envelece, es de esta historiade la
gue los filmes dan testimonio...”(DANEY, 1996, 201). Lasreflexiones de Serge
Daney pertenecen a un estudio sobre Lightning Over Water o Nick’s Movie
(Relampago sobre el agua, 1979) de Wim Wenders, un verdadero programa sobre la
filiacion, el vampirismo y el cuerpo espectral del cine. Tal vez esa historia de Daney
tenga dificultad de conjugarse con la historia de las ideas por |la cantidad de juego que
despliega, pero incitaaconsiderar €l actor como agente de mutaciones histéricas. Y
desde luego a analizar € cine moderno de los sesenta -punto de anclgje de mis
Investigaciones actuales- como un capitulo particular de la confrontacion de cuerposy
miradas, antes de entrar en ese proceso indeterminado de reproduccion en serie dela
television y sus tipos clonicos.

Este recorrido fusional podria empezar en 1948 sobre la base de una pequeia leyenda:
el telegrama que la actriz sueca Ingrid Bergman envia a realizador italiano Roberto
Rossdllini (el mismo dia de su aniversario) proponiéndole trabajar juntos después del
descubrimiento gemplar de Roma citta aperta y Paisa. (1) Se conocen los contornos
de esta llamada: Rossellini no recuerda haber visto nunca un film de esta actriz, por
entonces en pleno apogeo en € cine americano, pero se reunen en Hollywood y
posteriormente ellainicia su particular “viaggio in Italia” para convertirse en la esposa
del cineastay la protagonista de sus proximos films, entre 1949 ( Sromboli, terra di
Dio) y 1954 (Giovanna di Arco al rogo y La Paura). Decision tan sublime como
dolorosa, que provocara una verdadera controversiamundia (ilustrando, en cierto
modo, aspectos de la confrontacion entre clasicismo y modernidad, Americay Europa,
y desde luego confirmando €l aserto del propio Rossellini de que muchos cronistas
cinematograficos no son mas que milicianos del orden establecido), alapar que
arruinara la carrera de cada uno de los miembros de la pargja: el éxito popular de la
actriz en € cine americano, lafuerza critica del Rossellini neorrealista (todos los
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Ilamados “Bergman-films” serén fracasos comercial es absol utos).

El primer efecto de la llegada de Ingrid Bergman comportara la separacion del cineasta
de Anna Magnani, su companeray actriz fetiche, y de cuanto le ata directamente con

el canon neorrealista. En el cuadro de unamoral y de una estética como €
neorrealismo, el actor parecia un modelo de repulsion. Los intérpretes de Paisa fueron
escogidos en los cuarteles, los conventosy las calles en el mismo momento en que se
procedia a sus localizaciones. En la préctica, |os Unicos actores reconocibles dentro de
este juego no profesional eran Aldo Fabrizi, un actor dialectal romanoy Anna
Magnani, una cantante de music-hall, dos concentrados de sinergia entre el comediante
y lafigura popular. Con una gestualidad y unamimica muy precisas, laMagnani esla
viva representacion de laloba romana: ha sido laimagen de la ciudad resistente (Roma,
citta aperta) y seralamadre italiana de la postguerra con Visconti (Bellisma) y

Pasolini (Mamma Roma), paraterminar retirdndose a su palacete no sin antes
responder al acoso de Fellini en su collage de Roma con un “Lascialo stare, Federico,
vadormire...”. Setrata, en suma, de un “cuerpo paisae”’, como sefiala Giovanna
Grignaffini en su excelente estudio Il femminile nel cinema italiano, que enmarcalos
sintomas de un cambio historico en la culturay lavidaitalianas, pero sobre todo en el
régimen del ciney su relacion con lo visible, de cuyas convenciones dan perfecta
cuenta el cuerpo y los gestos de |los actores (BRUNETTA 1996, 376).

El cambio de la Magnani por laBergman en laviday la obra de Rossellini es algo més
gue la sustitucién de dos divas. Anuncia, sobre todo, una distancia de Rossellini con su
propia mistica e impone una nuevarelacion con lo real en laque la extrafiezay el
miedo se superponen a cuaquier idea de documentacion fotogréfica. Karin, €
personaje femenino de Sromboli cambia el campo de refugiadas por unaislaen laque
todavia se encuentra méas encerrada y a cuyos habitantes no entiende. Desde su llegada
altalia, laactriz Ingrid Bergman manifiesta sentirse angustiada por su proyeccion en
un universo antropoldgico, cultural y linguistico que no comprende. Se trata, por tanto,
de unarelacion fusional, un sentimiento compartido, aunque diverso, de extrafieza que
seinscribird de formaexplosivaen estos “films de familia” de los afios cincuenta

que preludian una nueva poéticadel cine moderno.

Esa mujer que asciende la montafia volcanica de Stromboli hasta encontrar la
reconciliacion, esalrene que desciende alosinfiernosy provoca el escandalo en
Europa 51 o esa Katherine perdidaen N4poles de Viaggio in Italia son |os cuerposy
los rostros enaltecidos de un personagjey de unaactriz fascinados por 1o heterogéeneo.
Un encuentro con la ateridad no exento de violencia, como ocurre en La paura donde
el persongje ficcional, Irene Wagner, y la actriz Ingrid Bergman son sometidas aun
extenuante interrogatorio por un marido a que solo se ve en escorzo y por una camara
gue envuelve ala actriz con delectacion, hasta que unay otra deciden abandonar a sus
interlocutores. El film, basado en el relato de Stephen Zweig The Angst y rodado en
Munich, serd el ggemplo limite de este proceso de fusion y, casi huelga decirlo, la
ultima pelicula“domeéstica” de la pargja. (2)

Entre los escritos de Rossellini recopilados por Alain Bergala se incluye un
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extraordinario téte a téte entre Renoir y Rossellini promovido por André Bazin en 1958,
en el que @ cineasta francés se refiere ala camara como religion del cine. “Hay una
cadmara -sefiala Renoir- plantada sobre un tripode o sobre una gria, que es exactamente
como €l altar del dios Baal: alrededor de ella, 1os grandes sacerdotes, que son los
directores, llevan nifios a esta cAmara, en holocausto, y los echan alahoguera. Y la
camaraesta alli, casi inmovil, y cuando se mueve es siguiendo las indicaciones de los
grandes sacerdotes y no de las victimas. (ROSSELLINI, 1984, 151-152). Si la
condicion de genitores de la modernidad no fuera suficiente para convocar alos dos
autores, no faltan argumentos para reunirlos en este gjercicio de latortura. Ademas de
trabgar de forma majestuosa con las dos actrices de Rossellini tras su separacion -Ana
Magnani en La carrose d’or (1952); Ingrid Bergman en Elena y los hombres (1956)- y
de coincidir en latelevision como laboratorio para experimentar con la puesta en
escenay |os nuevos registros interpretativos, Renoir realizaria uno de los gjercicios
mas duros y exhuberantes sobre el sufrimiento interpretativo: unajoyade 27 minutos
de duracion en la que Renoir hace trabajar de formaimprovisaday torturante ala actriz
Gisele Braunberger en el documento televisivo La direction d’acteurs par Jean Renoir
(1968).

Lacamara como dispositivo de tortura. Bergala tiene razén cuando advierte en esta
concepcion del cine como forceps una de las grandes preocupaciones del cine
moderno. La camara debe arrancar del actor la declaracion mas o menos controlada de
su verdad en un proceso de contaminacion-fusion con su personaje, a tiempo que
registralos efectos de su propiaviolencia parael espectador, que de este modo ve
resquebrajada su posicion de voyeur impasible (ROSSELLINI, 1984, 14). El cinede
Jacques Rivette representa, en buena medida, una confirmacion de estatesis, algo que
no debe extrafiarnos tratandose de un cineasta situado entre e descubrimiento de
Rossellini como faro de la modernidad -su “L ettre sur Rossellini”” se publica en abril de
1955- y el elogio a Jean Renoir como puesta en escena de lo relativo -su programade la
serie Cineastes de notre temps, Jean Renoir le patron, de [967-. Es Rivette un cineasta
moderno interesado en el cuerpo del actor y lasreglas del juego, doble movimiento que
le ha permitido elaborar, entre otras, dos obras maestras sujetas a una interminable
deriva: unaobra“renoiriana’ como Celine et Julie vont en bateau, en €l que dos
mujeresy dos actrices (Juliet Berto y Dominique Labourier) se enroscan sobre si
mismasy crean fantasmagorias de juegos infantiles en una especie de picnic exterior
en Montmatre; y un film rosselliniano, secreto y corrosivo, como L ’Amour fou, donde
espectaculo (la representacion interrumpida de la Andromaca de Racine) y vida privada
(ladisgregacion de lapargja formada por Clairey Sebastian, Bulle Ogier y Jean Pierre
Kalfon ) se construyen como experiencias radicales y choques fisicos registrados de
forma quirdrgica por la camara de Rivette (como ese impresionante plano-secuencia
delapargaen lacasaen e que Kalfon, de pie ante &l espgo, se desgarra € vestido
con una hoja de afeitar y unas tijeras, mientras |llora amargamente, un proceso que nada
tiene que envidiar alas |agrimas del poeta de Gertrud y del amante de La aventura,
intentando ahogarse entre € desconcierto sentimental y laficcion).

Teatro de lacrueldad, tal vez. Pero sobre todo un proceso de vampirizacion entre actor
y personaje, de encuentro entre el ciney la concienciaindividual como dos formas
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impudicas de captura. Fue la base del encuentro personal y filmico entre Rosellini e
Ingrid Bergman y sera el ge de los grandes tandems del cine moderno: Godard/Anna
Karina, Antonioni/MonicaVitti, Bergman/Liv Ullman, Rivette/Bulle Ogier (o la
pareja John Cassavetes y Gena Rowlands,al otro lado del Atlantico). Una particular
alquimia basada en el juego del actor -en su verdad interior, méas que en una direccién
exterior, sumamente nebulosa- y en laconfianzaen la puesta en escena como proceso
estético .

El cine moderno no ha cesado de contar historias y variaciones sobre la pargja
interrogandose sobre sus contornos'y turbulencias, conformando patologias diversas en
un choqgue con lo real plagado de enigmas. Solo que estaidea de la pargja conyugal
tiene una dimensién muy particular en la medida que se aposenta sobre el punto de
vistafemenino. Serge Daney sefialaba en €l libro-entrevista Perseverance que €l cine
moderno, sobre todo |la Nouvelle Vague, cambiaba el cine del ideal (solo los hombres
tienen ideales) por € cine de laalteridad ( la mujer se revuelve en busca de unacierta
verdad). Puesbien, el cine de las pargjas citadas se nutre de esa idea sobre la condicion
femenina en la que las mujeres encarnardn modos de ser y existir. Y en esa suerte de
Identificazione di una donna, las actrices citadas se constituiran a mismo tiempo en
las partenaires de sus autoresy las disonancias de su discurso, “verdaderos caballos
de Troyaen la ciudadela del metteur en scene”, al decir de uno de los cineastas mas
implicados en esa dialéctica entre lainteligenciay € instinto, Michelangelo Antonioni,
en el texto Reflexions sur les acteurs (ANTONIONI, 1990, 262-263 ). Con un pacto
secreto, una conspiracion con el 0jo clinico de la camara, segun relataba Bergman para
sus intérpretes, aungue como la Elisabeth Vogler de Persona sean actrices atrapadas
por laduda (la vulnerabiliad del artista es uno de los grandes temas modernos, no
solamente bergmanianos) y se zambullan en e mutismo frente a los poderes de la
puesta en escena.

L as pargas citadas anteriormente haran de este axioma un programa absorbente,
doloroso incluso. Naturalmente se parte de posiciones diversas. Bastaria comparar €l
trayecto de la Bergman por |a desolada isla volcanica de Stromboli, con un equipo
abandonado ala naturaleza hostil, sin comunicacién exterior y esperando la pesca de
los atunes por espacio de varios dias, con el de Moénica Vitti en € rocoso y

arqueol 6gico escollo maritimo de Lisca Bianca sin comunicacion y sin viveresy con
un equipo técnico en paro forzoso; o, para no movernos de territorio insular, con la
escapada veraniega de Harriet Anderson por laislade Orné en el archipiélago de
Estocolmo filmada por un equipo reducido y capturada al azar por € objetivo dela
camara. Obtendriamos distintas narraciones sobre laviday €l cine, pero idéntico
resultado: una entrega en la que €l acto de filmar, como el de vivir, pierden su
condicién de gestos inocentes para convertirse en una cuestion moral y una conmocion
subterranea. Hay diferencias entre la concepcién mistica de la Irene de Europa 51
entrando en una fabrica -Moloch para acceder ala verdad de un trauma (el suicidio de
su hijo)- y la Giuliana de Deserto Roso adentrandose con su hijo en unafabricay un
desolado paisgje industrial para explicar su neurosis. Pero encontraremos en ambas
travesias una misma composicion inexplicable entre lafiguray el espacio que afecta al
territorio de los sintomas'y que el cuerpo y € rostro de las actrices transforman en un

http://www.iua.upf.edu/formats/formats3/fon_e.htm (4 de 12) [20/05/2012 3:38:07]



Masculin/Femenin. Apuntes sobre € cuerpo del actor moderno. Domeénec Font

sentimiento de impotenciaentre el yoy e mundo.

Es imposible imaginar un cambio estético radical que no altere laidea de la figuracién/
composiciony, através de €ella, nuestrarelacion con laimagen. De ahi que buena
parte de los cambios que propone la modernidad se refieren alos modos de aparicion y
de presencia de los persongjes, a su entrada'y composicion en el plano, asi como al
descifrado de sus efectos, visibles e invisibles, en el encuadre. La confluencia entre
cuerpo/actor/personge del cine moderno plantea cambios profundos tanto en el modo
de interpretar como en lamanerade ser filmado. (3) Laaquimiaentre Godard y Anna
Karina, verdaderaimagen de marca de la modernidad, se traduce en ese particular
alojamiento en el plano, en esa captacion de lafragilidad y lafugacidad del gesto. Otro
tanto cabria decir de las figuras transitorias en relacion al encuadre de Antonioni,
Fasshinder, Wenders, Resnais 0 Bresson. Figuracion corporal animada por un simple
comportamiento fisico que muestra su condicion de misterio y de fragilidad, en €l seno
de una composicion -y un relato- también inestables.

En vano encontraremos en el actor moderno de |os sesenta las formulas de
adiestramiento y glamour que adornaron €l cine clésico. Jacques Aumont serefiere al
actor-mueble del clasicismo preparado regularmente y con una exposicién atenuada a
las necesidades del relato. “El cuerpo del actor clasico esta ahi en lugar de cuaquier
otro cuerpo que el espectador quiera superponerle o sustituirle (el suyo, e de su “raza”,
de su clase, de su tipo). Este valer-por no es ni inocente ni espontaneo, se obtiene, por
el contrrio, mediante un trabajo considerable, bien representado por laférmula del
actor-arbol...” Otro tanto cabe decir del rostro parlante: “El rostro ordinario del cine es
ese lugar de iméagenes en el que el sentido se inscribe fugitivay superficialmente para
poder circular... El rostro ordinario esidealmente liso, los signos codificados de una
emocion deben pasar por é como las ondulaciones sobre el agua...” (AUMONT, 1998,
54-55). Pues bien, en el terreno de la composicién, la nueva poética del cine moderno
buscara algjarse de latradicion teatral en beneficio de lafiliacion fotogréfico-pictérica
del retrato. Al menos en dos supuestos: € trabajo corporal en su consideracion plastica
(sin & contorsionismo de las escuelas tipo Actor ’s Sudio) y la captura del rostro como
revelador del tiempo. Se trata de incorporar el cuerpo cotidiano en un campo de
operaciones psicologicas, en lalinea de lo sefialado por Deleuze de que las categorias
de lavida son las actitudes del cuerpo, sus posturas, y no los pensamientos directos
(DELEUZE, 1987, 251). Laexplosion, €l cansancio, la espera, ladesesperaciony la
indigencia, larabiay la mascarada, lanaturalidad y la pose, lamimicay la mueca (que
tanto practicaban los cineastas de la Nouvelle Vague para desesperacion de Bresson,
pero también un cineasta moderno como John Cassavetes impulsador de una verdadera
maladie gestual)... una suma de actitudes del cuerpo moderno, del cuerpo como
representacion y teatro de la experienciainterior. ”Esta representacion que llamo mi
cuerpo y del que soy también consciente como voluntad” dice el transexual Elvira
jugando con Schopenhauer en El afo de las trece lunas de Fassbinder, sin duda uno de
los grandes cineastas modernos vol cados sobre las escenografias del cuerpo humano.

En sus prolegdmenos, |a Nouvelle Vague se acogera a dos contrucciones, €l cuerpo
vegetal (Brigitte Bardot) y € rostro ordinario (Harriet Anderson), para establecer una
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nueva mirada sobre el cuerpo humano. L os futuros cineastas de la Nouvelle Vague
justificaban su aficion por €l cuerpo de la Bardot en Et Dieu crea la femme como s de
ella emergieran determinados gestos modernos (juventud, libertad, sensualidad). Pero
es fécil deducir que sus protocolos devotos iban en otra direccién que no podian
reconocer al coincidir con lamoral censora, esto es, e morbo de que fuera su propio
marido, el antiguo fotografo Roger Vadim, quien la desnudara, trasladando esa
correlacion rosselliniana entre vida privaday vidafilmica anivel de historieta
cromatica de Paris Match. (4) Godard , uno de sus primeros entusiastas criticos, no
hardlo mismo con AnnaKarina, su “musa’ alo largo de siete films, pese ala

natural eza de sus personajes femeninosy las constantes reflexiones sobre la obscenidad
cinematografica de las que hacen gala (en propiedad , el primer desnudo de su
protagonista no llegara hastal984 con Miriam Roussel encarnando ala Virgen Maria).
(5) Pero en 1963, en Le Mepris, Godard toma €l relevo de Vadim y desnuda ala Bardot,
descartando cualquier asomo de osadiay de beneplacito (como el que demostrara Louis
Malle dos afos antes Vida privada através de unafébula sobre las servidumbres del
estrellato, haciendo de BB € equivalente europeo de Marylin Monroe) . En este caso,
la invocacion del mito erdtico no puede ser mas curiosa: un desnudo integral y un
decoupage oral de la propia Bardot sobre cada uno de los fragmentos de su cuerpo ante
Su amante-voyeur-espectador antes de convertirse en un bloque marmoreo tan
poderoso como las estatuas de |os dioses que pueblan €l film.

El otro momento indispensable correponde a Harriet Anderson en Un verano con
Monika (1952) de Ingmar Bergman. Se trata, por un lado, de una afirmacion dela
sensualidad y lasformas generosas que elaboran un mito incandescente para el
Antoine Doinel de Los cuatrocientos golpes (robando lafoto del busto de laactriz en
el hall deun cine) y para Francois Truffaut (Ilevandose a Bergman a domicilio).
Equivale asimismo a una forma libertaria de entender |as relaciones humanas de la que
tanto partido sacard Rohmer con sus confesiones morales (no seria dificil encontrar
conexiones entre el film de Bergman y las Comedias y Proverbios de Rohmer, a
empezar por La genou de Claire). Finalmente, fascina el plano sostenido de Harriet
Anderson mirando acamaray permitiendo establecer una comunicacion directaentre
laactriz y el espectador (veinte afios después sera el emblematico rostro agonico de
Gritosy susurros). He agui una mirada que encandila a Godard por |o que tiene de
instante accidental pero vivo, as como de atentado contra el estatuto del rostro clasico
y su prohibicién de mirar acamara. (6) Se comprende, entonces, el hincapié que se ha
puesto en la extraordinaria secuenciade Vivre sa vie que enfrenta los rostros
humedecidos de Anna Karina, Nana, y Maria Falconetti, Juanade Arco, en una
especie de intercambio mistico entre una espectadoray unaimagen afectiva. Y, fuera
ya de esta condicién icono, las miradas a camara de |os persongjes godardianos
interfiriendo la continuidad del “relato” con el vértigo que supone lainquisicion
directa, sistematicas desde Pierrot le fou (que no por casualidad Bergala sitlia en una
espiral reminiscente con Un verano con Monika (BERGALA |, 1999, 183-210).

Nada mas ocupar €l mercado, los cineastas de la Nouvelle Vague inventaran sus
propios actores sobre |a base de una coincidencia generacional y posiciones
compartidas (Emmanuelle Riva, Juliet Berto, Bulle Ogier, Stephane Audran, .Jean
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Claude Brialy...), por méas que en los “afios de brasa” esta convergencia entre metteur-
en-sceney actor-figurante se viera como una relacién sadiana que sobredeterminaba
ideoldgicamente la “escritura pequefio-burguesa”’” de los cineastas. (7) En €l otro
extremo de la Nouvelle Vague estaba €l cine de Bresson, sefidlando las diferencias entre
el ciney e cinematografo, entre el actor inclinado a toda suerte de afiadidos
psicologicosy el modelo, un actor no profesional Ilamado a desaparecer después del
film. Un rostro glaciar pero epidérmico, de gestos y comportamientos perseverantes,
tono declamotorio y monocorde, un cuerpo troceado, méscaray a veces armadura.
Naturalmente, estamos ante dos construcciones antitéticas, pero tiene razén Alain
Philippon al sefialar que tal vez fuera el sello Bresson, coherente e inimitable, e que
contribuiria a que los cineastas de la Nouvelle Vague buscaran el apoyo en ladireccion
diametralmetne opuesta, la de Renoir. (8) Cuesta poco identificar dichainclinacion en
dos de los prototipos méas singulares (Anna Karina, aparte) de la modernidad como
son Jean Pierre Leaud (1944) y Jean Paul Belmondo (1933). El primero es un cuerpo
ritual que garantiza un ideario fisiol 6gico-emocional en el caso de laserie Doinel de
Truffaut y que se perpetua atravées de determinados valores de presenciay mimicaen
todas las peliculas en las que haintervenido: de Godard (Masculin Femenin, La
Chinoise) a Skolimowski (La partida), de Bertolucci (El ultimo tango en Paris) a
Pasolini (Porcile), de Eustache (La Maman et la Putain) a Kaurismaki (Contraté a un
asesino a sueldo). En cuanto a Belmondo se trata de lafiguramés cercana alos
personajes simiescos renoirianos que construye un rol parodico y existencial dentro del
cine francés (de la mano de Godard, especialmente, pero también de Truffaut y Resnais
en dos peliculas menores y relacionadas con los géneros. La Srena del Mississipi y
Savisky), antes de decantarse hacia el rocambolismo de géenero de Deray y Philippe de
Broca. Parecido balanceo a que va a experimentar uno de las figuras méas renombradas
del cine de los sesenta, Alain Delon, saltando de |os personagjes-conciencia de Visconti
(Rocco y sus hermanos, El gatopardo) y Losey (El otro Mr. Klein) alos eshirros del
policiaco, para acabar en una singular vuelta de tuerca con Godard gjerciendo de
persongje tronco de Nouvelle Vague .

Hay en los actores del cine moderno una extraordinaria capacidad de adaptacion y de
innovacion (eso que se hadado en [lamar versatilidad), de una conjugacion entre la
precision del gesto y ladistancia, lacalidez y lafrialdad que resumirian las Paradojas
del comediante de Diderot. La carrera de muchos de ellos es una magnifica trayectoria
deinteligenciay audaciay, de formainconsciente o asumida, atraviesan todos los
“sobresaltos” del cine moderno. Es e caso de la francesa Jeanne Moureau (1928) y del
italiano Marcello Mastroianni (1924-1995), dos singulares cuerpos filmicos de la
modernidad sin los cuales no se pueden explicar muchas de sus imagenes sumarias
pegadas en nuestra memoria. Solo en los afios sesenta , Jeanne Moureau fue la adultera
Florence de Ascensor para el cadalso de Louis Malle, vagando por |a noche parisina
como una sonambula acompaiada por |a partitura de Miles Davis, y la Lidia Pontano
de La notte de Antonioni, abandonandose al mondlogo interior en la periferia de Milan
viendo como naufragaba su matrimonio; la vital Catherine colocada entre dos hombres
de Jules et Jimy el angel exterminador de cuatro de La mariée etait en noir, ambas de
Truffaut; lamantis religiosalanzada en las calles de Veneciade Evade Losey y la
camarera fetichita de Buiuel en Lejournal d’un femme de chambre, sin olvidar, entre
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otros trabajos, sus grandes composiciones en |os ultimos films de Orson Welles,
Campanadas a medianochey Una historia inmortal, asi como su majestuosa
aparicion en Le petit tthéatre de Jean Renoir (1969) como chansonnier alo Marlene
Dietrich cantando en plano sostenido Quant | ’Amour Meure.

Marcello Mastroianni recorre buena parte del cineitaliano de la postguerray se
convierte en el cronista més relevante de sus tragicomedias sociales. De €l se podria
decir que ha acompariado fielmente la carrera de Visconti ( El extranjero, Noches
blancas), De Sica (Matrimonio a la italiana, Amantes, Los girasoles), Ferreri (La
grande bouffe, La cagna, Ciao Mascio), amén de Zurlini, Bolognini, Petri y Ettore
Scola. Pero es sobre todo la asociacion con Federico Fellini 1o que le otorgara
condicién de actor-medium. Del Marcello de La dolce vita al patético bailarin de
Ginger y Fred, pasando por el fantasmaético cineasta en crisis de Otto e mezzo y el
kafkiano visitante de esa erética “capilla sixtina” de La Citta delle donne, Mastroianni
ha estado involucrado en todos las pasos 'y las crisis de Fellini, se ha hecho portavoz de
sus angustias y de la sarabanda de espectros y ensofiaciones que constituyen el legado
de su cine. No hay en este actor asomo alguno de vanidad inmotivada sino un
movimiento vital por dar cuerpo a caracteresy personajes de hondo calado. Esto
explicaria que muchas peliculas débiles solo levantaran €l vuelo con su fuerza, como es
el caso de Ojos negros, segun un cuento de Chejov o Sostiene Pereira, basada en un
relato de Tabucci. Y que al final de su vida, enfrentandose a cancer, difundiera una
explosion de intensidad afectiva en films de Manoel de Oliveira, Viaje al principio del
mundo, y Theo Angelopoulos, El apicultor y El paso suspendido de la cigueiia ,
donde, por cierto, se reencuentra con Jeanne Moureau en un poderoso juego
reminiscente de los mismos sentimientos errantes que les habia reunido en La notte de
Antonioni.

El listado podria extenderse hacia aquellos actores considerados como verdaderos
medium de | os cineastas ademés de portadores, en sus funciones narrativasy
simbdlicas, de codigos identitarios del cine en e que se insertaban. Es el caso de
ciertos intérpretes del free cinema (Tom Couternay, Albert Finley, Rita Tushingham...),
de latroupe de Fasshinder y los poderosos actores del cine aleman (Rudiger Vogler,
Bruno Ganz, Edith Clever, Hanna Schygulla, Ingrid Caven, Wolker Spengler...) o, ya
en un terreno mas cercano, de los inconfundibles actores portugueses sobre los que se
repliegala memoria de Manoel de Oliveira (Leonor Silveira, Diego Doria, Luis Miguel
Cintra...). Enfin, el cine moderno se apoya en un trabajo actoral a menudo
fundamentado en un proceso de “transubstanciacion” con el personaje preservando de
este modo su caracter fantasmético. La presencia activa de la actriz francesa Delphine
Seyrig en €l cine de Resnais (también en algunos trabajos de Margarite Durasy
Chantal Ackerman), seria un gjemplo elocuente. O en una direccion més propensa a
maquillajey lapose el caso de Dirk Bogarde, prototipo de la gestualidad british y de
ciertaiconografia gay que harepresentando fielmente el juego perverso en el cinede
Losey (The Servant, Accident...), Visconti (El crepusculo de los dioses, Muerte en
Venecia), Resnais (Providence), Cavani (Portero de noche) y Fasshinder

(Desesperacion).
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Mencion aparte para latroupe de Bergman. Pues se trata de unos actores
familiarizados con los resortes del  teatro y |a puesta en escenay dotados de una
alquimia de orfebre pararevelar el cortegjo de fantasmas bergmanianos e iluminar con
Su cuerpo, su rostro y su voz terapias confesional es violentamente cargadas de afectos.
(9) Enun bello pasaje de su libro Bilder (Imagenes), Bergman cuenta como Victor
Sjostrom, €l vigjo Isaak Borg de Fresas salvajes, se apoderd de su texto con la
autoridad y la pasion de su personalidad y tomando |a forma de su padre ocup6 el ama
del cineasta (BERGMAN, 1992, 25). Relacién de transfert que corrobora hacia el final
del libro en forma de preguntas directas: “¢Como hubiese sido Persona si Bibi
Anderson no hubiese interpretado a Alma, y como hubiese sido mi vidasi Liv Ullman
no se hubiese hecho cargo tanto de mi como de Elisabeth Vogler? ¢O Un Verano con
Monica sin Harriet Anderson? ¢O El séptimo sello sin Max von Sydow? ¢Victor
Sjostrom y Fresas Salvajes, Ingrid Thulin y Los comulgantes? Nunca me hubiese
atrevido a hacer Sonrisas de una noche de verano sin Eva Dahbeck y Gunnar
Bjornstrand...” (1992, 270). Tan importante es el juego con €l actor que €l cineasta
sueco ha hecho de é metéfora de la condicion humana, asi como de la propia
materialidad ficcional, desde una obra maestra infravalorada como El rostro (Ansiktet,
1958) hasta esa pequeiia joya llamada Despues del ensayo (Efter Repetitionen, 1983),
suite-epilogo de toda la obra bergmaniana concebido como un dueto entre un vigjo
metteur-en-scene, Erland Josephson, y unajoven actriz, Lena Olin, dentro de la eterna
antinomia espectacul o-vida, donde se ponen al descubierto con unafuerzay una
precision inusitadas las dos caras del espgo. (10)

Junto a una nueva disposicion con lateatralidad, €l cine moderno plantea unarelacion
diferente entre el cuerpo y lavoz (no solo por € cine directo). El proceso de
Introspeccion psicol 6gica de la modernidad precisa de nuevas formas de estar y de
decir. A modo esquemético, se pueden integrar en este apartado propuestas divergentes
gue afectan a campo de la interpretacion: la construccion carnavalesca de Fellini
animada por una tropa de figurantes anénimos convenientemente ornamentados y
maquillados para que un travelling les conceda un tramo impreciso y fugaz de la
imagen (con su correspondiente interpelacion directa a camara), y 10s cuerpos sacrales
de Pasolini en una suerte de antropol ogia primitiva que incluye tanto €l travestimento
infinito de Ninetto Davoali, |afortaleza de dos damas inexpugnables como Maria Callas
o SilvanaMangano o lasfiguras “rafaelitas” de su Trilogia de |a vida convertidas en
pura mercancia en Salo; el ascetismo y lasimplicidad de los personajes-roles de
Bresson y los maniquies de Fasshinder o Bufiuel, tan cercanos ala condicion de
“marioneta social” de Kleist; lasfiguras sonambulasy disociativas de Marguerite
Duras, naturalezas muertas cercanas a un mundo estatuario y ritualista, y los cuerpos
hieraticos de Straub-Huillet, expuestos a sol, alatierray al texto en unarigidez del
encuadre. En todos |os casos es de la conjuncion cuerpo-espacio-palabra de lo que se
hablay dentro de ella el intérprete se entrega por completo a sabiendas que ha perdido
su condicion de actor-personaje en beneficio de la pargja model o-sujeto, por utilizar los
términos de Jacques Aumont caracterizando cierta tendenciadel cine moderno
(AUMONT, 1998, 139).

No esfécil identificarse con estos modelos, a menos en el sentido tradicional.
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Permanecen refractarios a cualquier sistema proyectivo o demanda del espectador,
precisamente porque frente a todas las condiciones protocolarias del juego actoral -por
esencia, proclive aladesmesura- se potencia su cualidad de presencia. De esa
presencia andnimay a menudo fantasmal que atraviesa el espacio como unaviolencia
hacia |la representacion y sus mascaras.

Notas:

(1) “He visto sus peliculas Roma citta aperta y Paisa y me han gustado mucho. Si
necesita a una actriz sueca que habla muy bien el inglés, que no ha olvidado su aleman,
gue puede hacerse entender en francésy que en italiano solo sabe decir “Ti amo”, estoy
dispeustaair a hacer una pelicula con usted”.

(2) Larelacion seravista de forma distinta por cada uno de sus miembros. Mientras en
sus memorias, Rossellini apela a miedo y remite ala ecuacion razon-intuicion como
base del conflicto, en las de Ingrid Bergman se explican las vicisitudes del encuentroy
de los rodajes para certificar que nada funcionaba bien, asi en lavida como en €l cine.
Cf. Bergman, Ingrid. Mi vida. Barcelona: Planeta, 1986. Y Rossellini, Roberto. Le
cinéma revélé. Paris. Flammarion, 1984 (traduccién espafiola: El cine revelado.
Barcelona: Paidds, 2000).

(3) Larevistalris n®4 (Otorio 1997) esta integramente dedicado al personaje en €l cine
moderno, despues del escaso cuidado tedrico.Desde una perspectiva semiotica, André
Gardies.

(4) Defensa de Frangois Truffaut: ““...Agradezco a Vadim haber dirigido a su joven
mujer haciéndol e rehacer ante €l objetivo |os gestos cotidianos, tanto |os anodinos
Ccomo jugar con su sandalia cuanto |os menos anodinos como hacer el amor en pleno
dia, pero iguametne realistas”. Cf.

(5) En Nul mieux que Godard, Alain Bergala ha reflexionado sobre e desnudo en
Godard y su disposicion aconsiderar lamujer en unarelacion entre el cuerpo sexual y
el rol social, ademas de una suerte de iconoclastia figurativa extraordinariamente
pudorosa del cineasta francés .( BERGALA , 1999, 125-141).

(6) Godard escribio una critica en Cahiers du cinema n° 85 (1958), con ocasion del
reestreno en Paris del film de Bergman. Cf. Godard par Godard. Tomo Y. P4g.128-
132.

(7) Cf. laserie de articulos de Jean Pierre Oudart, ““L ’ideologie moderniste dans
quelques films recents” publicados en los Cahiers du Cinema, 234/235, 236/237

(8) “Generations”. Cahiers du Cinema, 407-408 (1988).
(9) De ello dan cuenta los apasionantes y severos diarios de trabajo de Bergman,
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Linterna Magica y Imagenes, escritos entre 1987 y 1990 (v. bibliog). Asimismo las
referencias sobre |0s actores atraviesan los libros-entrevistas con el cineasta: Borjkman,
Stij; Manns, Torsten y Sima, Jonas. Conver saciones con Bergman, Barcelona:
Anagrama, 1975 y Assayas, Olivier; Bjorkman, Stij. Conversation avec Bergman.

Paris, Cahiers du cinema/Etoile, 1990.

(10) Sobre los dos epilogos de la filmografia bergmaniana, Después del ensayo y En
Presencia de un clown, obras realizadas paralatelevision que apuestan esencialmente
con la escenografiateatral utilizando los medios de expresion del cine, véase: Font,
Domenec. La dltima mirada: Testamentos filmicos. Valencia: Edic. La Mirada, 2000.
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