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A propésito del libro “Naomi Kawase. El cine eruehbral”
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Aitor Martos

a pasada edicion del Festival Internacional de @imkas Palmas ofrecié una
retrospectiva integra de la obra de Naomi Kawasejugla, una de las cineastas mas
sugerentes del cine oriental contemporaneo. Sisufsd inciden en gran parte de los
discursos de la teoria filmica actual: la hibridacéntre el documental y la ficcion, el
fecundo didlogo entre soportes cinematograficagiyades, las mutaciones en el
sistema de distribucion y la reivindicacién de urednvisible o el uso autorreferencial
del dispositivo, por citar sélo algunos de los ples recorridos del cine de nuestros
dias. El libro colectivo coordinado por José Maru@lez acompafa (y enriquece) el
ciclo propuesto por el Festival y repasa la trayegide la cineasta nipona bajo el
prisma de estas nuevas tendencias del cine conténgmy evitando caer en el lugar
comun, proyectando interesantes interseccionesitpgule fuga.

En el prologo, el editor evoca un pasaje de lami@adelicula de Chris Mark&ans
Soleil donde se menciona el cuaderno en el que Sei §bomdaboraba una lista de
“cosas que hacen latir el corazon”. Esta enumemad@éemociones sirve de punto de
partida para la estructuracion del libro colecebre Kawase, dividido en distintos
“cuadernos” de notas y apuntes. Las reflexionesreata la vida y obra kawasianas
(tan disasociables en su cine) se suceden y scaman en un tejido critico que auna
el rigor analitico con la emocion espectatorial.gue sigue a continuacion pretende ser
un recorrido por los principales conceptos queespinden (en multiples capas) de
cada uno de los articulos que componen el libracddd a la directora de “El bosque
del luto”.

Una de las constantes del cine de Kawase, sobretodos anecddticas joyas
autobiograficas rodadas en 8 milimetros, es lantatlide hacer visible, reconocible, el
dispositivo, el trazo, la escritura. José Manugidnanotal), parafraseando a Godard,
un doble transito, reciproco, entre el visor \elaté: “en contra de la tradicion



dominante de creadores-directores trabajando def gila lente, el cine moderno [...]
escogio el otro camino”. Y éste otro camino eshbabbemente, el escogido por la
directora de Nara, la captacion del mundo y srafilb a través de la lente o, como
apunto Marker a propdsito de la sensibilidad japangextraer de la contemplaciéon de
las cosas mas simples una especie de consueloadlétah (2) Gonzalo de Lucas
insiste también en el uso manifiesto del soporggppdsito de la ambigledad entre cine
y video que recorre la filmografia de la directgpnaropone una distincion fundamental
entre la cualidad espectral del video en contrapscon la nebulosidad, con la
acentuacion de las luces y las sombras que apgatparte fotoquimico.

Kawase pone en evidencia el trazo, y la cAmard césaara con estatuto de actor” de la
gue nos habla Manuel Yafiez Murill®)(deviene un elemento de interaccion con el
mundo. Surgen de este uso participativo de la Goaa serie de figuras
cinematograficas habituales en el cine de la diradeSuzakyucomo el gesto reiterado
de introducir la mano de la artista en el planow&se siente la necesidad de tocar lo
amado, de entrar en contacto con la realidad aiiente §). Para Carlos Losilla, esta
condicion tactil resulta, sin duda, una de lasidades mas interesantes del cine de
Kawase, dado que pone en evidencia su inscripciameierto minimalismo
materialista: “no hay nada que provenga de la raeidin trascendental, sino que todo
procede del tacto’S)j. Mediante el gesto de acercarse al objeto, Kagaselaciona

con aquello que la rodea y de ésa voluntad sueggmgos como el uso insistente
(irritante, porqué no decirlo) del primer plano,diaate el cual “cifra un deseo de fijar
al otro a menudo incobmodo y en ocasiones a su’péjar

La mano que entra en cuadro, el primer plano cagmosle curiosidad, la necesidad de
tocar (“al acercarme tanto quiero tocarlo”, explegaropia Kawase en su entrevista
con Aaron Gerow, recogida al final del libro), pégambién el filmar su propia sombra o
su reflejo en el espejo: intentos de aprehendenpcugiere Adrian Martin/j, una
realidad volatil. A través de la enumeracion deetuy, lugares y seres queridos (de
nuevo, las listas evocadas por Marker) la direghoopone un juego narcisista en el que
el enigma a resolver, como muy bien defiende Magsna pregunta “¢,quién soy?”.
“Para mi, el tema no es social, no es la despdiriate las zonas rurales. El tema soy
yo”, declara Kawase en la misma entrevista arrita@la. Sus pertenencias (como
hemos visto) pero también sus profundas carenoigsg veremos), se convierten en
nacleo interrogativo de su discurso. A proposit&cdesus brazqslosé Manuel Lopez
escribe: “unaoad moviedoméstica en la que la geografia a recorrer esridliaa y la
ruta su difusa filiacion con su pasads}.(

Cuando Naomi Kawase revisita su pasado halla huboeshas surcadas por recuerdos
efimeros, marcados inequivocamente por la desapari&l agujero de la ausencia se
hace presente”, sefiala Carlos Losila De este modo, el trauma reviste el relato,
como un tejido dificil de desenmarafar y se intogden la narracion lo que Yafez
Murillo a venido a llamar “personaje eclipsad@0), desaparecido en algiin momento
de la ficcién (o mucho tiempo atrés, en los autmates de la artista) y que introduce
una rotunda fractura en el decurso narrativo. lbmasde la directora japonesa se
convierten, bajo esta perspectiva, en reiteratiasrogaciones (a ella mismay a los
demas) entorno a la pérdida y la escision primagéi), entorno a la “falta de ser”

(12).



La obra de Kawase pivota entorno a una amalgansardenientos, pavores, y levanta a
su paso el polvo que empafa los recuerdos. Delss@dda existencial brotan a
menudo las emociones mas contradictorias y latdir@insiste en comprobar “los
efectos (temblores, llantos, vacilaciones, asomliyos le provoca rodar’l@). Filmar
es doloroso a la vez que catarquico. La reconsémcte la memoria propia es, sin
duda, un modo de aproximarse a la intimidad. Estageucion reiterada de lo intimo
suele manifestarse, como apunta Gonzalo de Ludasa(través de un cambio de
escala mediante el cual se rueda con la inocepaig ¢hifio, de manera que los
pequefios detalles adquieren gran importancia yidabanal, en sus aspectos mas
circunstanciales e inmediatos, se percibe como@iguoso”. Las peliculas de Naomi
Kawase desprenden sus dudas y sentimientos, éencracijada de afectos” (15) que
salpica al espectador, sorprendido participe derfasciones ajenas. Asombro por
aquello que la rodea, agitada vivencia que serré@sl movimiento del cuadro;
estupor, temblores16)

En su articulo, Fran Benavenig’) evoca un pasaje de San Agustin, en el que seedefi
la experiencia en tres tiempos diferenciados: edqmte de las cosas pasadas (que se
corresponde con la memoria), el presente de lasqoesentes (la percepcion) y el
presente de las cosas futuras (la espera). Estoedtadios (tejidos) del tiempo, con sus
multiples intersecciones, recorren la obra derectiora deSharacreando estructuras
fugaces, evanescentes. Aaaron Gerty ljlabla, por su parte, de la oposicién o choque
en el cine de Kawase entre un tiempo circularedhdaturaleza (el del asombro,
afiado), y un tiempo lineal, el de lo mundano. Oesatderiva una tensién irresoluble
entre la repeticion y la ruptura. “Tengo dos desemsfiesa la directora a Gerow, “uno
es el de detener en un punto lo circular, ese mewtm perpetuo, y el otro es tenerlo
todo conectado temporalmente. Espero poder seghajando entre estas dos
percepciones del tiempo”. La obsesion por los ralokiz a través de los arboles, por el
alegre correteo del viento, por los llantos en fode lluvia, emparentan el cine de
Kawase con el Malick, Serra o Weerasethakul, gmneleresentantes de la llamada
“cinemetereologia’l9).

La obra de Naomi Kawase, en palabras de Yafiez Ibluise trata de una nueva
experiencia cinematografica, una varianteed¢hr Menos un recorrido y mas un lugar
para habitar”Z0). A través de un estilo en permanente mutaciodirégctora japonesa
abre una brecha por la que nos invita a entraare®o de una inevitable sacudida
emocional, a su mas profunda intimidad. Kawasepn@gone asistir, con riesgo de
sobresalto, a su particular creacion del murdd. (
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