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REVISTA DE LLIBRES

CAP A LA CREACIO D’'UN MON
A proposit del llibre “Naomi Kawase. El cine enuehbral”
A cura de

Aitor Martos

a passada edici6 del Festival Internacional der@énde Las Palmas va oferir una
retrospectiva integra de I'obra de Naomi Kawases skeibte, una de les cineastes més
suggerents del cinema oriental contemporani. Lesssgel-licules incideixen en gran
part dels discursos de la teoria filmica actuahikaidacio entre el documental i la
ficcio, el fecund dialeg entre suports cinematdgsafdigitals, les mutacions en el
sistema de distribucio i la reivindicacio d’'un aime invisible o I'is autoreferencial del
dispositiu, per citar només alguns dels possitdesrreguts del cinema dels nostres
dies. El llibre col-lectiu coordinat per José MdriL@ez acompanya (i enriqueix) el
cicle proposat pel Festival i repassa la trajeatde la cineasta nipona sota el prisma
d’aquestes noves tendencies del cinema contemperataint caure en un lloc comu,
projectant interessants interseccions i punts ga.fu

En el proleg, I'editor evoca un paisatge de la c&#pel-licula de Chris Mark&ans
Soleil on s’esmenta el quadern en el qual Sei Shondgborava un llistat de “coses

que fan bategar el cor”. Aguesta enumeracié d’eomscserveix de punt de partida per

a I'estructuracio del llibre col-lectiu sobre Kawadividit en diferents “quaderns” de
notes i apunts. Les reflexions al voltant de laavidbra kawasianes (tan inseparables en
el seu cinema) se succeeixen i es creuen en undefic que uneix el rigor analitic

amb I'emoci6 espectatorial. El que ve a continu@ac&ién ser un recorregut pels
principals conceptes que es desprenen (en multpjess) de cada un dels articles que
componen el llibre dedicat a la director&ldosque del luto

Una de les constants del cinema de Kawase, soleretes seves anecdotiques joies

autobiografiques rodades en 8 mil-limetres, ésliantat de fer visible, recognoscible,
el dispositiu, el trag, I'escriptura. José Manuépez anotal)), parafrasejant a Godard,
un doble transit, reciproc, entre el visor i laléan contra de la tradici6 dominant de



creadors-directors treballant del visor a la lehtinema modern [...] va escollir I'altre
cami”. | aquest altre cami és, probablement, I'lisper la directora de Nara, la
captacio del mon i la seva filtracio a través deeild 0, com va apuntar Marker a
proposit de la sensibilitat japonesa, “extreuréadsontemplacioé de les coses meés
singulars una espécie de consol malenconi@'Gpnzalo de Lucas insisteix també en
I'ds manifest del suport, a proposit de 'ambigiigatre cinema i video que recorre la
filmografia de la directora i proposa una distinfiGamental entre la qualitat espectral
del video en contraposicio a la nebulositat, amtckentuacio de les llums i les ombres
que aporta el suport fotoquimic.

Kawase posa en evidencia el trac, i la camera lladeéamera amb estatut d’actor” de
la que ens parla Manuel Yafnez Muril®),(esdevé un element d’'interaccié amb el mon.
Sorgeixen d’aquest Us participatiu de la camerasenia de figures cinematografiques
habituals al cinema de la directora®lezakyucom el gest reiterat d’introduir la ma de
I'artista al pla. Kawase sent la necessitat dertat@ que estima, d’entrar en contacte
amb la realitat circumdan#) Per Carlos Losilla, aguesta condici6 tactil ressidens
dubte, una de les qualitats més interessantsming de Kawase, ja que posa en
evidencia la seva inscripcio en un cert minimalisnaerialista: “no hi ha res que
provingui de la meditacio transcendental, sinotgu@rové del tacte”.5) Mitjancant el
gest d’acostar-se a I'objecte, Kawase es relaa@omaallo que I'envolta i d’aquesta
voluntat en sorgeixen recursos com I'Us insisteritgnt, perque no dir-ho) del primer
pla, mitjancant el qual “xifra un desig de fixalatre sovint incomode i a vegades en
contra de la voluntat d’aquest altres) (

La ma que entra al quadre, el primer pla com aesifgncuriositat, la necessitat de tocar
(“a l'acostar-me tant vull tocar-ho”, expressa tapa Kawase a I'entrevista amb Aaron
Gerow, recollida al final del llibre), pero tambéet de filmar la seva propia ombra o el
seu reflex al mirall: intents d’aprehendre, comgargix Adrian Martin ), una realitat
volatil. A través de I'enumeracio d’objectes, llo@&ssers estimats (de nou, les llistes
evocades per Marker) la directora proposa un jocisista en el qual I'enigma a
resoldre, com molt bé defensa Martin, és la pregtoui s6c?”. “Per mi, el tema no és
social, no és la despoblacié de les zones rurbtenta séc jo”, declara Kawase durant
la mateixa entrevista citada anteriorment. Les seegtinences (com hem vist) pero
també les seves profundes carencies (com veursropneerteixen en nucli interrogatiu
del seu discurs. A propositlh sus brazqslosé Manuel Lépez escriu: “ur@ad movie
domeéstica en la qual la geografia a recorrer émtasta mateixa i la ruta la seva difusa
filiaci6 amb el seu passat8)

Quan Naomi Kawase revisita el seu passat hi trolzdd, petites escletxes per on es
filtren records efimers, marcats inequivocamenigpédesaparicio. “El forat de
I'absencia es fa present”, senyala Carlos Losifla D’aquesta manera, el trauma
recobreix el relat, com un teixit dificil de desarti@r i s’introdueix en la narracioé allo
que Yafnez Murillo ha vingut a anomenar “personatggpsat’(L0), desaparegut en
algun moment de la ficcié (o temps enrere, enwisratrats de l'artista) i que
introdueix una rotunda fractura en el decurs narraes obres de la directora japonesa
es converteixen, sota aquesta perspectiva, enateres interrogacions (a ella mateixa i
als demeés) al voltant de la pérdua i I'escissilmgénia (1), al voltant de la “falta de
ser” (12).



L’obra de Kawase pivota al voltant d’'una amalgamaentiments, de pors, i aixeca al
seu pas la pols que entela els records. D’aquestsica existencial en brollen sovint les
emocions més contradictories i la directora insist@ comprovar “els efectes
(tremolors, plors, vacil-lacions, astoraments) lgpeovoca rodarl3). Filmar és

dolorés i a la vegada catartic. La reconstrucciéadaemoria propia és, sens dubte, una
manera d’aproximar-se a la intimitat. Aquesta pare® reiterada d’allo intim se sol
manifestar, tal i com apunta Gonzalo de Luda, (@ través d’'un canvi d’escala
mitjancant el qual es roda amb la innocéncia d'em, e manera que els petits detalls
adquireixen gran importancia i “la vida banal, &hseus aspectes més circumstancials i
immediats, es percep com a quelcom precios”. LeBquades de Naomi Kawase
desprenen els seus dubtes i sentiments, en ureteamoent d’afectes’lf) que esquitxa

a I'espectador, sorprés particip de les emociaesed. Astorament per allo que la
rodeja, agitada vivencia que es transmet al movimelnquadre; estupor, tremolors.

(16)

Al seu article, Fran Benavente evoca un passat@adeAgusti17), on es defineix
I'experiencia en tres temps diferenciats: el prederles coses passades (que es
correspon amb la memoria), el present de les qoesents (la percepcio) i el present
de les coses futures (I'espera). Aquests tresisqtaikits) del temps, amb les seves
multiples interseccions, recorren I'obra de la clioea deSharacreant estructures
fugaces, evanescents. Aaron Ger@®) parla, en el seu cas, de I'oposicio o xoc en el
cinema de Kawase entre un temps circular, el datlaralesa (el de I'astorament,
afegeixo), i un temps lineal, el d’alld munda. Diags deriva una tensio irresoluble
entre la repeticid i la ruptura. “Tinc dos desitjaonfessa la directora a Gerow, “un és
el d’aturar en un punt allo circular, aquell movithperpetu, i I'altre és tenir-ho tot
connectat temporalment. Espero poder seguir tagltadintre aquestes dues percepcions
del temps”. L'obsessio6 pels rajos de llum a tradéls arbres, per I'alegre bellugueig del
vent, pels plors en forma de pluja, emparenteinehca de Kawase amb el de Malick,
Serra 0 Weerasethakul, grans representants deri@mada “cinemetereologialg).

L’obra de Naomi Kawase, en paraules de Yafez Myfils una nova experiencia
cinematografica, una variant dedtar Menys un recorregut i més un lloc per habitar”
(20). A través d’'un estil en permanent mutacio, l@ctiora japonesa obre una esquerda
a través de la qual ens convida a entrar, a camwadnevitable sacsejada emocional, a
la part més profunda de la seva intimitat. Kawasepgoposa assistir, amb risc de
sobresalt, a la seva particular creacio del n2dh (
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