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FALLAS

L’enorme nit que ha de matar-me
Vicent Andrés Estellés

ILa noche me ha entrado por la sangre, tengo la sangre llena de noche,
tuve que irme a caminar, llevo tres cuartos de hora

caminando y no sé adonde voy, todavia no lo sé, no puedo sabetlo,
las calles, la fiesta, la gente, el cielo como un hilo de alambre,

el miedo que me crece implacable por dentro, la carne vulnerada,

el humo amargo, el olor de la pélvora, el horror amarillento,

ahora no me mires a los ojos, ahora no puedes mirarme,

de la aspereza de su nombre me viene la rabia, de la boca llena de sal,
del esperma en las manos, de cumplir con el deber como Dios manda,
de los ojos que ya no admiten ninguna lagrima, resecos, quemados

me viene su nombre, pero ti no puedes decitlo, no puede decirlo nadie,
y no dejo de caminar, no dejo de caminar sin ninguna direccién clara.

! Todos los textos proceden del poemario Els cossos oblidats, Onada Edicions, 2009.
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CIUDAD EN DOMINGO

Escribo un poema que no puede ser escrito,

una hipdtesis que no podra ser nunca demostrada.

Me busco inutilmente en la debilidad de las calles,
paseo por las interrogaciones inexplicables

del frio himedo a las cinco de la madrugada.

Canto una cancién para quien no le gusta la musica,

y tengo una cicatriz de soledad en los labios.

Sin ilusién, pero salgo de casa

y bajo sin libertad por la escalera

quisiera desnudarme pero no tengo ropa

y me amanece de noche con una luz desacostumbrada
y todo el invierno que cabe en una sola palabra

se escribe con un nombre subterraneo en una ciudad cansada.

LILI MARLEEN

Vor der Kaserne

Vor dem grofien Tor

Stand eine Laterne

Und steht sie noch davor

So woll'n wir uns da wieder seh'n
Bei der Laterne wollen wir steh'n
Wie einst Lili Matleen.

Hans Leip

Foreheads of men have bled where no wounds were
Wilfred Owen

Bajo la farola, Lili hace ya setenta aflos que espera

Que su soldado vuelva, ya no hay Shermans ni Stugs,

ni Heznkels ni Kriegsmarine, pobre Lili, que no conocié

ni el mayo del sesenta y ocho, ni los tanques en Praba,

ni la caida del muro, ni la Perestroika, ni Kruschev,
Hiroshima, la fundacién de Israel sobre un cuerpo palestino,
ni la guerra en las viejas colonias de Viet y de Anam,

Lili, que no comprendiste nunca este mundo de impureza,
ni a los héroes de Cherndbil, ni al SIDA, ni a Mandela,
pobre Lili, esperando en qué lado de /Tron Courtain

que vuelva su amor mientras Laika muere cerca de la luna,
Lili que conoci6é a Hugo Boss disefiando los trajes

de las Heinrich Himmler'’s S, y que ahora hace perfumes
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y hace desfilar modelos andréginas en las pasarelas de Parfs,

y como el viejo coronel Petrov va a salvarnos el mundo.

Lili, quién te lo hubiera dicho, un papa Polaco seguido de otro
que fue miembro de las Hitlerjugend, dos buenos amigos
impartiendo bendiciones #rbi et orbz, a Roma y al mundo,

Lili, dulce y triste Lili, bajo la luz de la farola

esperas que vuelva tu soldado que querfa crear un mundo nuevo
para ti, que de tu amor sacaba el coraje para marcharse.

Lili, qué ha quedado de aquel mundo que sofiabais,

que flota lentamente sin figura, que han llenado de engafios,
fuera el que fuera vuestro bando, nada queda sino vuestro amor,
tantos muertos convertidos en una aguda burla,

Lili, que aun contindas erguida bajo la farola, esperando

al soldado que no ha de volver nunca, instinto ensofiado

quién sabe en qué trinchera, acurrucado una noche pensando en ti.

HOMENAJE

No crec en mi pero no em deixis
Joan Vinyoli

Querido Xavi, no todo es previsible, no todo se acaba,

no dejes que la negada inmortalidad del amor que reclamas
bortre el territorio mas intimo de tus suefios,

ella, la mas querida, la forma complicada de luz

que anunciaba vida viene a decirnos que en dejar de quererla
existe grandeza, hay que escribir su nombre sobre la piel

de las ciudades, cerrar los ojos y dormir en el reino de papel
que coronaba, morir, si es necesario, para volver a nacer,
elegir nosotros la forma del adiés y saber negarle

lo que reclama si no es suficiente, princesa consentida,

que la vida nos vuelve tristes pero ensefia. Ten valor
companero, y rellena el vacio con futuro y crecimiento,
menosprecia su victoria y afirma lo imposible,

afronta tu suerte siniestra mostrandole indiferencia,

porque siempre quien es amada quiere amar, por muchos
que caigan en la lucha, y siempre cuando es por dar
demasiado amor, somos nosotros quienes elegimos quien nos abandona.
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LAS CONFESIONES DE SAN AGUSTIN

He aquf un macho

Libro de Job

Ponte lubricante, asi, mirame mientras me masturbo,

sé una cerda, asi, como conmigo te gusta setlo,

Wittgenstein y Kant, Hegel y Derrida, son para después,

tu y yo conocemos mejor que ninguno el secreto de cada cosa,
tengo un hambre feroz de ti, has hecho bien en venir al piso,
ahora quiero lamerte los pechos, tu escogeras si quieres, la musica,
hazme una mamada que me interrumpa los suefios,

ya no eres como antes mi princesa, que no te importe,

ahora te pondré de espaldas, no esperes que sea tierno,
cuando te penetre te causara dolor y placer, y dependencia,
después te abandonaré por otra, yo serviré las copas,

no me importa tu pasado ni las explicaciones inutiles,

no conozco una manera mejor de olvida que recordandote,

y carga de palabras la nostalgia, no pasa nada, yo pago,

que cuando te vuelvas a enamorar en falso sabras respetar

que no te den lo que ti misma nunca vas a saber darme.

LLAMAS SUBURBANAS

Vete al infierno, puta, y ahdgate alld amarga de silencio,

vuelve al abismo contaminado de donde saliste la mala hora

en que te conoci, arrancate los ojos, y vuélvete vieja y muerta

en un rincén del cuarto, bérrate a ti misma del mundo,

maldita hija de Luzbel Helel Ben Sharaf, y desiste de mi.

Aleja tu cuerpo, obra de Naamah, suefio de Asmodeo

que canoniza el deseo, que aniquila toda mi resistencia

s6lo con verlo, que apunta mi cabeza como un arma,

y no hables, lengua del Belial de Milton, discurso de Samael

que detiene el tiempo y me obliga a rendirme cuando te escucho.
Qué quieres de mi, Elilim, obscena y tibia como la hija de Lilith,

td, que no me amas, que me has dicho que no quieres amarte,

que eres bien consciente del dolor que cada cosa que haces me provoca,
que te ries de la ética a Nicomaco. No puedo entenderte, no puedo,
y es la estupida esperanza de que llegues a amarme

lo que ha convertido mi vida en espera, pero todavia me queda

un recurso, ain me queda una posibilidad de vengarme

mas eficaz que el Malleus maleficarum, mas temible que los ritos

de la hoguera donde ta no te consumirias, y es poder odiarte,
odiarte mas que a m{ mismo, odiarte mas que a los dos mundos
donde habitas, hasta que saciada de odio me tomes per un igual

y te importe yo herido tan poco que finalmente divertida me liberes.
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LA BALADA DE LEEDS

Un cielo anénimo, bellisimo, dramatico vigilandose,
una vispera febril para andar solo por la ciudad,

un inventario sin amor, una amarga memoria,

una lluvia terca con calles, con balcones,

alargando las manos para tocarnos la vida,

sentir como llega la noche lentamente implacable, y
pasarnos por los dedos trémulos y embriagados

la luz crepuscular suave como una lagrima.

He comprendido muy bien cémo de caro es vivir,
como hay momentos que pueden durarnos toda
una vida y qué poca capacidad tiene el hombre

para subvertir brisas ocultas y causas silenciosas.
Con el recuerdo calido que me viene lejano de ti,
con las ganas de volver, las luces ain encendidas
contra tu cuerpo, fervorosamente uniéndome,
impuro, el vino caliente, después de una conversacion larga,
he comprendido violentamente todas estas cosas,

y he querido cruzar de nuevo la mar y buscarte,

y quererme despierto hasta que se calme la bestia.
No digas nada, no hace falta, td no comprendes esta lengua,
ni yo te dije nunca que sentfa aquello que

los hombre de mi tierra sienten con una

rabia antigua, con un fulgor antiguo, sin refr,

con el corazén lleno de tierra, noble y sucio, y de ternura.
Este es pues, mi silencio de palabras

nunca dichas, el silencio escogido de cosas que

no podemos vivir. Yo iré a la mar por ti

y lanzaré una botella con mis suefios,

con tus manos y tus pechos salvajes,

con tu sonrisa y tus ojos mirandome,

con toda la vida que hubiese querido contigo,

muy antes, lo sé, de haber podido tenerla.
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AFIRMACION POSIBLE

Todavia escuchas musica cuando el amor muere,
es ya muy tarde, y estan recogiendo las sillas,
querria volverte a mirar, buscarme otro

sueflo para volverlo a perder, un eco breve

como aquella luna entrandonos por la ventana.
Las luces se apagan y van cerrando las puertas,
también los puentes, las casas y las autopistas,

la memoria gravitando vertiendo entrafias
esperando el anochecer en una ciudad lent{sima
donde la vida huye donde no podemos llegar nosotros.
Esta noche es inmensa, parece mentira,

y creo que debo escribir, permanecer en vela,
dejar sobre el papel alguna cosa inamovible

que alguien deba leer, una ilusién, un rumbo,
mientras encuentro las llaves de casa en el bolsillo,
mientras trato de respirar y la soledad me ahoga,

y con ansiedad miro el cielo sin esperar respuestas.

QUO FATA VOCANT

Perdido, caminando en circulos, permanece tenaz y sérdido

el destino viendo entristecerse la vida, alquilindole memoria

al futuro para decirnos que no fue nuestro aquello que poseimos,
tenaz en aclarar si fue el nuestro o no ese

cadaver de recuerdos silencioso que sontie irdnico en la distancia
haciendo recuento de botellas agotadas en la mesa.

Ni viejos ni jovenes, pero insistentes en la extrafia costumbre

de repetirnos, al final es posible que tuviéramos razén,

que con el valor suficiente dejasemos sefial de las ilusiones
perdidas cuando con la cama deshecha y humedos los labios
apagamos las luces y cerramos la puerta. Dias extrafios

que nos inventamos recordandolos, despojos consistentes

en la fugacidad grotesca de cuerpos desnudos y sabiduria sin animos
de muslos mas solitarios que los amores provisionales

sin pretension alguna. El destino resulté mas fuerte,

mas fuerte que nosotros, y no queda ciudad para compartirse
por miedo a que lo que tengan, vengan y se lo roben,

y penetran en la noche otros cuerpos y los miramos incrédulos
mas resistentes que nosotros a la pasiéon que genera la memoria.
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STRONG SILENT MAN

La linea subterranea S-Bahn leyendo versos de Yeats,

viejas fotografias que no interesan ya a nadie,

rutinarias preguntas de gintonics noctambulos

sobre la becaria de Durham, dos cuerpos que se aproximan

y se besan mientras cae la lluvia en Londres y Hamburgo.

Qué poca habilidad tienen los poetas jévenes de este afo,

afirmas, mientras el viejo Gombrowicz acaba por leer

en Nueva York, de Kimatake Hirakoa y en inglés,

que un marinero ha perdido repentinamente la gracia del mar.

El mundo se ha vuelto extrafio, seran buenos tiempos todavia cuando los
esparragos de Rommel, antes de fusilarlo,

abatfan planeadores sobre las playas de Calais?

Rituales de invierno con jerseys de lana y cuello alto,

tejanos azules y Villon hablando de la muerte de Hammet

en la Arcadia por hambre y soledad, las teorias de Sapir,

las matematicas en islandés de Chomsky y de Galois.

El pensamiento iconoclasta de tus versos aflos después

con una botella de whisky medio vacfa sobre la mesa

y el cenicero sobrecargado por tu compafifa inmovil.

Horas plegadas sobre un mismo instinto de ausencia.

Esperas una llamada de Italia mientras pasan, inutiles,

los esquemas de letra impresa que no marcan ningun idilio,

la hija de los diplomaticos hace tiempo que se marcho,

de la amiga de la familia enamorada del poeta espafiol

hace demasiado tiempo que no sabes nada, también tienes la herida
del frio mientras te detienes un instante en la estacioén

entre dos mundos, y uno de los dos poco a poco se desmorona,

y un oficial del Stasi te pide documentos, no conoce a Yeats,

ni al fantasma tembloroso de Pound que traicionaron en Italia,
documentos que no guardan sentido, papeles de triste compaififa,
ciudad himeda de tiempo mientras rebuscas la poética de Elliot,

Ich fiirchte dass wir zu spat kommen, si, llegaremos tarde,

llegaremos tarde en diez idiomas quizas a todos nuestros suefos,

el silencio de un millar de libros agrupados y unos pechos de mujer,
tu voz de pasos etilicos y lucidez de maestros de poetas que imitas a tu
manera a los medievales, que nos alertas

de la ilusoria permanencia de todo aquello que crefamos vida.

Nadie pregunta donde vas, nadie pregunta de donde eres, lejos de casa,
buscando entre dientes alguna causa oculta que justifique qué somos.
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NO QUERIA ESCRIBIR SOBRE TI

He perdido las formas, lo siento,

todo el peso de octubre me ha caido

sobre los musculos, sobre los ojos,
fumando, escribiendo, un peso brutal,

un peso lento pintado de olor de lluvia,

un peso de noches, un peso de treinta afios.
Sobre mi corazén he depositado

las migajas de una luz alquilada,

he acelerado el paso, y he sofiado

con la vida y también con los que la habitaban
cuando a sofarla lo llamabamos destino.

Y ahora, que empezar otra vez quiere decir
tener que decir adios

a tantas, tantas cosas impensables,

me acurruco, y recuerdo Estubeny

cuando éramos nifios y jugabamos

a amarnos y amarnos era

un juego y todos los juegos eran posibles.
Ferran, Alicia, invocabamos la suerte,

la suerte de los arboles y las noches de verano
donde indultdbamos siempre el dolor

que de amarnos nos causabamos

avezadas nuestras almas de crios

a esparcir silencios y dar ternura.

Alicia, todavia recuerdo el agua fresca

que derramaste con tus manos

sobre mi cuello cuando ebrio

no lo sé del todo cierto, yo iba diciéndote
que te amaba, srecuerdas como nos refamos
juntos del mundo? Cémo nadabamos

en la alberca, como caminabamos por los arcenes
y detenfamos el cielo con los ojos.

Ty tus amantes, yo y tu amof,

port ellos y la firmeza de los hombres

que sufren yo me hice poeta

y mis versos te dieron por

desaparecida, y nuestro amigo Ferran

me apoy6 el dia de tu boda

y callé cuando los tres sabiamos

que todo aquello era un aténito disparate.
Habiamos aprendido a mentir, habfamos sometido
nuestro corazén al estupor del olvido,

sin ganas de decir nada, como si entre
nosotros ya no pudiese pasar sino
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una sola cosa que sélo ti y yo
conocerfamos’. Algo

se extinguid un dia entre los dos

igual que se extingue delicadisima

una mirada cuando amablemente te duermes.
Cuan lejanos son aquellos agostos

con aires de festejos y fragancia de polvora
y procesiones solemnes de cirios

y silencios cristalizados hacia el atardecer
por las calles de ese pequefio pueblo

de solo dos calles y un mirador

donde acotdbamos la luna para morirnos,
nifios buscandonos palidamente en la lluvia.
Hay un silencio de octubre encima

de la mesa ahora que debo escribiros,
Ferran, Alicia, para que no me

leais nunca, con la letra mas clara,

con este miedo infantil de crecer
reviviendo todos los veranos donde
cincelamos nuestros nombres en la roca,
la fuente, convocando el deseo oculto

de nuestra secreta maravilla,

el dltimo vestigio de mirarnos

y de haber mirado tantas veces la luna.

CIUDAD EN SILENCIO

Treinta afios Elisenda, y llevo seis amandote

cansado de ver como se pierde demasiadas veces el entusiasmo,
sitiado por el tiempo y por su refugio, la memoria,

son seis afios, seis aflos sin rumbo, intentando rescatar
de la nocturnidad las palabras ya casi olvidadas.

No tenemos futuro, profecia a resultas de nuestras
creencias, luz memorable de todas las noches

que nos parecian siempre demasiado cortas.

Antes de terminar, casi un temblor, tu presencia,

el extrafio panico que aprende de la distancia,

envueltos nuestros corazones por el silencio, la oscuridad
del invierno que toma forma de materia.

Eli, asi nos acoge aquella otra forma de amor,

2 . . . , .. .

Hay dos posibles interpretaciones de este “haurfem de conéixer”. Aqui hemos apostado por rechazar el
condicional “deberfamos conocetr” y entender que el verso se refiere a un pasado: “sélo ti y yo/al final
conocimos” (N. del T.).
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allende las ciudades, el amor sin afioranzas

ni contraluces, el amor insolente que se inclina

sobre nosotros, que td y yo juntos nunca debiamos ser felices, que del
éxtasis de escuchar silencios no nos explicamos las razones por los dos
sabidas.

Si fuese asi y basta, si tan s6lo fueran asf las cosas,

los momentos que se pierden para siempre mientras

la vida pasa, las mismas fabulas que en otras

esperanzas tu piel borra, escasas lapidas

para recordarnos todavia todo aquello que fue mentira,

el cajon cerrado, la ciudad que nos hizo enjuagandose.

Ahora sélo me traes verdades que no existen,

que nada hubiese podido ayudarnos a nosotros,

la realidad vencida evaporandose ya sin recursos,

el discurso que habia de explicarnos aquellas certezas,

todas las certezas, como si viviéramos solo de palabras,

como si nos hubiésemos perdido por el camino de ser tristes.

Eli, sélo nos queda este adids casi tangible,

parece tan extrafo, e iremos olvidando los suefios,

y nos acordaremos los dos la tarde de un domingo,

paseando, quién sabe si solos, para volver a casa a la hora de la cena
y reencontrar calladamente la ternura desesperada de la vida.

Nadie escucha, Eli, es momento de terminar ya, otro tiempo,
habitados por la muerte, formamos parte de otra historia.

DESPEDIDA

Adioés pequena y dulce amiga. De todas las cosas posibles,

cuanta vida te pierdes y cuanta me dejas, cuanta vida,

cuantas noches de cuerpos compartidos y de tiempo infinito,

cuantas ciudades y libros por comentar y recorrer juntos,

cuantas batallas para afrontarlas con una mano en la espalda,

con un confio en ti, justo en el momento en que tu no confias,

ahora que ya no puedes conscientemente causar mas dolor del que causas,
ahora que por dentro estas hecha de sombras y los restos de un suefio,
ahora que absorta, todavia dudas de mi fuerza,

con la luz apagada mientras camino sin sonreir,

puedes recordarme y volver a esta pagina si de tanta

soledad alguna noche tiemblas y sudas con la piel helada,

y tienes miedo, ven a estos 0jos que vuelven lentamente

de la duda, acuérdate de éste mi corazon corsario,

que quién tanto te ha amado no puede dejar nunca de hacerlo,

sin mas prondstico amenazante que el tiempo y la distancia.
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