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trobat unes frases que mhan
captat latencié: (...) lassasst pot
defensar-se i les seves victimes no...;
guardem el dolor en capes (...); Es
sorprenent de quina manera una
simple paraula pot obrir-les i abo-
car-ne tot el contingut en un rostre
(...); Els assassins son els pitjors
lladres. Roben als homes els més
valuds que tenen: el seu passar i el
seu futur(...) i Despullant-lo havia
volgut reduir la dignitat de l'indi-
vidu (...)

Aix{ cada lector pot fer refle-
xions entorn la grandesa i les
miseries de I'ésser humai, sense
privar-se d’un final sorprenent en
que tots els elements encaixen a
la perfeccié. Aquest ha estat un
dels grans merits de I'autor. Lal-
tre, la utilitzacié del llenguatge:
un catala literari adaptat a un to
narratiu natural, fresc i proper al
lector o lectora més exigent.

Lautor, durant la tertulia, ens
va explicar que el primer que fa
abans d’escriure una novella és
fer-se’n un guid. Lestructura nar-
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TARDORLITERARIA

les arrels

ROSA VILA

ius Alibek que va
néixer al Kurdistan
iraquia, a Ankawa,

- _ el 1955, és descen-
dent de 'imperi assiri-caldeu i viu
a Barcelona des del 1981. La seva
llengua materna és l'arameu, un
idioma encara viu en una petita
comunitat de Siria, Iran, Iraq i
Turquia. Es cristia.

Fildleg de formacié (llicenciat
en filologia anglesa per la Univer-
sistat de Bagdad, a partir del seu
pas pel seminari de jesuites nord-
americans) la seva passié per les
llengiies I'ha portat al camp de la
investigacid, a fer ponéncies d’es-
tudis de llengiies comparades i

rativa la treballa moltissim. En
el guié estd marcat el seu final.
Els personatges i totes aquelles
escenes 1 pistes que ens duran al
seu desenllag. El final d’aquesta
novel-la és sorprenent, perd déna
suficients pistes per sospitar que
el que sembla el primer final, no
és el correcte.

Albert Sdnchez Pifiol ens va
dir que Pandora al Congo la va
pensar abans que La pell freda,
tot i que la va escriure posteri-
orment. Per redactar-la no es va
documentar, no ha esta mai a
Londres. Perd sf que ha estat al
Congo com a antropoleg. Es va
basar en els coneixements que
tenia de la colonitzacié a PAfrica,
que va obtenir a partir de la seva
formacié antropologica i de les
seves vivencies personals. El tema
colonial esta tractat de manera
literaria. Els personatges fantas-
tics, els “Tectons” sén com els
negres veien els colons europeus
en '¢poca colonialista.

Després, 'autor es va endinsar

nomades de

a traduir altres autors. També és
cuiner i regenta un restaurant al
carrer Verdi de Barcelona. Home
conegut als mitjans, a TV3 per
“Karakia” i ”Hora del Lector”,
entrevistes, etc.

En un moment del llibre mani-
festa que “volia marxar del pais per
formar-se i tornar per poder-lo servir
millor”. No hi ha tornat, perd en
canvi, l'esta servint des de lluny, de
diferents maneres, amb un paper
protagonista durant la darrera
guerra i, ara, amb la publicacié
del seu primer llibre, escrit direc-
tament en catald, i presentat el 18
d’octubre passat dins la Tardor
Literaria sota el lema “Mirades de
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en el marc de la creacié literaria i
ens va fer un discurs apassionat i
divertit de com es va formar com
a escriptor. Ens va dir que a la Ili-
cenciatura de Filologia Catalana
no tensenya escriure, només t'en-
senya a llegir. En aquell temps en
que ell va comengar a escriure no
sabia on anar per aprendre’n, fins
que es va adonar que la mateixa
antropologia li donava les eines
per crear les idees i I'estructura
literaria. Ens va parlar de lestat
mental “xamanic”, de la destruc-
ci6 de l'ordre i de la capacitat per
crear personatges imaginaris.

Amb tot, no va quedar gaire
clar quins eren les seves influen-
cies literaries, ja que va dir que
basicament eren les novel-les de
principi del segle XX, i sense
massa conviccié ens va deixar
entre el dubte de la veritat i la
mentida. El seu estil, que és el
que ha marcat la seva magnifica
novel-la que aquest any ens ha
dut la tardor literaria d’Argen-
tona.

pius Alibek

dins i de fora”, i que va donar molt
de joc al col-loqui, sobretot entre
la gent jove de I'lES Argentona.
En el llibre parla del seu
Orient amb llenguatge del nostre
Occident i, directament en catala.
De I'Edén, entre el Tigris i 'Eu-
frates, la Mesopotamia dels nos-
tres estudis. De la minoria assirio/
caldea que encara és viva. Dels seu
caracter hospitalari. D’un poble
que sempre ha desconfiat dels
seus governants i mai sha sentit
representat per ells. De les seves
llengiies: 'arameu, la materna; la
kurda per l'escola primaria; 'arab
per la vida; I'anglesa pels estudis
al primer seminari; la catalana des



Les arrels nomades de Pius Alibek

que viu a Barcelona. També ens
parla de religié (ell és cristia), de
la distincid entre fe i religiositat i
del fanatisme religiés que sha anat
trobant pel cami, i que ens mostra
com pot arribar a destruir no sols
parelles siné families senceres.

Ens situd Ankawa, Bassora al
mapa de l'actual Iraq, el que conei-
xem per la guerra. Deixa constancia
dels noms de coses tan quotidianes
com menjars (‘guemar”, crema de
llet de bufala/ guzi, xai sencer farcit
d’arros i especies/ "barhz,” datils;
begudes (arag), peces de vestir
“kufia’, “labaia’) objectes, balls;
de mitjans de transport col-lectiu,
el nafarar. Ens mostra I'evolucié
d’algunes paraules com abun, pare
= abat

Ens parld de la vida familiar,
d’'un pare que el marcd, d’una
mare que l'acompanya, de lavi
que li explicava histories abans
d’anar a dormir, que el feien
sentir com sz hagués viscut abans de
néixer; dels germans; del seu oncle
Habib, lexecucié del qual supo-
sard un punt d’inflexié en la seva
vida: tota la familia “estavem mar-
cats amb vermell i les nostres vides
corrien perill”. En el llibre ens des-
criu com eren/sén les cases del seu
poble, dels avis, de tova de fang i
palla), el dormir al terrat, les fes-
tasses de casament i altres celebra-
cions, la relacié amb els veins, de la
joia de viure, del paper de la dona,
canviant durant el govern laic baa-
sista. Del servei militar obligatori,
“manera de disposar dun exércit
inutilment nombrés, variant en
funcié del titol academic.

Ens sedueix amb la magia dels
grans descobriments de la Natura:
el miracle dels cucs de seda, i en
la llarga 'etapa de la mili, ens des-
criu estores efimeres de flors, la
pluja i les tempestes del desert; els
seus llops i escorpins; la saviesa i
la llibertat dels beduins (pag. 268);
de Thivern i els seus estius (/estiu
al desert és ran llarg que no és gens
estrany que nesdevingui lesséncia,
[anima)... 1 ho va dient tot, en
un encadenament d’imatges com

aquell que no fa res, perd aconse-
guint transmetre’ns el seu enamo-
rament pel desert, per les seves nits
de vida continguda... Es I'¢poca
que ell converteix en un temps per
gaudir la Natura, de conviure-bi, i
de la qual durant el col-loqui ens
en mostrd com va deixar-li petja
de per vida.

Un llibre en el qual ens ve a
dir com n’és d’'important el conei-
xement i el reconeixement de les
arrels per no trencar el fil de la
Historia (amb majdscula), per
lligar la que ens precedeix amb la
que nosaltres anem travant i que
ens seguird; o com n'és de neces-
sari que els occidentals coneguem
els orientals “a la menuda’, en el
dia a dia, la quotidianitat, en ¢po-
ques de pau dins una dictadura
que veien com a passatgera, sense
deixar la denuncia politica més o
menys matisada.

I ens ho diu amb una declara-
cié de principis que fa d’entrada a
la primera pagina i moltes altres
que van degotant al llarg de la
narracié (religid, civilitzacid, demo-
cricia: tres invents per reafirmar
superioritat”, amb metafores (b7 ha
a Iraq escassetat de sol fertil per a les
bones llavors) i altres imatges poeti-
ques que ens fan entrar de ple a la
narracié, utilitzant 'autobiografia,
perd anant molt més enlla d’aquest
genere, i el que ens soprén més,
explorant aquesta musicaciltat que
ell diu que té el catala.

Les seves eines: un llenguatge
proper, amb una estructura cro-
noldgico-tematica, amb un estil
huma, emotiu, a vegades dur, a
vegades eminentment poetic. Es
quan parla de flors, de camells,
de beduins del desert, d’ocells
amagats darrera les plantes, de
les nits... Veritable prosa pottica,
que fa contrastar amb un altre
desert (el d’una base acria del
Sud) esclavitzat per home, sense
postes de sol, ni colors, ni grans de
sorra...). Tot plegat, ho converteix
amb un llibre divulgatiu i amable
alhora, fent-nos saltar d’'un regis-
tre a l'altre sense fer-se ni fer-nos
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mal, d’'una manera que ha sorpres
amés d’un, sobretot als que només
el coneixien com a cuiner. Pius
Alibek, aquest ndmada modern,
havia dit que shavia proposat
escriure el llibre pergué les meves
Silles no coneixeran mai l'lraq que jo
vaig viure, perd caldra agrair-li que
no ho hagi fet només per a elles.

El llibre acaba amb un “te’n
pots anar”, sentenciat per un fun-
cionari amb aires de superioritat
que, segons ell va dir, no és l'inici
d’un altre llibre. Segurament, es
podria afegir que és perque aquest
ja diu tot el que volia dir: Estira
les reves arrels. Guarda-les al cor.
Carrega-les a l'esquena com la mare
nomada carrega ['ésser més estimat.
Només aleshores el mon sencer seri
la teva terra.

I com per demostrar-ho i,
alhora, tancar el cercle amb l'any
Maragall, li varem demanar que
ens llegfs en arameu un fragment
d’un poema del poeta dedicat a la
tardor:

Comencga la tardor damunt dels
camps.
Al pas dels caminants salcen
grans vols d aucells
en laire nitvol i amb tristor...
Els pampols se fan vells:

sols als pins és eterna la verdor.

Li varem agrair per la musica-
litat de la seva llengua aplicada al
nostre poeta i a la nostra Tardor
Literaria.

Rosa Vila i
Pius Alibek
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