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Tots els socis i lectors que escriguin i vulguin donar a conéixer les
seves creacions, sempre d’extensid breu, poden fer-nos-les arribar a la
seu del Centre d’Estudis Argentonins, plaga de I'Església, 4

LA CANCO DE LA NIT

Finalment, ha trobar l'oasi on semblen coincidir totes les bones voluntats. Per primera
vegada, en Lamin pot treballar tranquil, no ha de suportar suspicacies de companys ni de
veins. Es un treball de nits, perd en el fons té més avantarges que no pas inconvenients: si
aguanta una mica la son, li permet tenir una feineta de més a més durant el dia, i pot anar
a buscar els nois a I'escola; els porta a casa, els entafora I'arrds que hi ha preparat a la neve-
ra, els fa passar per aigua i sabd, i de cap a l'escola un altre cop. Si sho arreglen aixf, la
Mariama pot netejar dues cases en comptes d’una, i a final de mes respiren. La jornada, a
més, és de 6 hores en lloc de 8 com a les altres feines, i amb seguretat social. I per des-
comptat que el seu color de pell no representa cap problema ni pel tipus d’ocupacid, ni
per la foscor en la qual es desenvolupa. Ben al contrari, sigui perqué I'uniforme taronja
d’escombriaire li escau d’allo més bé, sigui perqué sense saber-ho, s'ajusta a un desti secret
escrit a les estrelles, les mateixes estrelles que ressegueix cada nit des de darrere el camié,
per primer cop sembla acontentar tothom. Fins i tot algi es pot permetre un somriure dis-

cretament compassiu en veure'| passar.

Mentre feineja pels afores, el soroll infernal d’aquella maquina amiga, que agafa forc amb
les mans cada nit, no li impedeix d’anomenar les constel-lacions una a una en llengua fou-
lani, que recorda perfectament; ni el priva de cantussejar la tonada infantil que li va ense-
nyar I'oncle Ibrahima per recordar-les: “La pellofa, la barca, el mico assegut, el gall. Enfi-
lem, enfilem estels”. Coses dels anys: la “cangé de la nit” tan viva a la memoria, perd la
cara de 'oncle completament desdibuixada. Unes enormes dents grogues, aixo si, perd al
darrere, ombres.

Havia estat de sort, havia estat de molta sort. El jove, alt i corpulent, perd encongit pel
fred en aquell moment, aix{ ho sentia. La travessa havia estat terrible, les onades havien
estat molt fortes, i el vent glagat. Havien perdut un company al mar, el pobre Oumar, perd
finalment havien pogut arribar a la platja de Tarifa sense ser vistos pels de la guarda cos-
tera, i aixd era estar de sort, sens dubte. Molts altres havien acabat embarcats de retorn cap
a casa, després de tot I'esforg, i pel damunt de tot, després de Penorme despesa, de tants-
sims estalvis, de tanta gent.

El camié de verdures era alla mateix. El conductor els va oferir un tros de pa, i sense poder-
se ni tan sols eixugar, van haver de pujar rots quatre d’un salc a la cabina. Havien de sor-
tir d'alla corrents. Poc a poc es van anar aturant els tremolors i el carrisquejar de les dents.
Lescalfor del motor i la proximitat dels cossos els anava retornant a la vida; i una cangd,
la “cangé de la nit”, que curiosament tots recordaven. Els cosins i ell en foulani, 'altre noi
ves a saber en que, era senegalés. El conductor els va esbroncar. Ningti no va entendre un
mot perd els crits i els gests eren clars. Tot i aixd, van seguir amb un fil de veu encara una
bona estona, fins que van quedar profundament adormits. A en Lamin li va costar, el cor
li anava al galop i li martellejava les temples. Portaria sempre el crit de 'Oumar travessat
a la memoria, perd la vida era aixi, potser estava escrit. Ell en canvi, tenia el triomf al
davant.

Malgrat la pluja i la xafogor, aquell era dia de festa al “compound”. Hi havia carta d’en
Mousa, i un paquet amb regals: galetes, llet en pols, una calculadora, boligrafs per la cana-
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lla, i diners. Després de llegir-los la carta, escrita en un arab rudimentari, amb lletra gra-
ponera, en Lamin va aconseguir el boligraf de color blau i va sortir esperitat a ensenyar-
lo als veins, xipollejant entre els dolls d’aigua i el fang. Era un regal del seu germa, el que
estava a Espanya, i a la carta deia que havia aconseguit un pis una mica més gran, i que
quan s'hi acabés d’instal-lar, cap al mes deu o I'onze, els aniria a veure amb més regals i
moltes fotografies, ja fora de I'tpoca de pluges. En Lamin comptava les hores i els minuts
que faltaven per 'arribada del seu germa. T comprava els mesos que li mancaven per anar-
lo a trobar a Espanya, al cap de tres anys, ara ja havia fet els catorze. El poble sencer esta-
va estalviant pel seus estudis i pel seu viatge. Per Mauritania fins al Marroc. 1 de la costa
Nord, prop de Larache, cap a Tarifa en vaixell. No en un vaixell qualsevol, una baldufa
foradada, com se sentia a dir en les histories dels “grigs”, els trobadors. Seria un vaixell amb
totes les garanties, els ho havien assegurat, era gent de fiar. Una bona barca, amb un bon

mortor.

No pensava en una altra cosa: Espanya, una casa de pedra, un cotxe, una televisid, una neve-
ra, i amb el temps, qui sap, una noia blanca, de cabell suau, de pell transparent. De torna-
da al “compound”, ben entrada la nit, havia parat de ploure i les estrelles brillaven més que
mai. [ en Lamin, entre gambada i gambada, inventava constel-lacions noves amb parau]es
noves — “La nevera, el cotxe, la casa de pedra, la nivia blanca. Enfilem, enfilem estels™-

mentre jugava amb la tonada de la “cangé de la nit” i el xip-xap de les seves passes.
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