
A D O L L lontü - gener 2007 

Tots els socis i lectors efue escriguin i vulguin donar a conèixer les 

seves creacions, sempre íi'extensió breu, potlen fer-nos-les arribar a la 

seu del Centre d'Estudis Argentonins, plaça de l'Església, 4 

LA CANÇÓ D E LA NIT 

m 

Finalment, ha trobat l'oasi on semblen coincidir totes les bones voluntats. Per primera 

vegada, en Lamïn pot treballar tranquil, no ha de suportar suspicàcies de companys ni de 

veïns. Es un treball de nits, però en el fons té més avantatges que no pas inconvenients: si 

aguanta una mica la son, li permet tenir una feineta de més a més durant el dia, i pot anar 

a buscar els nois a l'escola; els porta a casa, els entafora l'arròs que hi ha preparat a la neve­

ra, els fa passar per aigua i sabó, i de cap a l'escola un altre cop. Si s'ho arreglen així, la 

Mariama pot netejar dues cases en comptes d'una, i a final de mes respiren. La jornada, a 

més, és de 6 hores en lloc de 8 com a les altres feines, i amb seguretat social. 1 per des­

comptat que el seu color de pell no representa cap problema ni pel tipus d'ocupació, ni 

per la foscor en la qual es desenvolupa. Ben al contrari, sigui perquè l'uníformc taronja 

d'escombriaire li escau d'allò més bé, sigui perquè sense saber-ho, s'ajusta a un destí secret 

escrit a les estrelles, les mateixes estrelles que ressegueix cada nit des de darrere el camió, 

per primer cop sembla acontentar tothom. Fins i tot algú es pot permetre un somriure dis­

cretament compassiu en veure'l passar. 

Mentre feineja pels afores, el soroll infernal d'aquella màquina amiga, que agafa fort amb 

les mans cada nit, no li impedeix d'anomenat les constel·lacions una a una en llengua fou-

lani, que recorda perfectament; ni el priva de cantussejar la tonada infantil que li va ense­

nyar l'oncle Ibrahima per rccordar-les: "La pellofa, la barca, ei mico a.sscgut, el gall. Enfi­

lem, enfilem estels". Coses dels anys: la "cançó de la nit" ran viva a la memòria, però la 

cara de l'oncle completament desdibuixada. Unes enormes dents grogues, això sí, però al 

darrere, ombres. 

Havia estat de sort, havia estat de molta sort. El jove, alt i corpulent, però encongir pel 

fred en aquell moment, així ho sentia. La travessa havia estat terrible, les onades havien 

estat molt fortes, i el vent glaçat. Havien perdut un company al mar, el pobre Oumar, però 

finalment havien pogut arribar a la platja de Tarifa sense ser vistos pels de la guarda cos­

tera, i això era estar de sort, sens dubte. Molts altres havien acabat embarcats de retorn cap 

a casa, després de tot l'esforç, Í pel damunt de tot, després de l'enorme despesa, de tantís-

sims estalvis, de tanta gent. 

El camió de verdures era allà mateix. El conductor els va oferir un tros de pa, i sense poder-

se ni tan sols eixugar, van haver de pujar tots quatre d'un salt a la cabina. Havien de sor­

tir d'allà corrents. Poc a poc es van anar aturant els tremolors i el carrisquejar de les dents. 

L'escalfor del motor i la proximitat dels cossos els anava retornant a la vida; i una cançó, 

la "cançó de la nit", que curiosament tots recordaven. Els cosins i ell en foulani, l'altre noi 

ves a saber en què, era senegalès. El conductor els va esbroncar. Ningú no va entendre un 

mot però els crits Í els gests eren clars. Tot i això, van seguir amb un fil de veu encara una 

bona estona, fins que van quedar profundament adormits. A en Lamin li va costar, el cor 

li anava al galop i 1Í martellejava les temples. Portaria sempre el crit de l 'Oumar travessat 

a la memòria, però la vida era així, potser estava escrit. Ell en canvi, tenia el triomf al 

davant. 

Malgrat la pluja i la xafogor, aquell era dia de festa al "compound". Hi havia carta d'en 

Mousa, i un paquet amb regals: galetes, llet en pols, una calculadora, bolígrafs per la cana-
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lla, i diners. Després de llegÍr-Íos la carta, escrita en un àrab rudimentari, amb lletra gra­

ponera, en I^min va aconseguir el bolígraf de color blau Í va sortir esperitat a ensenyar-

lo als veïns, xipollejant entre els dolls d'aigua i el fang. Era un regal del seu germà, el que 

estava a Espanya, i a la carta deia que havia aconseguit un pis una mica més gran, i que 

quan s'hi acabés d'Ínstal-lar, cap al mes deu o l'onze, els aniria a veure amb més regals i 

moltes fotografies, ja fora de l'època de pluges. En Lamin comptava les hores i els minuts 

que íàlraven per l'arribada del seu germà. I comptava els mesos que li mancaven per anar-

lo a trobar a Espanya, al cap de tres anys, ara ja havia fet els catorre. El poble sencer esta­

va estalviant pel seus estudis i pel seu viatge. Per Mauritània fms al Marroc. I de la costa 

Nord, prop de Larache, cap a Tarifa en vaixell. No en un vaixell qualsevol, una baldufa 

foradada, com se sentia a dir en les històries dels "grigs", els trobadors. Seria un vaixell amb 

totes les garanties, els ho havien assegurat, era gent de fiar. Una bona barca, amb un bon 

motor. 

No pensava en una altra cosa: Espanya, una casa de pedra, un cotxe, una televisió, una neve­

ra, i amb el temps, qui sap, una noia blanca, de cabell suau, de pell transparent. De torna­

da al "compound", ben entrada la nit, havia parat de ploure i les estrelles brillaven més que 

mai. 1 en Lamin. entre gambada i gambada, inventava constel·lacions noves amb paraules 

noves - "La nevera, el cotxe, la casa de pedra, la niívia blanca. Enfilem, enfilem estels"-

mentre jugava amb la tonada de la "cançó de la nit" i el xip-xap de les seves passes. 
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