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Resumen: Hacemos balance de algunos aspectos desarrollados en nuestra tesis doctoral,
de la cual el presente articulo pretende constituir una suerte de memoria. Reincidimos
en la cuestion de qué quiere decir “interpretar” cuando se trata de un texto griego, asi
como en ciertos aspectos caracterizantes del género épos, en particular de la Iliada.

Abstract: I make a balance of some aspects that I have developed in the PhD, of which
the present article intends to constitute a kind of memory. I renew the question of what
means “interpreting” when the matter is a Greek text, as well as certain aspects that are

marks of what the ¢pos is and, particulatly, a poem as the Iliad.

Pretendo aqui aclarar algunas cosas sobre el sentido del estudio
que presenté como tesis doctoral (Problemas hermenéuticos en la lectura de la
liada, 2008)', empezando por el hecho de que el trabajo se autopresentase
como un intento de lectura de lo que usualmente llamamos un “texto
poético griego”.

" Doctora en Filosofia por la Universidad de Barcelona.
! Este trabajo puede consultarse en linea en el servicio de “Tesis Doctorals en Xarxa” de la
Universitat de Barcelona, www.tdx.cat/ TDX-0714108-123748 (nota de los editores).
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Se trataba, al principio tanto como al final, de poder leer la Tliada;
se buscaba que el poema no fuese un pretexto para decir algunas cosas
sobre los griegos, sino que la posibilidad de su lectura constituyese la
tarea de todo el trabajo. Esto comportaba varias cosas: 1. Formulaciones
nuestras de ciertos problemas de lectura no pretendian tener sentido
substancial, no querfan bastarse a si mismas, sino, por el contrario,
funcionar como recursos de los que provisionalmente nos serviamos para
guiar nuestro recorrido por el texto. Eran, por tanto, utiles hermenéuticos
cuya legitimidad de uso provenia del propio estar en marcha el proceso
de lectura. Dijimos también que tales formulaciones tendrian tanto
mas sentido cuanto mas cerca estuviese su origen de la observacion
misma del poema. A la vez, lo que se jugaba en tales formulaciones era
precisamente la posibilidad de que nuestra manera previa de tomarnos
el texto se corrigiese de algun modo a si misma: atenerse al principio de
“aclarar a Homero desde Homero” implicaba ciertamente la voluntad de
entender el poema desde el poema, si bien, y dado que siempre ya nos
tomamos la cosa de uno u otro modo, lo crucial en todo caso era el poder
hacer visible, en el proceso mismo de lectura, qué supuestos imperaban
en nuestro modo previo de tomarnos el texto. Tales formulaciones eran,
pues, un conjunto de recursos para poder referirnos a eso cuya verdadera
exposicion no son unas u otras férmulas, sino propia la lectura del poema.
2. Si el objetivo de la tesis era dejar la palabra al texto, frustrar siempre
de nuevo su aparente independencia frente a él, alguien podria preguntar
para qué o por qué la interpretacion. Respuesta: la lectura hermenéutica
implica una especie de desnaturalizacion, desneutralizacion del propio acto de
lectura, pues por “leer” entendemos la capacidad de hacer relevante todo
aquello que de entrada y de manera no explicita, pero por esto de forma
tanto mas contumaz, opera en nuestra aproximacion al texto (siempre ya
funciona un previo tomarse las cosas de uno u otro modo, un tomarse-
previo que es todo menos aproblematico, todo menos neutral). Nuestro
objetivo era poder en efecto leer el poema, contemplar su figura, atender
a su espiritu, pero de tal modo que se corrigiese la vision previa con la
que empezabamos; que a través del acto mismo de ver la constitucion de
la mirada del intérprete se hiciese relevante, es decir: que se instaurase una
actitud reflexiva constante, un deseo de constante autoctitica, pues cuanto
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mas conscientes fuésemos de nuestros supuestos tanto mas podriamos
ponerlos entre paréntesis: sélo cuando uno hace algo explicito esta en
condiciones de asumirlo como tal: lo que permanece incuestionado
es lo que con mas eficacia funciona. Nuestra capacidad de interpretar
el poema era asi proporcional a nuestra capacidad de hacer explicitos
nuestros propios supuestos.

Leer era asi no sélo punto de partida, sino sobre todo punto de
llegada en un recorrido que tal vez estuviese destinado a desaparecer,
pero que en cuanto tal era imprescindible para ponernos en actitud de
leer el poema. La interpretaciéon era necesaria porque cuanto menos
mediatamente, menos sin interpretaciones leemos, tanto mas no leemos,
tanto mas pasamos por alto la cosa al mantener operativa la carga de
supuestos implicada en que siempre ya nos tomemos el texto de uno u
otro modo.

Puesto que sentfamos ciertas reservas frente a la tentaciéon de
exponer todo esto en abstracto, inicidbamos la desnaturalizacion de la
lectura de la Iliada poniendo en juego nuestra capacidad de escuchar
ciertas palabras griegas que en el poema aparecen relacionadas con eso
que solemos llamar «el hombre» o «a vida del hombre». Asi pudimos
mostrar en cierta medida que nuestra posibilidad de percibir el significado
de ciertas palabras griegas esta en relacion proporcional con la capacidad
de hacer explicita nuestra carga de supuestos. Tuvimos sin embargo que
enfatizar que con esto en absoluto eliminabamos la carga de supuestos
(pretension engafiosa: no tenemos otros), lo que hacfamos era mas
bien establecer una estrategia de autocontrol que, poniendo a la luz la
configuracién de nuestro mundo, abriese una especie de distancia interna
desde la cual escuchar a lo lejos eso que viene del otro ambito.

Pusimos en juego la comprension de determinadas palabras
relacionadas con la vida humana, por ejemplo la palabra aiin. Veiamos
que aion designaba algo que no podia ser dicho sin mas en una lengua
moderna, pues el limite, la finitud como lo primero, es decir, sin remision
a un horizonte ilimitado en el cual subsumirse, es precisamente lo mas
dificil de pensar para nosotros. .Azin significa ciertamente la «viday, el
«tiempo de vida» en tanto que lapso o trecho concedido. Sin embargo,
esto lo decfamos nosotros, para quienes la infinitud es precisamente la
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representacion basica, el horizonte en el cual acontece y desaparece cada
limite. ILa infinitud era en efecto nuestra nocién vinculante, presupuesta,
por lo que tratando de percibir qué quiere decir en griego la palabra
aidn (y dandonos cuenta de que no podfamos decitla sin mas en una
lengua moderna) haciamos relevantes la carga de supuestos. Asi, en la
confrontacién hermenéutica acontecfa un discernimiento de quiénes
somos nosotros mismos. Con este discernimiento no eliminabamos lo
nuestro, pero si nos distancidbamos de ello, y precisamente esta ruptura
nos ponia en actitud de acercarnos de otra manera al texto, de situarnos en
una especie de distancia, la distancia que hace posible la comprension.

En algin momento del trabajo dijimos que esta distancia no
se establecfa de una vez para siempre, sino que tenfa que ser reactivada
una y otra vez en el trabajo verso a verso, pues siempre de nuevo la
situacion es que #o entendemos el texto, y ya dijimos que de nuestras
categorias no nos podemos librar, sino sélo delimitar su alcance operativo.
Darnos cuenta de la inadecuaciéon de nuestro acceso a la Grecia antigua,
percibir la insuperabilidad de la distancia, no implicaba tampoco caer en
vaciedadades del tipo «como no podemos decir nada adecuado sobre
los griegos, no decimos nada», sino que nos obligaba a plantear con
tanta mayor seriedad el intento de interpretacion, pues podia ser que
precisamente en el darse cuenta del fracaso de la comprension residiese
nuestro éxito. Decimos seriedad de la interpretacion porque sélo al final,
solo tras el necesario rodeo interpretativo, puede llegar a ocurrir que, al
menos, nos demos cuenta de todo de lo que no nos damos cuenta, algo
que no ocurre al comienzo, en la presunta lectura aconceptual, inmediata
e inocente del principio.

Desde ciertas consideraciones sobre aidn llegamos a «ser» como
«ser...», esto es, a la finitud, algo en lo que profundizamos mediante
la alusion a cierta escena del canto XXIII de la Iliada, escena en la que
ocurre algo asi como una exégesis interna de otra de las palabras griegas
relacionadas con la vida humana y los asuntos humanos. Se trataba de la
palabra psykhé, traducida convencionalmente por «almax. Nos interesaba
ver como esta traducciéon convencional empalidecia el hecho de que la
psykhbé en Homero no se refiere basicamente al hombre mientras éste vive,
sino que es algo que esencialmente se constituye con la muerte”. De ahi
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que en la escena del suefio de Aquiles las psykhai que excluyen del Hades
al Patroclo privado de funerales sean interpretadas intrahoméricamente
como los eidola kdamonton, las «figuras» (eidolon es un diminutivo de eidos:
el «aspecton, la «figura» con ese para nosotros matiz de luz y belleza) de
los que «se han cansado» y «esforzado» hasta el final. Las «almas» eran
por tanto «figurasy, y ésta, la figura de alguien, no era sino la delimitacion,
la de-terminacion, el ser definitivo. Por eso en algunos decires griegos
postetiores® a eso que queda definitivamente se le puede llamar «eidolon
del azom»: 1a figura de la vida es precisamente lo que se constituye una vez
que la pluralidad de las cosas, el cambio constante al que el hombre esta
expuesto, cesa y termina.

Nuestras dificultades para pensar la finitud sin el correlato de
un infinito nos devolvian, desde la propia confrontacién con el texto
homérico (y en la pretension de que él mismo nos proporcionase las
nociones adecuadas con las que contemplarlo), a la tarea de discernir
quiénes somos nosotros: so6lo manteniendo con claridad ante la vista la
configuracién de lo nuestro propio podemos ganar la actitud de libertad
que nos permita atender y referirnos a lo otro. Sin embargo, precisamente
la confrontacién con lo que alli habia nos recordaba la insuperabilidad
del propio punto de partida, pues vefamos que el camino hacia el
reconocimiento de la finitud como lo primario, del ser como figura, era
un camino moderno; el griego se movia en ello desde el principio y sin
necesidad de tematizaciéon alguna. Hacer evidente la diferencia de las
trayectorias propias de uno y otro ambito era requisito no soélo para la
posibilidad de asumir lo nuestro, para soportar nuestro punto de partida,
sino también para que tuviese lugar una lectura inocente en el sentido
antes expuesto, es decir: no inocente en absoluto.

En e primer capitulo de la tesis problematizamos la nocion
misma de «texto» haciendo referencia a que en Grecia los géneros poéticos

% Referirse al «almax de alguien vivo no es sino referirse a la condicién mortal de ese alguien. Por
ejemplo: Agenor (21.569) dice sobre Aquiles, con el fin de desdramatizar la situacién y vencer su
cobardifa: «en €l s6lo hay una psykhé», o sea: al fin y al cabo es mortal.

? Pindaro, fragmento 131b S-M.
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eran cada uno de ellos modos peculiares de un decir cuidado del que
formaban parte no sélo lo que nosotros entendemos como las palabras,
sino aspectos que para nosotros no son lingtisticos. L.a unidad de todos
esos aspectos constitufa la “consistencia de género”, consistencia que
pretendiamos que compareciese en la contemplaciéon de la forma del
poema. De la consistencia de género es solidario el hecho de que en
Grecia lo que llamamos “el poema” no fuese un texto para leer, sino para
ejecutarlo de uno u otro modo dependiendo del género del que se tratase:
el decir era la performance del decir, inseparable a la vez de eso que nosotros
clasificamos como ritual, sacrificio y religion. A la contemplacién de la
figura del poema pertenecfa por tanto la descripciéon de los diferentes
aspectos que constituyen la consistencia de género, aspectos entre los
que se cuenta la construccion del ritmo, al que si podemos tener algin
tipo de acceso, pues el ritmo trabaja con elementos que estan dados por
la propia secuencia de fonemas®.

Empezébamos laaproximacionalaformadelalliadadescribiendo
su principio de construccion métrica y el modo de presentacion de los
contenidos y éstos mismos. En ambos casos nos salfa al encuentro el
cardcter primario del decir homérico en la historia de los géneros griegos, y
esto a causa de lo siguiente:

En el ritmo del épos homérico un fondo siempre el mismo era
la base para la produccién de variaciones (4. el principio estiquico segin
metro). Por su parte, en la presentacion de los contenidos un fondo de
cuestiones subyacentes no-tematizadas daba sentido a la capacidad del
dicente excelente de recrearse en la pluralidad de las cosas. Respecto a
esta ultima habldbamos de Homero como el paradigma del poeta naiv,
donde 7aiv debia tomarse mas bien como un término técnico, término que
definfamos desde ciertos analisis de Holderlin. I.a ingenuidad homérica,
su moderacion, don de la presentacion, sobriedad, etc. mencionan la

* El ritmo gtiego no tiene que ver con el acento, sino con la cantidad de las silabas, la cual esta
determinada por la propia secuencia de fonemas. La cantidad de las silabas depende de la cantidad
de las vocales (en griego ha de ser exhaustivamente determinable si una vocal es larga o breve) y
la posicion de las consonantes.
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capacidad homérica para decir la pluralidad de las cosas con toda amplitud
y todo tiempo, deleitindose en su aparecer esencial, nombrandolas en su
consistencia especifica, algo que relacionamos con la parataxis y el sello
geométrico, con los epitetos, las escenas tipicas y la presencia de adjetivos
que evidencian un querer demorarse en el aparecer esencial de la cosa.
Desde ambos lados, construccion ritmica y contenidos, se constataba
en efecto la primariedad del épos homérico, pues «decim es siempre decir
esto y aquello; decir es decir cosas. Sin embargo, el épos era decir relevante
precisamente porque en su don de presentacion, en su claridad, se notaba
el quedar atras un fondo que era siempre el mismo. Precisabamos esta
escision apuntando que:

1. La dualidad entre presencia 6ntica y fondo de otro caracter
estaba ya en el hecho mismo de que la presencia de la cosa en el decir
homérico fuese presencia cuidada o relevante o enfitica, pues precisamente
la capacidad para deleitarse en el aparecer de cada cosa por si misma y
con todo tiempo y detalle se debfa a que la cosa en Grecia todavia era
consistente, todavia tenfa irreductibilidad, que es lo mismo que decir que
la cosa es bella o que en la cosa habita el dios. La dualidad esta en la cosa
misma, si bien el épos es maestria poética inicial precisamente porque la
referencia lo es s6lo a la cosa, aunque haciendo notar su belleza. Dicho
en otras palabras: el fondo tiene lugar en el poema épico en cuanto fondo,
por lo que la referencia a ¢l es la no-referencia, de ahi la mencionada
fidelidad homérica a la cosa misma.

2. Como esta dualidad constitufa la forma del poema lo
aclarabamos remitiendo a ciertos analisis holderlinianos, de los que
tomamos las categorias de Schezn, Geist y Grundton, correspondiendo a
cada una de ellas un tono de tres®. La colocacién de los tonos en el
poema épico (que la apariencia fuese ingenua porque lo beroisch era fondo)
obedecia a su caracter mas basico en la pretension de un decir cuidado,
es decir, al hecho de que lo que se tratase decir no fuese sino eso que

5 Las tres categortias y los tres tonos con los que Holderlin trata de comprender la secuencia de los
géneros griegos surgen del trabajo mismo con los textos y se dejan retraducir al texto. Son utiles
hermenéuticos en el sentido que hemos introducido.

29



ZFINOVO Aida Mignez Barciela

se deja decir, a saber: las cosas y los diversos aspectos de las cosas. De
todos modos, la manera de decir cuidadamente las cosas evidenciaba que
la claridad ontica deja algo atras, que el poeta épico podia ser tan claro y
tan moderado precisamente porque su decir tiene como fondo lo otro:
lo no-naiv, lo no-6ntico, lo que desde Holderlin llamabamos «el fuego del
cielo», del que mas adelante vefamos que constitufa uno de los posibles
nombres del ambito del que los griegos son oriundos: el sert, el pdithos
sagrado, die Natur o la divinidad®.

ILa dualidad entre un fondo que se escurre y una pluralidad 6ntica
expuesta con todo detalle nos conducia a aislar un conjunto de cuestiones
(o mejor: no-cuestiones) que en el poema no eran positivamente dichas,
pero se notaban a lo lejos en la manera de decir las cosas. Vimos como
el poema hacia sonar ese fondo sin destituirlo de su caracter de fondo
analizando determinadas estrategias narrativas que permitian decir sin
mostrar, aludir sin presentar aquello que, por no tener que ver con las cosas,
estaba en el poema no como cuestién, sino como fondo de sentido. Entre
estas estrategias situabamos la incrustacion de historias en discursos,
la alusién fugaz, oscura y de pasada a diferencia del estilo exhaustivo,
descriptivo y detallistico; también la capacidad de incluir sin tematizar
mediante técnicas de simulacion, actualizacidn, anticipacion, reflejo...
Ejemplos de estas estrategias son el modo cémo el poema dona presencia
a la caida de Troya, al rapto de Helena o a la muerte de Aquiles.

Una de las no-cuestiones que emergen en el poema de manera
oscura y oblicua es la fuerza de Tetis respecto a Zeus, que no es sino la
cuestion de por qué Aquiles tiene que morir pronto. Este problema de
fondo da razoén del reto narrativo que ha de afrontar el poeta de la Iliada,
a saber: como hacer de la no-accién de Aquiles la accién mas fuerte
del poema, como reconocer la ausencia de Aquiles sin destituirla de su
caracter de ausencia. Ello sera lo mismo que la tarea de poner limites
al reinado de Zeus, pues precisamente porque Aquiles se decide por la

¢ Precisamente en cuanto die Natur es Grundbedeutung o Grundton es también aquello que el poeta
niega o descuida al conquistar la sobria separacion de las cosas. Esta conquista, que es el inicio de

la historia de los géneros, es a la vez la razén por la cual Grecia perece, pues die Natur no vuelve
a ser punto de partida.
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no-acciéon Zeus tiene que actuar, y tiene que hacerlo porque Tetis se lo
pide, de modo que la cuestién a la que Zeus no puede negarse viene
precisamente de parte de figuras excluidas, de figuras de la ausencia. La
problematicidad de esta tarea la exponiamos ya al examinar el «a partir
de qué» se constituye la via de la no-accion de Aquiles: tras la inesperada
llegada de Crises al campamento aqueo se focaliza la cuestion del reparto
anterior del cual cada uno de los miembros de la comunidad recibe parte.
Viéndose reconducidos a la inevitabilidad de que, dada la anterioridad del
reparto, uno se quede sin parte, Aquiles se va, con la dificultad afiadida de
que quien se aleja del combate no es un guerrero cualquiera, sino uno que
no puede entenderse sin él, uno nacido para morir en él. Sin embargo,
esta especie de contradiccion (el mejor se queda fuera) es algo que estaba
ya en Aquiles mismo: es él quien interpreta demasiado infinitamente las
palabras del Agamenon irritado que a ultranza exige una compensacion
por la pérdida de su géras. El es quien desde el principio manifiesta su
alienidad respecto a la empresa en Troya poniendo en cuestion su sentido
y amenazando con volver a casa. La Iliada empieza con el problema
consistente en que la figura de la que depende el éxito de la empresa es a
la vez la que se queda al margen de ella, y precisamente esto constituye un
modo de que el reino de la presencia ceda la palabra a lo otro, a lo ausente
de lo que procede, pues los aqueos no podran sostenerse sin Aquiles.

La trama de la Iliada profundiza en esta terrible ambigiiedad:
Aquiles es el mejor, el héroe que porta el peso de la guerra, el centro
de gravedad del proyecto, y, a la vez, él es quien esta esencialmente
marcado por la negacion y la ausencia, el rechazo y la exterioridad. Nos
preguntabamos en qué sentido Aquiles se queda fuera de lo comun, de
qué manera la muerte es el sustrato del brillo de Aquiles.

Aquiles es la presencia que pone en cuestion la marcha ordinaria
delaempresa comun siendo ala vez su centro de gravedad. Conectabamos
esta presencia problematizante (Aquiles se iba del combate no para volver a
casa, sino para quedarse en la pura distancia) con la belleza extraordinaria
de Aquiles. A lo largo del trabajo tuvimos que hacer ciertas aclaraciones
respecto a qué pasa con la nocion de «belleza» cuando nos referimos a un
fenémeno procedente de la Grecia antigua, pues si bien es cierto que ahi
se trata de belleza, esto es, de irreductibilidad, inagotabilidad, presencia,
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etc., también es cierto que esto, la belleza, no es alli mismo nada distinto
del ser. Aludimos al analisis kantiano efectuado en la «Critica del Juiciox: la
figura bella en la cual comparece la adecuacién a conceptos de todo lo ente
es precisamente la figura para la cual fracasa la basqueda de concepto, es
decir, aquella para la cual la busqueda tiene siempre sentido precisamente
porque no se encuentra el concepto. En tanto que de la figura bella no
puede decirse en moderno que «esy, la belleza, la irreductibilidad, queda al
margen de los discursos validos. Siendo conscientes de que la separacion
«ontologico vs. estético» es una oposicion moderna, nos guardabamos de
proyectar nuestras diferenciaciones sobre el ambito griego, abriéndonos
asf la posibilidad de darnos cuenta de que alli las palabras para decir «se
son a la vez palabras de «brillo» y «belleza», y lo que a nosotros nos parece
una coincidencia de dos cosas distintas alli no es coincidencia alguna,
sino que lo uno es a la vez lo otro.

Porque belleza es irreductibilidad, por eso la figura extremada-
mente bella es a la vez la figura de la comparecencia del ser, y éste es jus-
tamente el elemento que funda el caracter peligroso, extraordinario y des-
tructivo de las figuras que son destacadamente bellas. Nos aproximamos
a este problema desde la figura de Helena: la situacion de desarraigo que
caracteriza a Helena en la Iliada no es sino la situacion de extravio de la
ordinaria presencia de las cosas que comporta la relevancia de la belleza.
Defendimos también que la palabra éros era uno de los recursos griegos
para mencionar el desarraigo, es decir: éros —y esto lo desarrollamos desde
fragmentos de Safo y algun didlogo de Platon— menciona la ruptura con
la presencia trivial de las cosas, ruptura por la cual se muestra que en la
presencia trivial de la cosa esta lo no trivial, la belleza, el dios, de manera
que éros, arrancando de la trivialidad, conducia (desconducia) hacia algo
respecto a lo cual no cabe sin embargo posibilidad de referencia positiva,
de ahi esa especie de patografia de la desmesura que comporta la cercanfa de
lo bello, patografia que conectabamos con el fracaso y la miseria, pues la
belleza, el ser, son justamente lo no-tematico, lo que expulsa y desarraiga:
el ser es abismo, nada; en Grecia la cosa todavia es itreductible, todavia
alberga en si el dios, la cuestiéon ontologica.

La condicién de amante conectaba internamente con la condicion
de poeta, pero era en todo caso indispensable que nos diésemos cuenta
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de que éros aparece en el poema homérico solo indirectamente: en la Iliada
se encuentra el problema de éros, nombre huidizo de eso que esta por
encima de los dioses y de los hombres, pero precisamente porque la Iliada
es la primaria maestria poética, precisamente por eso la problematica que
introduce éros no podia sino quedar sumergida dentro de ese conjunto
de cuestiones siempre ya supuestas que no se tematizan nunca. Veiamos
también como la presencia desarraigante conectaba con la exterioridad
frente a la marcha comun que desde el principio quedaba asociada con
la figura de Aquiles, cuya célera no era sino una especie de interrupcion
o suspension de la empresa en marcha. Se trataba, como en el caso del
poeta-amante, de la exterioridad que resulta indispensable para que tenga
lugar un discernimiento profundo de la constitucion del ambito en el que
se esta. Esto lo vimos interpretando ciertos aspectos de la embajada que
pretende conciliar a Aquiles en el canto noveno, lugar donde el poeta
ofrece una especie de incursiéon en su pura ausencia. Ahi quedaba claro
que la distancia de Aquiles era precisamente la distancia necesaria para
que acontezca un discernimiento de lo que hay: el «fuera» que inaugura su
retirada es el «fuera» necesario para que el ambito siempre ya supuesto
comparezca.

Aquiles no abandona la empresa para irse a otra parte, sino para
quedarse en la pura distancia. A la vez, la penuria aquea—que es la necesidad
de reintegrar en sf a Aquiles— ponfa de manifiesto que precisamente esa
mirada externa que se pierde a lo lejos tiene como precio la miseria, el
dolor y la ruptura. Comprendiamos que Aquiles esta fuera de «lo comuin»
precisamente porque hace relevante «lo comuiny», pero este «estar fuera»,
por ser un «fuera» interno, es desarraigo, pérdida, desvinculacién. Por
la miseria se hacia manifiesto que la tendencia a sefialar de algin modo
hacia eso «comun» no podia ser exitosa, sino que debia romperse ella
misma, pues solo asi el ambito cuyo caracter es el de ser lo siempre ya
supuesto permanece como tal, como aquello de lo que no cabe mencién
ni designacion alguna.

La clara visién del encoletizado se anticipa a s{ misma como
imposibilidad: en el canto noveno, esto es, enla afirmacion delanegatividad
de Aquiles, se anuncia la imposibilidad de mantenerse a ultranza en esa
actitud que no quiere nada ni pretende nada; que no tiene contenido
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alguno; a la que nada le vale; la que quiere apartarse de todo; aquella que
ha perdido el sentido de la confianza y a la que ni siquiera Fénix puede
convencer. HEsto se notaba en una especie de haz de referencias muy
generales: las cosas se hunden en torno a Aquiles, que sélo puede ver «lo
mismow, la misma parte, el mismo reconocimiento, la misma muerte. Se
trata del momento cuando Aquiles se compara a si mismo con una madre
pajaro que, privada de alimento, nutre y sostiene a sus hijos.

Lainsolencia de la colera se cumple finalmente en el hecho de que
Aquiles pierde internamente a Patroclo (esto lo vimos mediante el cruce
de los dos arcos de la accion y la bifurcacion interna desde la via de la
no-accion), que es la manera como la figura de Aquiles puede constituirse
en efecto en una referencia a «lo comun»: con la muerte de Patroclo se
hace evidente que lo primario es la pertenencia, que la base griega no
es la soledad, sino los vinculos y la pertenencia a una morada. Por esta
razon defendimos que la cdlera es distancia-que-se-rompe, desmedida-
que-se-pierde, vision que, por ser extrema lucidez, es ceguera, pérdida y
ruina. A la vez, esta pérdida es el modo que tiene el poema de presentar
el cumplimiento de la empresa comun, pues decidiendo vengar la muerte
de Patroclo Aquiles sella su propia muerte a la vez que decide por fin la
caida de Troya: con Patroclo es como si muriese el propio Aquiles; con la
pérdida de Héctor es como si ya Troya ardiese en llamas.

Con Aquiles se inaugura una especie de desligamiento que
hace posible la visiéon no parcial del juego; su figura introduce el fuera
necesario para que tenga lugar la referencia a eso que cotidianamente pasa
desapercibido, y ello necesariamente, pues con la referencia el juego de
algun modo se bloquea y se pierde. Insistimos en esto de varias maneras.
Quisimos también subrayar que en la distancia de Aquiles estaba en juego
la distancia inherente a que tenga lugar la relevancia de «lo comuny, por
tanto, la distancia que define al decir logrado, al decir que dice las cosas
haciendo notar la itreductibilidad de cada una. Intentamos fundamentar
esta conexion en los capitulos dedicados a la écfrasis del escudo de
Aquiles.

También respecto a la écfrasis funciona la dualidad negatividad-
vision, o exterioridad-lucidez, distancia que permite percibir la belleza.
Pudimos afirmar incluso que Aquiles se comporta en cierta forma

34



| INOVO

como un espejo de nada en el cual, reflejado, aparece el mundo; que
Aquiles, puesto ante un espejo, no era sino la presencia del mundo; que
la negatividad hacfa posible la afirmacion de la vida al completo. En esta
linea interpretabamos no sé6lo el hecho de que precisamente Aquiles fuese
el portador legitimo de la imagen de la vida en sus constantes puras, sino
también cual era la condiciéon de poeta del poeta, quien —decifamos— se
iluminaba a si mismo oblicuamente a través de la figura de Hefesto, el
artista entre los dioses, justo en el momento cuando éste —que no podia
aplazar ni evitar que Aquiles muriese— creaba para ¢l el escudo en el que
perderse en el campo de batalla. Es decir: vimos como la figura central y la
puesta en abismo del poema que es la écfrasis concordaban entre si.

En este punto reincidimos en el hecho de que estar en situacion
de comprender un asunto de la Grecia arcaica empezaba por admitir la
no neutralidad del propio punto de vista. Por la autocritica podiamos
llegar a darnos cuenta de la disparidad de las trayectorias griega y
moderna, observando asi el caricter secundario de la nuestra: Grecia
—cuya trayectoria es la primaria— se mostraba como nuestro interlocutor
esencial. En el caso de la lectura de la écfrasis ello nos obligd a precisar
en qué sentido hablabamos de «arte» y de «obra de arte». No podemos
desarrollar aqui la problematizaciéon efectuada, sélo insistir en que
precisamente esta apuesta por ganar una distancia autocritica a través
de la seria confrontaciéon con lo griego, esa apuesta por alcanzar lo que
Hoélderlin llama «el libre uso de lo propiow, es algo que esta por venir,
y por lo mismo estan por venir las exégesis que traten en verdad de
entender los textos procedentes de ese origen que es la Grecia antigua.
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