BREVE RELATO DE LA VIDA DE DON DIEGO
HASTA SU HUIDA DE NUEVA ESPANA

Jests Negro Garcia

Nacido en Toledo el 1981. Se gradué en historia en la Universidad de Oviedo.

Residié en Asturias durante diez afios, en el transcurso de los cuales gané el Premio de
Poesia Asturias Joven 2004, lo que le vali6 la publicacién de la obra ganadora Historia del
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En realidad las cosas cambian poco en el curso de la Historia. En el siglo
XVI aconteci6 la siguiente historia en la provincia de Caceres: vivia en una villa
cercana el mediocre Diego, hijo de Fernando, un muchacho bueno y honesto pero
poco espabilado, mas bien bobalicén. Este joven habia compartido su infancia con
Dolores, hija de Alvar, el molinero, que habia crecido bonita y lozana. Llegada la
edad de las tribulaciones, Diego comenzé a albergar por su amiga unas esperanzas
mas fisicas que aquellas chiquillerias a que se dedicaran afios atras. En lo sucesivo
dedicé sus esfuerzos a cortejarla con mucha insistencia. Diego tenfa un futuro
menos incierto que el de otros hijos de campesino, pues su padre, algo no del todo
usual en la época, era propietario de su tierra, que no era mucha pero al menos
era suya, circunstancia de la que no todos los rurales, por no decir que ninguno,
podian presumir. Esto le convertfa en un buen partido, algo que se ocupaba de
recordar cada dfa a Dolores. Ella le contestaba que eso estaba muy bien para su
madre, pero que, desde su punto de vista, su pretendiente sufria de cierta carencia
de la sutilidad y picardia de las que nacen los melindres y detalles superfluos como
los piropos y las flores. Durante mucho tiempo se dedicaron el uno a ofrecer y la
otra a rechazar, si bien tal tendencia a la repeticion era una dinamica bien estudiada,

sin duda, una nueva forma de retomar el jugueteo infantil.
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En una ocasioén Dolores y su padre cogieron el carro para ir desde el molino
hasta la plaza de la villa, donde se encontraba establecido un tendero con el que el
molinero tenfa negocios. Dando la casualidad de que por alli haraganeaba el bala
perdida de Diego, el padre de Dolores la dejé sola en el carro, mientras él arreglaba
sus cosas con el tendero. En esto se acercaron cuatro soldados que comenzaron a
increparla: “Qué haces aqui tan sola? ¢A quién esperasr”

“A mi padre”, contesta ella altanera, desdeflando a la guardia, “que esta
ahi dentro y no tardara mucho en salir”

—:Quién es tu padre, nifia?

—Alvar el molinero.

—Le dicen borracho.

—Habladurias, como seguramente seran las de quienes dicen lo mismo
de nuestros soldados.

Los soldados, arrebatados por el caricter del que hacia gala la muchacha,
dispuestos a propinarle una leccion, la bajaron del carro a la fuerza con las peores
intenciones. A pesar de los gritos de Dolores, nadie se atrevia a acudir en su ayuda. Su
padre, reconociéndole la voz sali6 disparado detras de los soldados, pero éstos, mas,
y mas fuertes, le tiraron al suelo con poco esfuerzo. Llevaron a Dolores a donde los
caballos, la arrojaron sobre la pajay se dispusieron para la faena. Entonces apatrecio
Diego, que con una gracilidad zorruna desenvainé la espada del cinto de uno de
ellos, al que se la hundié entera en el estbmago, sin dar tiempo de reaccionar a los
demas la sac6 de las carnes donde la alojara y de un solo golpe cercend el cuello
de otros dos. El cuarto consigui6 sacar el filo antes de que Diego lo agarrara por la
caray estrellase la cabeza contra la pared, destrozandole el craneo. En unos minutos
habfa acabado con la vida de los cuatro infames. Dolores, entre lagrimas, exclamé:
“¢Qué has hecho? | Te perseguiran! {Te mataran!” Diego, sin mediar palabra, arrastro
los cuatro cadaveres hasta la plaza para que todos los vieran bien y proclamé: “jYo
los he matado! Sois testigos. Que el peso de la justicia no recaiga sobre nadie mas”.
Un posadero, conmovido, le dio un caballo para que se escapara al galope. “Cémo
me estoy arrepintiendo ahora de no haber atendido mejor a tus atenciones”, dijo

Dolores apretando su mano, y sin mas, Diego huyé para siempre.
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El camino lo hizo pasando por un peregrino de regreso de Santiago,
cuando le preguntaban por la expetiencia no hacfa sino inventar, teniendo la fortuna
de no encontrarse con nadie que hubiera estado alli. En Granada, unos pillos le
recomendaron ir a Cadiz y enrolarse en algin barco que fuera a las Américas, donde
su curriculum de delincuencia serfa borrado, pues nadie le perseguiria hasta alli, ni
la justicia del lugar se preocuparia de investigar qué motivos le hubieran podido
conducir al Nuevo Continente o cuales eran sus antecedentes. Dicho y hecho,
Diego se procurd una nueva vida en el Virreinato de Nueva Espafia e incluso una
nueva identidad: quiso por voluntad propia llamarse Felipe, como el Emperador,
pues en el fondo albergaba una ambiciosa visién de s{ mismo. No se pudo dedicar,
eso si, a otra cosa que la picaresca, trabajando para todo aquel que le diera un
jornal, algunas veces honradamente, aunque las mas en oficios ilegitimos. Tuvo
tiempo de interesarse por las letras, pagando a un maestro para que le ensefara
a leer y escribir, y los hechos de la Historia. Se mostré agil para los estudios, que
ademas despertaron en él una inteligencia dormida, la cual supo devenir rapido
en astucia para lo suyo. Se granje6 la compafia de un tal Carlos, muy conocido
entre los pillastres del ugar, relacién de la que se beneficiaron ambos, pues éste tenia
los contactos necesarios, y aquél se estaba haciendo cada vez mas popular en los
bajos fondos del virreinato. A menudo se mofaban afirmando ser los mismos Carlos
I'y Felipe II en persona, lo que les valié enfrentamientos a sangre con inspirados
patriotas, de los que salfan siempre bien parados. A base de practicar sobre el
terreno se convirtié también Diego en un excelente espadachin; muchos eran los
que recurrian a ¢l para quitarse de en medio a los tunantes que les incomodaran,
todos le temfan y buscaban su amistad.

Ocurrié que, por medio de un sicario, se le informé de que el mismisimo
Virrey de Nueva Espafia requerfa de sus servicios, por los que serfa muy bien
pagado, por no decir de lo mucho que mejorarfa su situacion si se vefa en buenas
relaciones con tan alta autoridad. Pedro Gonzalez, el mediador, le explicé que el rey
habfa enviado a un contable de su personal confianza para revisar las finanzas del
virreinato, algo que incomodaba al Virrey, quien pretendia quitarselo de en medio
para ganar tiempo, habiéndolo previsto todo, teniendo incluso designado un cabeza
de turco para no levantar las sospechas de su majestad. El pobre infeliz del contable
habfa venido con toda su familia, pues preveia una larga estancia, y pasaria la noche

antes de ir a ver al Virrey en la casa del parroco, de donde nunca habia de salir con
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vida si todo se desarrollaba como el Virrey habia previsto. Diego, por supuesto,
acepto el trato. La noche acordada caminé en las sombras hasta la casa del parroco,
acompafiado de su camarada Carlos, al que no habian parado de brillatle los ojos
desde que Diego le diera la noticia. “Observaremos”, habfa planeado Diego, “y
cuando se hayan ido a acostar forzaremos el cerrojo de la puerta con cuidado, si es
necesario entramos por una ventana, luego degliellamos a nuestro pajaro, lo hago
yo mientras ta bitlas todo aquello de valor que puedas encontrar”.

Agazapados detras de unos barriles asistieron a la llegada de la ilustre
familia a casa del capellan, quien los recibi6 con las acostumbradas gazmofietias
que una ocasion asi requiere y los invit6 a pasar. Junto al matrimonio viajaban dos
chiquillos y tres criados porteadores. Debido a la poca luz ofrecida por las horas
nocturnas no pudieron mas que distinguir la silueta de estas personas.

“¢Esperamos entonces a que se hayan apagado todas las luces de la
casar”’

“No lo sé¢”, replic6 Diego. “No me gusta liquidar a alguien sin verle
primero la faz. Creo que me acercaré a mirar por las ventanas, quiero reconocer
al pobre hombre”.

—Como gustes —repuso el otro.

Asi, Diego se deslizé desde donde estaban hasta la puerta de la casa, se
puso en cuclillas contra la pared y se fue deslizando poco a poco a lo largo de ésta.
Al primer vistazo se encontr6 con la cocina, donde una moza de buen ver preparaba
una opipara cena, a cuyas sobras pensé Diego que no estarfa mal hincar el diente;
luego sigui6 la ruta, atinando esta vez, pues la siguiente ventana era la del salon,
donde los recién llegados se acomodaban. El tal contable no impresionaba mucho,
ni por su aspecto ni por su porte, todo en €l le parecfa al que habian pagado para
cercenar su vida demasiado recatado; no lo podia imaginat bebido ni blasfemando,
ni mucho menos cruzando su sable con el de nadie. Algo en sus entrafias le produjo
una amarga gana de reir y otro algo una condescendiente lastima. Era probable
que se tratara de un tipo confiado, o bien que se sobreestimaba, pues Diego en
su lugar se habrfa buscado a alguien fuerte y aplicado que lo protegiera. También
pudiera ser que Diego lo subestimara, en cualquier caso nunca lo sabrian, pues en

el trance del suefio todos tenemos la misma ocasién de demostrar nuestra valia:
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ninguna. Sin embargo, lo que de ningun modo esperaba don Diego era ver a quien
vio cuando dirigi6 su vista algo mas a la derecha, que no era ni mas ni menos que
la misma Dolores, aquella con la que jugara durante la infancia y por cuya salvaciéon
hubiera de abandonar para siempre su lugar natal. Al principio pensé que debia
de tratarse de una criada, una nodriza quiza, pues sostenia en brazos a uno de los
nifios. Sin embargo pronto advirtié que el trato que habia entre ella y el contable
no era el que hay entre una criada y su sefior, ni el de una amante, sino que parecia
claro que eran esposa y esposo. Los encontrd, ademas, felices, enamorados, algo
que se le atragantd. Dolores estaba embellecida, signo de las beldades de su nuevo
estilo de vida, alejado de las durezas del campo a juzgar por su vestimenta. No le
interesé a Diego de dénde habia salido aquel hombre ni como llegd a encontrarse
con Dolores, a elegirla a ella como esposa. Era facil adivinar que ella pudo acceder,
en un principio, por la nocién de una vida mas sosegada, alejada del desgaste fisico
del molino, pero bastaba fijarse en como miraba a su matido para entender que
algo habia sucedido desde entonces hasta hoy, algo importante que habfa generado
un sentimiento de ternura y admiracién. A Dolores le fosforecfan los ojos, su
piel resplandecia tersa, era como si hubiese tenido que envejecer para resaltar
su juventud. Diego se mird las manos, endurecidas, callosas, repletas de marcas,
cicatrices, voces distintas de las de Dolores pero cocinadas con una misma receta.
Sin mas dilacién regresé apresurado con Carlos y le dijo que le acompafiase a la
cantina. Como consideraba juicioso a su compafiero, no habiéndole visto nunca
hacer algo sin ninguna razén, no le replic6. Una vez en la cantina, no sin antes
mucho insistir, Diego consigui6 hacerse con papel y tinta, escribié una carta que
doblé y sell6, y se la entregd a Carlos diciéndole: “Iras a la casa del parroco y le
entregaras esta carta, que va dirigida a nuestro amigo el contable. En ella expongo
todo lo que ha estado a punto de acaecer esta noche y que ya no sera, y le advierto
de que se marche enseguida, pues el Virrey no tardara en encontrarnos sustituto

en cuanto esté informado de nuestra desercién”. Carlos, aténito, no queria creer

151



lo que escuchaba, cada palabra le parecia una bofetada que su amigo le propinaba
en el rostro, y una vez estoicamente recibida la paliza respondio:

—Pero ta te debes de haber vuelto loco... te creeras que podemos
devolverle su dinero al Virrey, sin mas, y marchar alegremente. Pues no sera asi, si
no tiene la cabeza de ese cuentamonedas querra la nuestra, y de ése s{ que no nos
salva nadie. Vete a refrescar la cabeza y luego volvamos a donde el capellan, que
no es tarde aun para terminar lo que habfamos de hacer esta noche.

—La decision esta tomada, Carlos —insiste el otro—. Lo que pase después
tendra que pasar. Nos procuraremos equipo y viveres y cruzaremos la frontera; no
nos son desconocidos este tipo de trajines.

Se hace un silencio mortecino, roto por un repicar de campanas.

—DPero —titubea Carlos— ¢Por qué?

—Porque hasta para los picaros como nosotros existen limites. —Vacia
el contenido de su vaso—. En cualquier caso, estos no se encuentran fijados en
el derecho.

Carlos, que no entendié nada, acabé por obedecer. “Y ay de ti, como
intentes traicionarme”, le habfa advertido Diego. “Mi cabeza rodara, pero antes
habra rodado la tuya”. Entrego la carta al capelldn, a quien de paso sacd unos
cuartos, y volvio a la cantina, donde enseguida Diego y él se dispusieron a maquinar

un plan para abandonar la Nueva Espafia.
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