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Finalista

Francisco German Vay6n Ramirez

Nace en Constantina (Sevilla) el 30 de diciembre de 1959. Insaciable lector, pro-
fesor de E.G.B. con las especialidades de ciencias sociales y educacion fisica. Master en
comunicacién y habilidades sociales por la Universidad de Sevilla, trabaja desde hace ocho
afios en un IES con alumnos de Programas de Garantia Social.

En agosto de 2007 gané el Primer Concurso Literario ACB.com en la modalidad
de “épica” con su relato La vida en cincuenta segundos. En noviembre de 2008 publico E/ affaire
Caperucita y otros cuentos, obra donde recoge diez de sus primeros relatos. En junio de 2009
publicé cuatro relatos y varios microrrelatos en el volumen Suesios de papel, obra resultante
de un taller literario con la escritora Nerea Riesco. En junio de 2009 resulté ganador del
XVII Certamen de Relato Corto Meliano Peraile organizado por el Ateneo Cultural Primero

de Mayo de Madrid con el relato Fuenteovejuna dos il ocho.

En la madrugada del 30 de noviembre del afio de Nuestro Sefior de 1781,
una certera pufialada acababa con la vida de Don Mariano Saez y Cueto, que al
igual que yo, y otros a los que por esas fechas aun no conocia, era algo mas de lo
que aparentaba. Se hacia pasar por naturalista en el “Nuestra Sefiora de Atocha”,
corbeta de tres palos de la Real Armada Espafiola, y a fe mia que no lo hacfa mal
y simulaba desempefiar su cometido al menos tan bien como yo me desenvolvia
con los habitos franciscanos.

Su muerte se producia justo dos dias antes de iniciar la vuelta a la peninsula
integrados en un convoy en el que nuestro barco actuaria como escolta, tras pasar
varios meses en el estudio de la flora y la fauna del estuario del Rio de la Plata y
en realizar diversos trabajos cartograficos, que venfan a confirmar la exactitud de

los efectuados por James Cook unos afios atras.
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El capitan, Don Marcelino Lorite y Velarde, un andaluz serio y severo,
ilustrado y, a mi entender, algo descreido, ordend una inmediata investigacion y se
puso al frente de la misma por haber ocurrido el asesinato en el propio camarote
de la victima. Sea por las prisas en partir o por otras causas que en ese momento
se me escapaban pero que luego supe, se incriminé a un marinero, un tal Maqueda,
con el que, al parecer, se habia visto al finado mantener fuertes discusiones en
los dias antetiores. Un oficial y cuatro soldados llegados de Buenos Aires en
cuyo puerto, si es que tal se le puede llamar a esa ciénaga, estdbamos anclados,
se hicieron cargo del reo para llevarlo a tierra, donde serfa juzgado y dificilmente
escaparia a la horca.

Y ahi se habrfa acabado este asunto, y probablemente mi vida, si no hubiera
sido porque la Divina Providencia puso en nuestro camino a un barco corsario,
con todas las trazas de ser inglés, que nos sali6 al paso cuando pretendfamos
incorporarnos al convoy. De forma artera, que ya sabemos como las gastan los
de la pérfida Albién, nos hicieron sefiales de socorro a las que respondimos con
la caridad cristiana que era de esperat, recibiendo a cambio una descarga cerrada
de sus cafiones de estribor. Esto nos hizo poner proa de manera presurosa al
fuerte de Santa Teresa, desde donde las baterias lanzaron unas andanadas con
tanta precipitacién y tan poco tino, que por poco tenemos que lamentar el contar
con su ayuda.

En la escaramuza perdimos el bauprés con todos sus foques, resultaron
dafiados el casco y el trinquete y rotas algunas vergas, jarcias y velas. Ademas
murieron dos marineros y un grumete y tuvimos varios heridos, entre ellos el
padre Fuentes que, tras ser desahuciado por el cirujano, me hizo llamar para que
le oyera en confesion.

Era el citado un recio varon de unos sesenta afios, tez atezada, cabello
gris hirsuto y aspecto montaraz. Muy mariano y de agradable parla pese a su voz
cavernosa, habfa embarcado hacfa tan sélo unos dias para volver a un pueblecito
de Burgos del que era originatio, al menos eso nos dijo y, en su momento, yo no
tenfa motivos para dudar de ello. La refriega le habia sorprendido paseando por
la cubierta y apenas acertd a cubrirse tras el palo de mesana cuando una astilla del

mismo le hizo una muy fea herida en el vientre de la que ahora agonizaba.
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—Padre Antinez —me dijo nada mds verme entrar, con ansia, con las
que se notaba eran sus dltimas fuerzas.

Me acerqué a él, receloso por mi impostura y pensando que Dios, en Su
Infinita Misericordia, darfa por valida esa espuria confesion, a la que no tenfa mas
remedio que prestarme para no ser descubierto.

—Me muero, padre y tengo que aliviar mi conciencia...

Acerqué a su cama la unica silla que encontré y me senté muy cerca de él,
para que me hablara al oido y no tuviera que hacer esfuerzos. Pensaba que sélo ibaa
oir los cuatro pecados veniales de un santo varén, y de ahi mi cara de sorpresa, que
creo ¢él percibi6 en el ultimo instante de su vida, mientras yo trazaba torpemente
una cruz sobre su cuerpo exangiie y murmuraba atolondrado un “ego te absolvo...”
que al menos le alegré el semblante antes de entregar el alma.

Me quedé alli sentado y, mientras le cerraba los ojos y agradecia a la
casualidad ese golpe de suerte, intentaba asimilar lo que acababa de ofr. Si el padre
Fuentes y cuantos habfan embarcado con €l eran lo que me habia dicho, y de su
sinceridad en un trance como ese no habia que dudar, mi vida estaba en peligro.
Sabia que no podia confiar en nadie y decidi pedir permiso al capitan para volver
a Buenos Aires y entrevistarme de forma urgente con el Obispo, Fray Sebastian
Malvar y Pinto. Lo habia conocido nada mas desembarcar en el mes de abril, al
acercarme a besar su mano y hacerle entrega de la carta que para él me confio,
antes de que partiéramos de Cadiz, alguien que actia en nombre del Rey Nuestro
Sefior. Y mucho que me encomié al sefior Obispo: “Es alguien que como nos,
trabaja por el bien de sus reinos y la felicidad de sus subditos. Recurrid a ¢l en
caso de necesidad”.

El capitan me escuchaba ofreciéndome su perfil lobuno, con ese gesto que
nadie sabfa si era condescendencia o muestra de altanetfa y que tanto desconcertaba
a sus subalternos, que temfan tanto la agudeza de sus juicios como la mordacidad de
sus palabras. En su silencio, en su forma de torcer el gesto, noté que ese hombre,
mas temerario que valiente, desconfiaba de mi. Tras una de sus intensas miradas
que a otro menos bragado que yo habria hecho temblar, me autorizé a lo que le

pedia.
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—Para su seguridad, le acompafiara mi criado Martin, que es hombre de
toda confianza —me dijo mientras sus ojos me taladraban— . Nunca me perdonarfa
que le pasara algo...

Y mientras yo pensaba que al tal Martin nunca le vi aspecto de criado, el
capitan me instaba a volver pronto.

—No podemos dejar a esta grey sin los buenos oficios de su pastor..., padre
—vy algo en la forma de acentuar ese “padre” llevé la inquietud a mi espiritu.

No muchas horas después partiamos a ufia de caballo para cubrir las diez
leguas que nos separaban de nuestro destino. Martin, magnifico jinete, hombre de
pocas palabras, tenia una desenvoltura y seguridad que ya me habrfan hecho dudar
si me hubiera propuesto deshacerme de €l, y no habria sido el primero... Pero esto
era algo que ni me planteaba, porque iba ostentosamente armado y su aspecto era
el de un hombre avezado en usar la ferralla que portaba.

Llegamos sin contratiempos al palacio episcopal y, mientras mi acompafiante
se hacfa cargo de las monturas, yo pedia audiencia con fray Sebastian a uno de sus
adustos secretarios. Este garabateaba sin parar y sin mirarme mientras yo le contaba
mi falsa vida y mis mas falsos milagros y le apremiaba, sin que él diera muestras no
ya de prisa alguna, sino del mas minimo interés en cuanto le decia.

—Ya se le avisarda —me dijo con voz apagada, mientras seguia moviendo
la pluma ensimismado.

Tras horas de espera me condujeron a una amplia habitacién someramente
amueblada donde, tras una mesa atestada de libros y legajos, se hallaba el sefior
obispo sentado en un sillén frailuno. Vestia el habito franciscano y de su figura
sélo se desprendian humildad y sencillez, sin signo alguno que denotara su cargo.
Tras besarle la mano y recibir su abrazo fraterno, me invit6 a tomar asiento y se
me quedd mirando como quien dispone de todo el tiempo del mundo, a la espera
de mis palabras.

—Ilustrisima —comencé mi perorata, ensayada mientras cabalgaba—,
la persona que me envid a estas tierras me indicoé que, en caso de dificultades,
acudiera a vos.

—Y cuales son esas dificultades, hermano?
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—Vos debéis saberlo todo sobre mi —djije con intencién, pero no obtuve
niuna sola palabra por respuesta—. Me envié Don Amadeo de Valcarcel y Barahona
para recabar informes. En la corte estin muy preocupados tras la sublevacién de
Tupac Amaru.

—TJosé Gabriel Condorcanqui, querréis decir... —me respondié sin
inmutarse.

—Como diga su paternidad..., perdén, su Ilustrisima. Quieren saber si en
el Rio de la Plata se dan las mismas condiciones que en el Perd...

—FEl rebelde ya esta ajusticiado y la revuelta sofocada. Esto no es el Perq,
padre Antanez.

—Puedo hablar con entera libertad, lustrisima?

—Hagalo, padre Antinez, no creo que haya venido hasta mi para
ocultarme algo.

—Vera4, Ilustrisima, un hombre ha muerto. Le han asesinado. No puedo
decirle cémo, pero he averiguado que desempefiaba el mismo trabajo que yo. No
sé cuantos mas somos, pero los asesinos no estan dispuestos a que llegue a oidos
del Rey lo que sabemos.

—Y qué es lo que sabéis... si saberse puede? —me pregunt6 fray Sebastian
echando el cuerpo hacia adelante mientras me miraba dulcemente.

—Que en el Rio de la Plata se dan las condiciones para otra revuelta. La
gente anda descontenta, los tributos son altos, hay abusos de los corregidores y el
trabajo obligatorio es visto como una infamia. Ademas... —y callé al verlo levantar
ligeramente la mano.

—Os confesaré algo, hermano, consideradlo como secreto de confesién
—y no fui capaz de detectar la mas leve ironfa en sus palabras, lo cual no quiere
decir que no la hubiera—. Yo llegué con el mismo propdsito que vos, pero el
encargo me llegd de mas arriba. Y os diré que después de unos afios aqui, las cosas
no se ven de igual manera.

—Sea como decis, Ilustrisima, pero quisiera vuestra ayuda para volver
a la peninsula y rendir mis informes. En la corte no quieren ni pensar en otra
revuelta...

—Lo que tenga que ser serd, hermano. Y vos no iréis a parte alguna...

—Pero Ilustrisima...
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Fray Sebastian, sereno, con gestos reposados, abri6é un cajéon y tomé un
legajo.

—lLas excepcionales circunstancias que en el Perd se han vivido no ha
mucho, han hecho extremar el celo de quienes deben cuidar por la gobernacién
de estos reinos y la prosperidad de quienes en ellos moran. Es por ello que se han
arbitrado medidas especiales para casos como el suyo, padre Antinez —y tras estas
palabras, me alargé el documento—. Leed, os lo ruego...

Y yo lo hice, con voz algo insegura.

—Don Juan José de 1V értiz y Saleedo, Virrey, Gobernador y Capitin General de las
provincias de Buenos Aires, Paragnay, Tucuman, Potosi, Santa Cruz, de la Sierra, Charcas y de
todos los corregimientos, pueblos y territorios, en nombre de su Majestad el Rey Nuestro Seror,
Don Carlos de Borbon, otorgo poder a fray Sebastiin Malvar y Pinto, Obispo de esta didcesis,
para que instruya los procedimientos que crea convenientes, incluidos la reclusion mayor y la pena
de la vida, sin intervencion de juez alguno que no sea el Jueg Supremo, que es sin duda quien
guia sus pasos, para atajar cualquier acto de revuelta, sedicion o rebelion o impedir que persona
alguna turbe la pag, siembre rencillas o propagne rumores encaminados a ello... —el documento
seguifa, pero no pude seguir leyendo. Levanté los ojos hacia fray Sebastian, que me
miraba con la dulzura en él habitual.

—Hoy mismo ingresaréis en el Convento de San Francisco, padre Antinez.
Os conviene una vida mas tranquila de la que llevais. Ya sabéis: castidad, pobreza
y obediencia, sobre todo obediencia... —me dijo sin perder la sontisa.

—Pero Ilustrisima...

—Olvidadlo todo, padre Antunez y preparaos para vivir una vida de gozo
enteramente entregado al Sefor.

Recuerdo que en esos momentos pensé en destinos mucho peores... y no
iba mi pensamiento por la catcel, sino por lo que harfan los hermanos inquisidores
si alguien les desvelara mi sactilega impostura.

De esto hace ya casi treinta afios, en los que no he vuelto a pisarla calle nia
saber del mundo. Aqui he encontrado la paz y el sosiego en el trabajo del huerto, en
los rezos, en la mortificacioén del cuerpo que libera el alma, en entregar cada minuto
de mi vida al Sumo Hacedor. Y me da por pensar que cuando, descreido, irreverente
como era, escogi ese disfraz para cumplir la misiéon que me encomendaron, era el

Sefior quien guiaba mis pasos para dar sentido a mi vida.

98



