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“A. DEL SUD” DE JOSEP PLA:
AURORA PEREA MENF,
GERMANA DEL CARRABINER DE BAIX A MAR

Francesc Blanc Canyelles

A PAmic Jokin Armenddriz

No ens podem queixar de la transcendéncia d’Altafulla en U'obra escrita
dels nostres millors narradors. Constem com 2 topdnim a la bastissima geo-
grafia euromediterrania del Tirant lo Blanc del cavaller valencii Joanot Mar-
torell” i els qui han furgat —potser morbosament— en la vida sentimental de
P'empordanenc Josep Pla (JP) han acabat arribant també a Aleafulla.

De fet ja havia estat bestret com a Lecrura a El Pais, el dinmenge de la
Festa Major de Sant Marti de 2004 amb el titular de Fosep Pla, dia a dia 1 amb
Ventrada se publican unas notas sobre la vida del escritor ampurdanés, que atin no tiene

1. Hem d’arribar al capitol CLXT en P'escena on 'Emperader de FImperi grec, com a premi a la re(con-
gquesta} al Soldi i Gran Ture de les viles de Sant Jord: i de Bellpuig, vol regalar a Tirant el comtat de Sant Angel;
que com 2 peca més cobejada inclow Ia tinenca d*Altafulla, perqué entre tot, & de ronda arvendada setanta-cing milia
ducats. F feu pertany per heréncia d'una teta a la princesa Carmesina; la qual ha induit al seu pare, 'Empe-
radoy, a waf ofrena / recompensa, Tirant emperd no accepta de cap de les maneres el favor imperial. El comtat de
sant Angel amb la tan valuoss tinenga d*Almfuila finatment passaran al patrimoni del sen cosi Diafebus, que Ia
sumz al titol de Gran Conestable de I'Tmperi Gree, de belt anowvi per 'Emperador otorgat, per recompensar les
mateixes gesees militars qoe el Tirant.

Amb tota la coqueteria dissimneada de pena Carmesing pregunta 2 Tirant que si no n’ha acceptar comitat i ti-
nengs per fet que eren d'ella. Tl nostre maim herot de ficad —recordem: inspirat en el cap d’almogavers Roger
de Flor de la Cronica de Muntaner com a model entre els cavallers def tercer quart del Cinc-cents per recuperar
Constantinoble als tures que han conquerida la primavera de 1453 ~respon amb prou fatxenderia § asticia: —(.)
E per ¢o que Iz celsitnd vostra sipia més davament ma intencis, janiés prendré titol negdi, tant com la vida wacompa-
wyard, sind emperador o res. El comeat Ii era massa poe dones per igualar-se en rang a Carmesina, la filla de 'em-
perador. Ja des de la mateixa arribava de Tirant a Constantinoble, Pemperador el nomena com al segon més po-
derds de 'Imperi grec, del qual o Uelevadissima missid de reconquerin: de present vos done ln capitania imperial ¢
general de ln gent dParmes e de la fusticia.

Recapitulant:per arrodonir la jerarquiz militar amb I forga patrimonial U'emperador li vol otorgar —per ini-
ciativa de sa perspicag flla- la tinenga ' Alrafusila.

Les escenes e les celebracions per la segona tanda de victdries de les hosts i galeres de Tirant contra els
ocupants turcs s'escau al castell de Malved, del pare d"Hipdlit —qui finalment per matrimoni amb la vidua empe-
radriu / Fedra n’heretera 'Imperi; ben net d'infidels mercés 2 Tirang, qui com a auténdic heroi trigic mai no
podra gaudir del guasmyat en les seves gestes.
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una biografia solvente. Hi publicaven exactament el comencament del llibre
Josep Pla de la série de Vidas Literarias de Veditorial Omega, obra del perio-
dista d’aquella casa del grap Prisa Arcadi Espada (AE).Un exemplar del llibre
prou que ja Phavia incorporat a la meva biblioteca — tot sigui dit més per JP que
per Uautor AE: amb qui sempre que puc polemitzo com a oient quan intervé a
tertilies radiofoniques que estigui escoltant.

La bestreta al El Pais m’havia passat per alt en ple Sant Mam El llibre
sencer estava esperant que l'acabés de llegir, després del primer tast / fullejos als
trens VFP-SVC-Altafulla. Precisament al darrer vagd del darrer wen BCN-
Altafulla, del mateix dia de la presentacié dels lerrouxistes Cintadans de Catalunya,
Pamic Jokin Armendiriz em féu avinent que el periodista Arcadi Espada (AE)
—amb Albert Boadella i el politdleg Francesc de Carreras protagonistes de acte al
CCCB- en la seva biografia de JP feia sortr el nostre estimat Altafulla.

6 de febrero (de 1965)

Vigje a la ciudad de Tarragona.(.) Auvera estuvo alli. (...} Los recuerdos concre-
tos de Aurora sevian los de aquella masiana o los de muchas otvas mafianas de avales y
trdmites, en torno de la civeel y el gobierno militar. O quizd se remontara en el tiempo
miucho mds alld, cuando la familia, o parte de ella, vivia en Altafulla, un bermoso pue-
blo de may cevcano a Tarvagona.

Aquesta enigmatica Aurora, que Phivern de 1965 recorda JP tornant a
TGN, doncs efectivament podia haver viscut a la petita caserna de carrabiners a
Baix a Mar d’Alrafulla durant el perfode de guerra. Com consta al cens muni-
cipal de final d'any de 1938 el seu germa, Manuel Perea Mené, hi té I'adrega; i
per tercer any. Per bé que, mobilitzar al front, consta censalment com a gusente;
ens documentat com a nascut al cap d’any de 1914

El testimoni fefaent 1 escrit en document oficial del vincle altafullenc de
“Aurora” resta en el Registre de naixements d’Altafulla; quan és la protagonista
directa de la inscripcié de la seva neboda Maria del Carmen Luisa Perea. Just
aquell 18 de gener de 1939, primer dia d’ocupacié / fiberaciin pels facciosos /
nacionales de la Vila. La nena és filla de la seva germana Modesta. Quedava re-
gistrada merceés a la inscripcion practicada en virtud de manisfestacié personal de Au-
rora Perea Mené. Aquesta és la dada de I'altafullaneitat —puntual / indetermi-
nada en la duracié~ d’Aurora Perea Mené {de Pescriptor Josep Pla).

(I) LES RECERQUES DE BELTRAN GAMBIER

De fer cas a U'investigador / tafaner Beltran Gambier la nostra Aurora
respon a la més transcendental de les relacions sentimentals de JP: la “A.” de
Notes per a un diari, dels anys 1965-66, volum 39¢ de Pobra completa de JP.
De qui ja Peditor Josep Vergés al proleg en destaca lobsessis permanent d'A., Au-
rora la dona que vivia Buenos Aires { que va ser el seu segon amor de tamts anys. lesti-
monis fefaent:
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26 juliol
Ew costa de dovmir. A les tres encara no be aclucat els ulls. Obsessid d’A.

28 juliol
Al llit a les omze. Acabada la cavta d'A. Obsessio. Nits pesades. Fmn costa dovmir.
Pogutes ganes de fer res.

31 de julio
Empezada una carta a A. Mi obsesion. Si la tuviera, ;me gustaria tanto como
abora? A veces lo dudo . Abora es una obsesion evitica.

AE P’ha traduit literalment. Pla és a Andratx des del 25 de juliol fins 5
d’agost de 1963, precisament a la casa dels pares de Baltasar Porcel.

Si seguim AE en aquell diari de publicacié postuma silo bay tres fend-
menos pevennes: el aspecro del cielo. La calidad de los alimentos. La obsesidn de Au-
vora, El neopaganismo planiano. Rebla la tesi amb la versemblanca de reproduir
fins a 17 anotacions diaries diferents amb el tema dnic “A.” Com a botd de
mostra:

9 de setembre
Carta d'A. Avviinsignificant. Potser no hi ha ves a fer. Qui sap!

17 de setembre
Res d’A. Comenga a ser estrany.

19 de septiembre
A. No ke podido dovmir en roda la noche.

Com ens hem hagut d'adonar AE (re)escriu en tercera persona o transcriu
i en versié castellana els diaris de JP del quatrienni 1965-68. Aquesta n’és i en
sera la nostra font permanent, espigolant el vincle Josep Pla— Aurora Perea que
AF va escampant~ manllevant de Beltrin Gambier. Que ens emmena a la con-
sulta directa de Notes per un diari de 1966-67, a ’abast mercés ~com calia es-
perar— al gran plania el convilati Jokin Armenddriz.

AE ens la presenta a la segona anotacié de dietari, la del 4 de gener de
1965. Al del propi original de Pla ~d’acord amb Vergés escrit en una agenda de
butxaca plenes d’una letra mindscula que omple els dos dies de cada plana; transcrites
dones amb Pajut de lupa— la nostra A. se’ns presenta logicament a la quarta ano-
tacio:

Dia clar, assolellat, aive de tramuntana, fred. (..} Carta d’A. Poc afecte.

L’anotacid del 6 de febrer de la versié d’AE de fet correspon, a original, a
Pestada a Tarragona els dies 26 i 27 de febrer:

Hotel Europa, a la Rambla. Els recovds d’A4. en aquesta ciutar. La resta del text
farcit / completat per a goig altafullenc per AE.

Com podem suposar 'epistolari JP— “A.” resta per publicar-se; sembla
que romangui custodiat, esperant especular amb la seva consulta, per heren
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Keerl. Albert Boadella aixi ho dedui quan intenta d’endegar ¢l guié d’una pel-li-
cula centrada en la historia sentimental entre el gran narrador i la nostra Avrora
Perea. Llavors, el 1965, “A” ja viu de temps i prou precariament a Buenos
Aires, i com a muller d'un home baixet i vint anys més gran que ella. Havia ar-
ribat sola un llunya 1948 emparada per tres tets materns de remps a Argentina,
Es casa al cap de quatre anys.

1) LES DISSORTS FAMILIARS
DELS GERMANS PERFA MENE

La segona referéncia, com que ens la feia vella indeterminada convilatana,
ja ’hem esmentat d’entrada i com justificacié de tota la tafaneria que vindra a
continuacié.

En les notes de diari d’aquell 6 de febrer de 1965 també ens presenta el
germa carrabiner clarament censat a la caserna de carrabiners Altafulla de Baix a
Mar, Manuel Perea i Mené: per ell, Aurora ha buscat aquells avals; perqué ha-
vent tornat de Franca ha estat detingut-procesat-condemnat 2 mort. Roman a
presd; serd també durant tres anys. Fins que Ualliberen: perqué esta a punt de
morir tuberculds.

Completa el vivid i realissim melodrama I'escena d’Aurora pels volts de la
presé del palau de Pilats: ensenyant ¢l seu embolcallat nebodet Rolando al jove
pare, que se ’ha de mirar des de la cella; }a mare, muller de Manuel i cunyada
d’Aurora havia mort durant part.

El 1950 es reagrupen definitivament a Buenos Aires totes tres dones
~Florencia i les filles Aurora i Modesta— i els dos nens —Rolande, orfe de mare i
després de pare i Mari Carmen, filla de Modesta, nascuda a Altafulla el 18 de
gener de 1939.

dII) LES CARTES.
LLIURAMENTS A BUENOS AIRES

JP enviava regularment cada mes mil pessetes a Aurora Perea. Arribaven a
Buenos Aires i la significativa quantitat representava el que cobrava per una ar-
ticle al Correo Cataldn, ens precisa AE. Quan entre Aurora y Pla sélo bay cartas, di-
nevo, pasado. Molt literari, 01? Llexcusa de les cartes amb els esperats lluiraments,
sobretot de cara al vellard marit d’Aurora, és doble: per la compra de llibres i di-
aris que els encomana i també perqué Pla ha d’escriure una narracié amb la bio-
grafia d’Aurora Perea com a material protagonista.

Com encara perviu en el mén de la sensualitat mental de JP, pardeularment
quan P’atia 'excés de whisky, des de 1958 alternativa a la companyia del cognac
~sempre compartits amb el tabac~ com a estimulants de la creativieat literdria de
Pla. Logicament les cartes cal suposar-les en catala; per una doble intimitat: en
catald sempre sThan parlat —principalissima- i -molt secandariament- que en
burlava el marit d’Aurora, ¢l sorid Pedro Carnicero Garcés.
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Les succesives anotacions del dietari de JP —pel narrador / dietarista AE
omniscient i ubic, deicida, que diria Mario Vargas Llosa— trenen prou flashs
backs del passat entre la nostra parella.

V) ESCLAT I CONVIVENCIA

En lanotacié d’AE de 24 de juny de 1965 arriben els punyolets de la re-
lacid: Uesclat i el temps de convivéncia. Pla y Aurora decidievon vivir juntos en
algtin momento de la postguerra espaiiola. Hay noticia de que en 1943 Pla estaba ja
instalado en L'Escala y Aurora con él. Sin embargo ni siquiera el paso de los antos desve-
lavd cuando y de qué modo se conocievon. Solo bay indicios.

Les noticies es fien de Valert Ballester, que de nen de dotze anys acompa-
nyava cada dia Aurora a la fina de sorrals, neta d’aigua i lliure de veins platja de
fa Clota de DEscala. Després de fa guerra civil.

Poua els indicis d’'un fragment —excepcionalment / intencionadament?
datat— de 11 d’abril de 1930; que clou el primer ter¢ de Notes disperses. I en
un dels dos poemes sobre Aurora dels anys setanta. Prova de vigéncia perma-
nent i obsessiva de la nostra Aurora, germana dels nostres Manuel i Modesta, en
el mén interior de Pla.

(V) LA BONA MODISTA AURORA

Potser perqué ha anat seguint el trajecte de casernes de destinacié del seu
pare, Aurora correspon a la fascinant “sefora A.” que aquella primavera de
1930 Pla descobreix en la visita al taller de modistes a Torroella de Montgri:
pil-lida, jove, plena el sacsd del coll, Hewgerament vosat, meravellés. Valgui com a de-
mostracié de 'essencial de Pestil de Pla, on adjectivar és encertar, 1 de tres en
tres —primer els descriptiu i finalment el valoratu.

Huma, molt huma.

Com el que reconegui que aquelles ignotes cartes de 1965 les escric en
verd... descabdellant-li 'onanisme.

Llaixi valorat pel hacid i cru antiliric Pla, a les Notes disperses; que com-
pletem en lectura directe, ben guiats pels fragments traduits per AE: L'onanisme
és una forma en definitiva novrmal de Pactivitar ertica.(..) En definitiva bi ba amor
[fisic vesolt o onanisme que pot teniv un immensa quantitat de matisos mentals i onivics,
Sfonamentats o purament fantastics. Per la qual cosa pot establir, que ja si que ho
tornem a manllevar ’AE en funcions de JP: El onanismo es una forma de actividad
meay pavecida a la elabovacid poética.

La orgia solitaria de su vida, per al sempre brillant retoric Arcadi Espada, el
nostre informant public 1 publicista. També ens proposa —fins i tot amb més se-
guretat— i ja en la primera anotacid del segon any (27-1-1966) que el retrat
d’Aurora Perea inspira ~en el realisme literari de Pla, amb prou literalitat- la se-
nyoreta anomenada Aurora de la novelleta Theréncia. Inclosa a ’Album de
Fontclara, el 23¢& tom de Pobra completa.
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També ens hi hem endinsat més enlla del text I’AE. Vet aci que la historia
ens la presenta el narrador-personatge (IN-P) en primera persona doncs; el mateix
qui finalment s’endura molt reservadament a Paltar Aurora, després de declarar-
s’hi el més antiromanticament possible: ja d’entrada, a raig i... tot pujant escales!

IN-P havia sentit a parlar de existencia d’Aurora perqué n’esta ridicula-
ment enamorat el veterinari de Fontclara, el senyor Roura. Del menescal —jo-
vends, petit i bru, vural en el vestir i en calgat— n’és la primera descripeié d’Aurora,
explicada a ’hora del café, del sopar compartit també amb el doctor Torrent.
Torrent i Roura convidats pel nostre hereu que tot ens ho explica i transcriu se-
gons la seva perspectiva / punt de vista. ’ .

La segona descripcid ja és d'ell mateix. (N-P a PAlbum de Fontclara
com a lafrer ego de JP 0i? La reproduim, en directe, sense traduir d’AE que al-
hora I'ha traduit de JP a esmentada obra de ficcid; on tan significativa en el seu
magne corpus literari vol retratar els moén dels botiguers, després del dedicat als
pagesos i restant-ne per sempre gjornat assumnir la seva cronica del mén burgés.

Llegim al capitol XLVI:

Mentre hi féiem cap (acompanyat del Dr. Torrent, al raller de modisteria de
la senyora Amalia) vaig mirar un moment la senyoveta (Aurora). Fra alta i em sem-
blit ben formada; pero, com que encara anava vestida d'bivern el seu cos era inimagina-
ble. Em sembla una bellesa de trenta anys —que é per mi, en les dones, la bellesa sommni-
ada. Pero, en contrast amb Pescasa informacio que oferia el seu cos, laspecte de les seves
Jaccions e sembli impressionant. Els cabells negres, Hengerament movena, amb el punt
mat de la pell de ln dona de temperament, els ulls plens de vida, un mica amargs, el nas
Heugerament carnds, la boca avida, les ovelles petites, el coll fort, els pomuls dibuixats,
les galtes... Les descripcions que me n’bhavien fet even exactes.

Tenim, doncs, [a descripeié de [’Aurora de jove i de PAurora als trenta anys,
La dada de dietari de I'abril de 1930 també inspira la situaci6 del taller de modis-
teria: céntrica, 2 la real Torrella i a Fontclara de ficcié. Acompanyat d’'un amic en
I’experiéncia; del Dr, Torrent en Lheréncia. Vet aci, acumulacions de referents 1
versemblances en la jove modista Aurora de Torruella de Montgri i la modista de
trenta anys Aurora de 'imaginari taller de la senyora Amalia de Fontclara. Podem
avancar que el 1930 tenia 18 anys; llavors hauria nascut el 1912; dos anys més
gran dones que el germd Manuel. Aquell gener de 1938 al registre de naixements
d’Altafulla en tenia 26. L’ Aurora Perea Mené de 18 anys en el record de JP van
meréixer fins i tot un poema, excepcional en el narrador JP.

(VI) BUENOS AIRES, FEBRER 1966:
EN FA QUARANTA ANYS

Després de la separacié de 1948 Pla pot tornar a veure Aurora Perea. Al

cap d’onze anys: el 1959 havia embarcat cap a Buenos Aires.
Perd el retrobament suficientment comprovat s’escaigué el 1966.
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Arriba a "acroport d’Eceiza el 13 de febrer, en ple estiu austral. Amb un
avi6 de ka Varig.

Després d’hostatjar-se dotze dies a Caracas a la luxosa casa d’una ne-
boda... d’Adi Enberg. Ep, ep! la noruega companya fonamental de Pla jove
(1925-1940) amb qui visqué a Estocolm i amb qui compartf exili de dretes du-
rant la guerra, fins i tot en P'entorn marsellés del tan dreti i potentat Bertrdn i
Musitu,

Hem acabat descobrint finalment les dues “A.” de Ia vida sentimental de
Pla: la A del nord -Adi Enberg, cémoda, poliglota, viajada y rica, per AE- 1 la “A
del sud” -la nostra Aurora Perea— per a alguns bidgrafs fins i tot maitresse de
burdell. ;Corresponen a la ressentida tradicié familiar de la A. del nord; 1 a qui
des del setmanari £/ Téemps llanga enverinades perdigonades de corrector d’estil
o de fe d’errades perqué tota guineu / Na Renard guan no les ba diu que sin
verdes? Les possibles respostes quan reproduim les anotacions de JP del 28 de
febrer a I'’hotel Molino de Buenos Aires.

Aurora viu a Ramos Mejias, un suburbi de Buenos Aires, en una casa de
fusta prefabricada, construida per 'anarquista reusenc exiliat Francesc Roig.

Pla viura sota el mateix sostre d’Aurora —i del seu vell marit soria— en el
decurs dels dies i nits entre el 13 1 el 22 de febrer. L'endema se’n va al barri del
Callao, a 'hotel Molino; fins que el 9 de mar¢ torna amb avié a BCN. De fet
tornd a Ramos Mejias entre el 3 1 el 6 de marg.

Queé hi succel entre JP i Aurora? Morbosament AE ens fa legir ~i li ho
agraim:

14 de febrer

(...} De pie, en medio de la confusion, un bombre de casi setenta afios mantiene
una CONVersacion evdtica con la mujer de cincuenta y cinco a guien amd (...)

13 de febrero
(...} Pasan dos o tres horas desnudos, los viejos (..}

16 de febrero
(...} Los tres mivan la television. El mucho mds atento al genou.

7 de marzo
Otras vez en ef Hotel Molino, Empieza el vegreso. La despedida de A. Tiwbia. “A
entra y sale de la habitacién, con algin contacto mis bien con un cierto teatro”.

9 de marzo

Hoy sube al avign. Hace tres dias que ya no ve a Aurora. Pevo abora si que la
despedida es veal y enexorable. “Manana muy afectada por Aurora. Esta mujer es
muy compleja. Puede que por inconsciencia.”. El viaje ba acabado. Por el diario no
despeja qué iba buscando. Una conversacidn, Es palabra de espectro legendario. Habita-
cion o movada. Conmunicacion, traro carnal y amenacebamineto. Todo desusado.

Oi que mantenir-ne la versié en castelld ens trasllada a un culebron dels
que simultainiament ens ofereixen TVE 1, Tele § i City TV? Per adonar-nos-
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en cal doncs transcriure els originals de referéncia de les Nostes per a un
diari de 1966. En catald i en primera persona, en les anotacions del 13 de fe-
brer al 9 de marc:

15 de febrer
Al llit a quarts de dorze. A. Ganes d’envaornar. Al lit. Sense lhum ~una esplema.
Madormo, sense roba.

16 de febrer

Mirem la televisio. El genoll, agradable. Al it escric un xic més.

17 de febrer

Diverses converses amb A. d’una absoluta libertat —agradables. Els animalets.
Realment aficionada. Em din que deseguida que tingui ln casa avrveglada s°ki dedicari a
fons. Considerable persona!

19 de febrer
Don Pedro se’n va. Conversacid molt liure. La carn dawrada i plena. Una dona
pels moments.

21 de febrer

Avvibem a casa en fer-se fose. A. molt contenta. El xampany d’abiv (dia de Car-
naval) i ba anat molt bé. Sopay. La televisio. Els moviments de les cames. Al lit &
quarts de dues. No faig ves. (No bi ba hagur diaris). Més aviat una mica de son. Penso
en tot plegat. Quina cosa fenomenal i natural!,

22 de febrer

Mirem la televisio. Les cames,

28 de febrer -I'anotacié més transcendental de JP sobre Aurora Perea
Mané. 1 en ple lliure flux mental / mondleg interior de JP autotranscrit. A 'ha-
bitacié 505 de 'hotel Molino; al llit des de quarts d’onze:

La diferéncia que bi ba entre una dona bonvada i una de la prostituci és la
memaria. En la prostitucid la memoria no existeix. Crear una comissig d’economistes
~Sardd, Ortinez, Caravén, Trias— per tractar de saber si Iautonomia é possible sense
apujar excesstvament els impostos. Si s’han d’apujar niassa, la gent es desinteressari
de la qiiestid —amb totes les conseqiiéncies. Fins a quin punt extrem ba darvibar lau-
tonomiia? Amb qué es podra comptar ¢ Pestranger? A. Cas com un cabas. Es el cas
tipic que détem fa un moment: no té memoria. De vegades en té una mica i de segmd,sz
Sentristerx. Per tot li passa la primera apeténcia sexual. Donada la situacid econd-
mica que tenen avui, com ¢s possible imaginar Ubunor evotic que té, el sew len-
guatge, la seva devoracid alimentiria? Devora como la lagosta, din el seu marit. Es
exacte. Es la fulta de PHENOV L. Es com un ocell que no € el cap fix en res, que mira
d’una banda a Valtra. Es el cas més clar que be pogut observar. Per altra part, tot el
sew postit pneumotécnic € wna superposicid d’imatges evoriques, vistes en el curs de la
vida —jo bo be vist— i que se li presenten potser com lg seva vida psiquica apreciable.
Deu abaver tingut molts bons mestves en aquest aspecte. La seva memoria no és ves
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més. Des del punt de vista eritic és insuperable. Els altves defectes, pero, persisteixen.
Res no ha variat, si no ba empitjorat.

Jorge Luis Borges no és un escriptor de la vida: és un escriptor dels llibres.
Arriba a ser insuportable.

Lhiperealista JP neurdtic destructor de tot el sublim en la politica, Pamor
i la literatura? Qdiant / fobic 'Aurora Perea que no pot tornar a estimar. Si
exercis de maitresse aniria més folgada de diners, oi? Inconsistents els sentiments
d’Aurora per qué la memoria de cadasct del seu passat compartit no €s precisa-
ment reciproca / simeétrica?

§ de mar¢

Al llit @ les dotze. Fresqueja. Se sent la phuja caiguda. Llegeixo @ tracto descriure,
sense vesultat. Emt costa molt de dovmiv — és hovrible, tot é hovrible. A. té el gatet al llit
En una anotacic datada el 18 de febrer en dina la clau de comprensid: Els animalets. A.
1o pensa en ves més per odi a la humanitat.

6 de marg

Lanarquista (de Reus) i D. Pedro (el marit) es queden 2 fora i A. entva i surt
de Phabitacid, amb algun contacte, més aviat amb cert teatve. Tot plegat, la miséria
humana.

7 de marg

Les dones d’aquest pais: fan un cert efecte. Lobsessic d’A. persisteix. Vigila dels
69 anys, que faré dema si séc viu. Derpessii 1 tristesa. Com ba passat la vida! Qué be
fer? No be fet ves. Inanitat completa.

Al cap d’un mes, com a gran reclam per al Sant Jordi de 1966, I'editor de
Destino —el també empordanenc Josep Vergés— li presenta un exemplar acabat
de sortir d'impremta —de tapes vermelles i a la manera sobria dels Hibres de la
Pléiade— del primer tom de 'obra completa: El quadern gris!; su dmbito cronold-
gico apavente —ens fa avinent AE~ abarca los atios 1918 y 1919,

(VII) ENTRE LES CARTES D’AURORA I L’ACOLLIDA
DEL QUADERN GRIS

El neguit pel que els universitaris ara en diven /a vecepcid critica del llibre
es garbella amb les reflexions sobre la seva relacié amb Auvrora Perea.

Acabat / ressacés del viatge de retrobament transcriu i radueix AE de JP:

(...) Quizd no tengo tanto interés —cosa que debe ser un sintorma de envejecimiento
rdpido y cierto, Pevo puede que atin haya meucho por decir. N'espera neguitds noves,
estroncades per la vaga de correus Argentina. La gran historia social condicio-
nant-ne la petita i personal.

Pla pot enorgullir-se que entre primavera i estiu s"han venut boi cinc mil
exemplars de El quadern gris.
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(VII[) SEGON VIATGE A BUENOS AIRES

A finals d’aquella tardor de 1966 Pla torna a la casa prefabricada del carrer
Ramon Mejias de Buenos Aires. ’estada acaba el primer dia de Pany 1967 i
havia comencat ¢l 8 de desembre. Fins que no embarca en un vaixell holandeés el
10 de gener, torna a hostatjar-se a 'hotel Molino.

Potser dones que tornem als fragmentets del tafaner AE —que acomboia la
nostra tafaneria:

16 de diciembre

(..) Los dos se quedan solos. JP: Li acavicio les cuixes — meravilloses—; conversacid
meolt pujada. Prenc unes pastilles per al coll 1 després vaig al llit. Toea la tarda.
Després de dinar el marit havia marxat. S’esquia un divendres. Aquell dilluns
havia anotat: A.: la banalitat sistemaitica, enorme, vastissima. Pero la vigilia, el di-
jous, ja certifica: Begut bastant de vi i conyac. A. considerablement. Ganes de dovmir.
1ot plegat estranyissim. Potser ho enyorare.

20 de diciembre

El lumbago de don Pedro se mantiene. Sigue en la cama. Lo que facilita que pro-
siga lu conversacion antre Aurora y Pla. JP: Liaygu conversa —molt evdtica i exhibida.
Loportunisme que AE atribueix a Pla no el podem llegir en loriginal de les
Notes per a un diari. 1966. Pla s’encaminava cap el setanta anys... per als quals
Destino prepara un extraordinari pel marg de 1968.

Estadi vital que justifica aquesta miirria anotacié:

24 de desembre
L'A. Les cavicies i vialles. No esta malgment —per la meva edat. Fm fa un bon
Hit, Hengols frescos, i mi’hi poso.

25 de desembre:

A. menja amb una golafreria evitica sensacional. A la televisid una cosa borrible
d’Antonio Paso —la priemva que veig. Les cames. Al Uit # lo una. La temperatura més
agradable. De vegades A. produeix una fatiga inexplicable. Es estrany.

(IX) RELLEGINT LES CARTES D’AURORA

Al cap de boi un any de Pallunyament d’Aurora AE ens presenta el Pla
més enyoradis 1 mitificador de “A.”:

29 de noviembre (1967)

(..) En ocasiones cuando no hay nuevas cartas, el escritor acude al cajon donde
guarda el epistolario. Nunca anotard cuando empezd, ni su volumen. Pero las cartas
deben tener un interés suficiente como para justificar su velectura. En cama. Leo
cartas antiguas de A. ;Qué historia tan compleja! Gran persona, en definitiva”.
No es probable gue sobre una mujer baya escrito nada semejante. Fins i tot a calaix
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on serva P'epistolari guarda els talons de valor que li lliura Peditor Vergés, que
per aguelles dates ja li havia publicat els primers quatre volums de Pobra com-
pleta.

(X) POEMA IN MEMORIAM

El25 de marg de 1968 Pla ha d’anotar: Tinc un carta d’Aurora, que esta molt
malalta. Tawts dies sense escriure'm. Es gairebé segur que mo ens veurem miés.
Apostilla Arcadi Espada: Aurora tiene cincer y movird pronto: E1 18 de juliol de
1969. Data prou connotada, oi?

Pla en tindrd coneixement de I’evoluci6 de la malalda per les cartes d'un
matrimoni catala a Buenos Aies, els Busquets. Lz sefiora Busquets describivd como
encontrd Aurora en Ramos Mejins. En la cama, padeciendo los atroces dolores del cincer
en los buesos. Agarrada a una especie de pequedio trapecio colgaba del techo, con el que
conseguin moverse. Con los animales y sus excrementos.

Final de morbds naturalisme social el d’Arcadi Espada. Ha mantingut la
relacié de Pla amb Aurora Perea Mené com un dels eixos essencials de la seva
biografia - humana i intel-lectual —del seu admirat— i potser tergiversat Pla®.

Com a proemi immediat al seu desenllag de les 45 + 44 + 20 + 17 constru-
ides / manllevades anotacions de dietari, en la pemiltima reprodueix un dels dos
poemes de Pla dels 70%: evocatius d’Aurora, com 2 immediata cristalitzacié /
cura literaria al seu podtic sentiment tragic de la vida — jqué és el que no desapareix

i fuig en la vida?.

2. Arcadi Espada provoesdor i contumag maxim dirigent ideolbgic — ara també politic- de Pantinaciona-
fisme catali-dins de Caralunya, professor de Lengua Espariofa al Estudis de Periodisme de la UPE interpreta
aixi afirmacid de Pla o bilingiitemo 65 1na tragedia: no hay rastros olyetivos que se baya producido tvagedia asociadn al
bilingiiisimen en su literatura. Su litevatura no ba sufrido pov la contaminaciin entre cataldin y castellano{..) La tragedia ir-
revacable sen los ocho afios gue ban pasade entve el final de la guevva civil y su nuevo libro en catalin. Fueron las ciegas y
criminales disposiciones de los vencedores franguistas los que, probablemente, ban contribuido a gue pla no baye side recono-
cids como el gran escritor en castellano que también 5. Pla exactament afinava la tragédia deseriure en dues llengites
cn aquesta afirmacid tan subtil § prou demestrativa de la seva condicié d'escriptor molt curds de la seva reponsa-
bilicac literaria: Hay una gron diferencia entre saber una lengua y conocerla. Seviesa en la catalana llengua de cultura
familiar; només coneixement en la castellana llengua; mai immediata, {ntima, d’espenjament ambiental com la de
catatana de socialitzacid continua i progressiva,

Precisament en la metaliteratura de Pla, prou reflectida per AE —a la llargufssima i tan desproporcionada
anotacié per al dia 17 de juny de 1965— emparant-se en Voltaire fonamenta la qualitat destil literari en el posit
lingiilstic més proxim i genui contnuament adquirit: Les weors farmiliers sont les ressorts du style. Mots familiars que
cal amplinr-los constantment, afegirh Pescriptor Pla 2 Notes disperses.

On també, on potser no ha volgut pouar AE, culmina amb aguest dendncia dels efectes del bilingtiisme:
Sobre la vealitar creadn pel bilingtiisnze, Alexandre Gali ba escrit unes pavaufes neerayables {..) Segons Gali, davant la
seva Hengua, el catali 1€ Ia rendéncia a inbibir-se i a sentiv una semsacid dimporéncin {...) ln inhikicid creq el catald efxut §
esquerp, sense mitjans ni matitsacions d'expressis. La impoténcia creq el catali —apaventment almenys— adulador, pergueé el
porta o crewve gue el gue 16 davant é superior —cosa que en la immensa majovia dels casos no és certa. ()

Situacié 2 capgirar migangant aguest permanent compromis corporatiu / nacional: Nosaltres, la generacid
postnoucentista, treballent per augmentar lx voluntar d’ésver. Una literatiorn —en rotes les seves farmes— és Uesperie d'una
Hengua. Fondre Bengua i poble és donar-1i un esperit. Bs la primera obligacid d'un escriptor:

La successid de toms de Iz seva obra complets mereix un Boc a Alwafulla i per aixd I'he anar completant amb
Factual Yoferta a quiose ~de plebeies tapes blaves per no arribar a Paristocratica edicid 2 llibreries, de Huents
tapes vermelies.
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Tenfem pendent el que rememora el naixement del sentiment, que acom-
panya el de la definitiva mort fisica I’Ella -I’“A.” del sud:

d’un cos tan bell, tan esbelr,
ung jove —divuit anys
tan prodigiosa com Aurova eva

Vvs.

Mentve moria Aurora

sortia un sol radiant.

Tot em va semblar fictict,

El blaw imflar de la tarda,

els vecords del passat i els records
de la imminéncia del plaer ~tan certs!—
Mentre moria Awrora,

sortia un sol radiant.

Perog Aurova no eva res —penso.
Era un fantasma de la vida,
Queé més es pot demanar?

Cada matinada de cada 18 de juliol el recitaré de cor davant de la facana
de Botigues de Mar ~al costat de Ca Grau i el seu bell mosaic il-lustrat de les
muntanyes, escolania i Moreneta— que ubicava la vella caserna dels carrabiners
de Baix a mar. Amb el reble d’aquesta profundissima reflexié metaliteraria,
manllevada de Carles Riba, escoltada per Pla el 1952, en I'acte clandesd de
I'Institat d'Estudis Catalans de commemoracié del cinquantenari de la mort de
Mn.Cinto Verdaguer: Sense el drenatge i els canals del poema la poesia corvompria la
vida. Elpoerma, comaformarealitzada, ésladefensadelanostravidacontralapoesia.

122



