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però la fama li va venir amb Mossèn Tronxo (1989), que li 
va editar núria Folch, vídua de l’editor i escriptor Joan sa-
les. «vaig decidir que un autor tan original, bo, ple d’ànima 
i d’amor al país ens havia de fer una obra. Jo li’n demanava 
una per al [a la col·lecció] Pi de les Tres Branques. ell em va 
dir que em faria una novel·la, i jo encara més contenta.» són 
declaracions de núria Folch a lluís Bonada poc després que 
l’editorial de Folch, el Club editor, s’associés amb l’editori-
al Columna. 

sembla que, com a novel·la, el Tronxo no és cap cosa de 
l’altre món. Tinc al davant un retall de diari on Jaume lorés 
parla del llibre: «Mossèn Tronxo era literàriament insosteni-
ble i ideològicament reaccionari. una alta jerarquia de l’es-
glésia catalana em va dir que semblava el Marcelino Pan y 
Vino, i a més passat per aigua. el van comprar totes les se-
nyores pietoses de Catalunya i els que tenen una mica d’amor 
a la literatura es van estirar els cabells. mossèn Ballarín fa 
una apología del rector de pagès, que acaba presentant, sen-
se voler, com un tonto. mossèn Ballarín és un urbanita de cap 
a peus i es passa més dies a Barcelona que a la muntanya.» 
una mica més endavant, parlant dels crítics literaris, lorés 
afegeix: «Cap d’ells es va atrevir a parlar de Mossèn Tronxo, 
perquè el trobaven un llibre nefast i no volien fer mal a mos-
sèn Ballarín, a qui consideraven amic.» Però lorés, per altra 
banda amic de Ballarín, no s’està d’elogiar-lo («és amic de 
tothom i enemic de tothom, segons com li peta. Però cau bé 
a la gent, perquè té un cor com un tros de pa») i de recoma-
nar el seu següent llibre, Quatre barres i quatre barruts, «per 
treure’s el mal gust de boca que va deixar el Tronxo dels di-
monis».

L’ADÉu A mOssÈN bALLARÍN 
19 de març. Avui ha estat un dia de sant Josep gris, plujós i 
trist: hem enterrat mossèn Ballarín. Tenia 96 anys. és esca-
ient, en tot escrit necrològic, fer una breu ressenya biogràfi-
ca del finat.

A mossèn Ballarín, la Congregació de sant Felip neri, o dels 
Felipons, on havia ingressat passats els vint-i-cinc anys, el va 
enviar a estudiar al seminari de solsona. s’hi va quedar de 
professor: li deien el Ciències, perquè ho era de matemàti-
ques, però els seus alumnes recorden que els explicava pel-
lícules de cinema i que de matemàtiques no en van aprendre 
però van riure molt. 

Al seminari de solsona també hi va fer de prefecte fins que 
un cop de bàcul prodigiós de bisbe vicent enrique i Tarancón, 
que encara no era cardenal, el va exiliar, el 1953, a queralt. 
Als anys de la Transició, l’antic bisbe de solsona va tenir un 
paper destacat a madrid i Ballarín hi feia broma: «Com deuen 
ser els altres, si el Catarancón és d’esquerres?»

va viure tants anys a queralt que Ballarín es va fer bergue-
dà, però com un dia li va dir mossèn Armengou davant meu, 
«Berguedà volant del santuari a Barcelona sense passar pel 
carrer major». A queralt hi va ser fins que un bisbe amic, An-
toni Deig, l’en va fer fora. Diuen que la carcúndia clerical local 
feia viatges a solsona queixant-se que el custodi no es cui-
dava prou del santuari i que els feligresos no se sentien prou 
atesos. Al final es van sortir amb la seva. 

Ballarín es mostrava crític  amb l’església, no li agrada-
ven les reunions ni els consells d’economia, però això no el 
va privar de defensar el seu bisbe de torn, bo i planyent-lo, 
com al Papa, de la solitud que comporta el càrrec. Algú va 
escriure que Ballarín practicava l’obediència amb murrieria, 
que sempre havia fet el que havia volgut.

en abandonar queralt, semblava que tiraria cap a ciutat, 
però es va acomboiar amb el més rural dels capellans de pa-
gès, el sant baró ramon maria Anglerill (Olvan, 1938), rector 
de gósol, de qui presumia, aquests últims anys, de ser el vi-
cari; de fet era vicari de saldes, maçaners, l’espà i també –diu 
la nota del bisbat– de gósol. 

els més de noranta anys de mossèn Ballarín han donat per 
a molt. De la lleva del biberó, el camp de concentració i el sa-
natori de matadepera a queralt i gósol. 

Jaume lorés el va introduir en el món de l’escriptura: «em 
va costar molt aconseguir que mossèn Ballarín escrivís. Feia 
uns ninots preciosos. Però per a la revista Germinabit li vaig 
demanar un seguit d’articles i els va fer amb una gran facili-
tat.» va col·laborar a Serra d’Or, va escriure un assaig sobre 
els ídols de la llei i la llibertat a Qüestions de vida cristiana, i el 
Francesco (1967), traduït al castellà i l’italià. va dirigir la col-
lecció Blanquerna, de llibres d’espiritualitat, a edicions 62, i 
va col·laborar setmanalment, des del primer número (1976) 
a l’Avui. 

el pare massot, de les Publicacions de l’Abadia de mont-
serrat, li va publicar unes quantes recopilacions d’articles, 
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Per Ballarín, Mossèn Tronxo era un homenatge als capellans 
rurals, tot i que  ell ja sabia que no tots els interessats ho van 
entendre així. en ambients intel·lectual se’l va acusar de ser-
vir-se d’una llengua artificiosa, inexistent, però  Teresa Pàmi-
es, de Balaguer, va reconèixer en les expressions del Tronxo 
el parlar de la seva infantesa.

Cap a finals de la dècada dels setanta del segle passat va 
col·laborar regularment a la revista Destino. Tinc guardat un 
article de Ballarín a La Vanguardia (any 1973, secció “Religión 
y tiempo”) amb motiu del centenari del naixement de santa 
Teresa de lisieux. l’editorial Planeta li va publicar algun tí-
tol perquè va assistir religiosament, pel fet de trobar-se en el 
lloc de l’accident, el fill del propietari José manuel lara, Fer-
nando lara Bosch.  

Durant una època va ser el capellà més mediàtic del país 
gràcies a la participació com a tertulià a Tv3. en aquesta cade-
na, Albert Om li va dedicar un programa de la sèrie El convidat. 

quan a la passada dècada dels seixanta el va visitar Balta-
sar Porcel, que feia uns articles de viatges pel país per a El 
Correo Catalán, va escriure d’ell que reia molt, creia en Déu i 
en l’anarquia, en l’església catòlica i en la llibertat de l’amor. 

ninotaire, posseïdor d’una memòria prodigiosa, conversa-
dor incansable, amic personal de dos presidents de la gene-
ralitat i de molts dels factòtums del país, tenia una dèria cap 
a l’arquitectura i es va fer amic de José Antonio Coderch de 
sentmenat, autor de la portalada del santuari i el campanar 
de queralt. li va oficiar la missa de l’enterrament, en llatí, 
i va escriure, al costat de J. A. goytisolo, r. santos Torroe-
lla i r. Bofill, un capítol del llibre que li va editar gustavo gili 
(1990).

Alguns entesos no van trobar encertada la idea –tècnica-
ment devia ser una idea de la junta de queralt– d’emblanqui-
nar les parets del santuari, tapant d’aquesta manera les pin-
tures històriques que havien estat restaurades el 1952.  

era home de conversa, més aviat de tertúlia d’interior, més 
de dins de casa que no de carrer. Divertit, ocurrent, rialler, 
s’agafava la vida amb humor i li agradava la companyia del 
fum d’un montecristo. Ara que recordo aquesta marca em ve 
a la memòria que també practicava el sarcasme. 

reia explicant que el jovent de gósol havia organitzat el 
ball «de Divendres sant» i deia que si Déu no ens envia ca-
pellans ja deu saber per què ho fa. quan l’argumentació se li 
entortolligava, ho solucionava amb un «Déu hi faci més que 
nosaltres». 

els seus textos són homilies, traspuen oralitat en la forma i 
en el fons, l’espiritualitat viscuda en hores i hores d’entotso-
lament. les seves descripcions de paisatges, ambients i per-
sones són d’una evidència, exactitud i enginy originals. Aquí 
cal destacar les pàgines dedicades a queralt –em refereixo a 
les editades per Jaume Huch. 

queralt –va escriure– és, a més d’un lloc bonic, un lloc sa-
grat. endevinava en el Pedraforca una catedral gòtica. l’àliga 
de la Patum era per a ell sant Joan evangelista.  

quan fa fred, a gósol, com que l’església és molt gran per 
la gent que va a missa, la celebració es fa en una dependèn-
cia de la rectoria on l’ambient és familiar i, gràcies a una es-
tufa de llenya, la temperatura és molt agradable. en aquesta 
estança, les litúrgies –mossèn Ballarín en deia «les misses 
de taverna que fem a l’hivern a gósol»– tenen un caire espe-
cial. Amb la Joana hi hem anat moltes vegades, unes oficiant 
mossèn Ballarín, d’altres mossèn ramon maria. mossèn Ba-
llarín ja no ho farà mai més.

“Missadetaverna”
alarectoriadeGósol(20.01.2008).
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portava el taüt de mossèn Ballarín, de fusta clara, amb una 
creu i cobert amb la bandera de les quatre barres.   

el cotxe s’ha parat davant l’església de gósol, que estava 
plena de gent. n’han baixat el taüt i l’han portat davant l’al-
tar. entre els assistents hi havia els presidents Pujol i ma-
ragall. Després d’un acte breu –una oració i parlaments del 
bisbe d’urgell, mossèn ramon m. i un familiar– la comitiva 
s’ha adreçat al cementiri. el camí era fosc; la majoria de gent 
l’ha fet a peu. Dos focus il·luminaven l’entrada i la fossa. Han 
col·locat el taüt sobre el clot. Aquí s’ha resat un Parenostre, 
s’han cantat Els Segadors per indicació del bisbe i la coral 
de gósol ha interpretat les Caramelles amb lletra de mossèn 
Ballarín. llavors han introduït el taüt a la fossa. Ja era de nit 
i hem tornat cadascú a casa seva. 
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A mossèn Ballarín li han fet el funeral a la parroquial de 
sant Pere de Berga. Hi han assistit els presidents Jordi Pu-
jol, Pasqual maragall i Carles Puigdemont, uns quants con-
sellers i altres prohoms, i l’alcaldessa de Berga, montse ven-
turós, de la CuP, fent en aquest cas una excepció a la norma 
de no assistir a actes religiosos. 

Amb la Joana hem assistit a la part del comiat celebrat a 
gósol. Jo volia veure el moment que el cotxe fúnebre passava 
davant de cal Civader, com qui diu, l’última vegada que mos-
sèn Ballarín veia el Pedraforca. Al final hem anat directament 
a gósol.  

era al vespre i la corrua de cotxes ha pujat de guardiola cap 
a maçaners, saldes i gósol. Amb neu al costat de la carrete-
ra i l’ambient humit i boirós, la filera de llums encesos que 
s’apropava donava al paisatge un to malenconiós que s’afegia 
a la tristesa vaga i persistent del dia. un d’aquests vehicles 

Tresinstantàniesdel’enterramentdemossèn
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