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CENT ANYS NO SON RES Juli Rodés

E[ tren feia la seva entrada a l'estacio.
Majestuosa i imponent, la maquina
esbufegava traient vapor mentre avanga-
va.Aquest esdeveniment no semblava al-
terar gens les persones presents a l'anda-
na. Si que va causar l'esverament i fins i tot
el panic —diuen les croniques— d'una part
de les persones que posteriorment en van
ser testimonis en diferit, mitjangant un pro-
cediment nou d'enregistrament d'imatges
anomenat cinematograf. A diferencia
d'aquelles, que assistien a un fet ben quoti-
dia, aquestes assistien al naixement d'un
mitja de comunicacio i expressio que, con-
siderat inicialment una curiositat de fira,
no va trigar a posar-se en marxa de mane-
ra decidida, agafar empenta i iniciar una
progressio tan implacable com la de la lo-
comotora que va ser un dels primers sub-
jectes a ser capturat pel seu objectiu avid

d'imatges.

Una mica més de cent anys ens separen

ja del dia en que alguns dels primers espec-

El jardiner regat,
dels germans Lumiere.
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historia del cinema va
ser un gay.
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tadors del Cinématographe Lumiére temi-
en ser atropellats per una maquina de tren
que ja feia dies que havia fet la seva entrada
a l'estacio de la Ciotat. El cinema ha canviat
molt durant aquest primer segle de vida i, a
diferencia d'aquells ciutadans facilment im-
pressionables del 1895, els espectadors de
cinema d'avui en dia son més dificils de sor-
prendre i de vegades calen efectes especials
sofisticadissims per a poder fixar I'atenci6
del public en la pantalla.

L'altre gran exit del programa de peti-
tes filmacions ofert pels germans Augus-
tei Louis Lumieére en el Salé Indi del Gran
Cafe, situat en el numero 14 del Boule-
vard des Capucines de Paris, va ser El jar-
diner regat. Es tractava del que ara ano-
menariem un gag —del primer de la
historia del cinema— i és alhora la pri-
mera pel-licula de ficcié de la historia del
cinema. L'acudit del jardiner que, victi-
ma de les bromes d'un nen, acaba ruixant-
se a si mateix causava en els espectadors
tanta hilaritat com sobresalt L arribada del
tren a l'estacié de la Ciotat, que, en defini-
tiva, no era res més que la simple repro-
duccié d'un fet quotidia.

La reproduccio fidel de la realitat i la
narracio d'histories inventades —la ficcio—
son doncs, des del primer moment, els dos
vagons d'aquest tren posat en marxa pels
germans Lumiere amb el concurs previ de
nombroses persones, els treballs i descobri-
ments de les quals van fer possible el nai-
xement del cinematograf. El vago de la re-
alitat, pero, ha estat progressivament
desates fins a quedar gairebé desenganxat
del comboi: la televisio ha substituit el ci-
nema en aquest ambit i les cameres dels
programes informatius ens han portat fins
a casa imatges que, per a bé o per a mal,
superen tota ficcio, mentre el mitja cinema-
tografic s'ha anat concentrant en el conreu
d'aquesta, ambit amb que tothom identifi-
ca la paraula cinema.

Paradoxalment, els germans Lumiere
no tenien gaire fe en el futur del cinema,
en la seva continuitat un cop superada la
sorpresa inicial per part dels espectadors.
El fill va sortir més espavilat del que els
pares esperaven, pero, i ben aviat aquell
ésser nascut a mig cami entre l'atraccio
de fira i la curiositat cientifica va comen-
gar a adquirir estatus de disciplina artis-
tica. La poca fe que els Lumiere van tenir
en el cinematograf, a més, van dipositar-
la en el vessant documental, de captacié
—o0 recreacio— de la realitat. De l'altre
vago va fer-se'n carrec, també a Franga,
des del 1896 mateix, pocs mesos després

de les primeres projeccions cinematogra-
fiques, Georges Mélies. Procedent del
mon de l'espectacle, Mélies va conrear,
amb passio, la ficcio creant films plens de
trucs i d'efectes especials. A més, va ser
la primera persona a bastir un estudi ci-
nematografic —ja I'any 1897—i el primer

director a adaptar al cinema una obra li-

The Jazz Singer. Sense
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pel-licula parlada, ha
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teraria, El viatge a la lluna, de Jules Verne,
el 1902. L'altre responsable destacat del
vago de la ficcio va ser, als Estats Units,
David Wark Griffith, que es va preocupar
de trobar i treballar un llenguatge propi,
més enlla de I'estatisme heretat de la fo-
tografia i de la posicio de l'espectador

respecte a I'escena en el teatre.

Das Kabinet des

Dr. Caligari, de Robert
Wiene. El cinema i les
avantguardes artistiques
van trobar-se el primer
ter¢ del segle XX.
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A partir d'aqui, a grans trets, la loco-
motora cinematografica comenga a tenir
unes vies en condicions per a poder aga-
far velocitat i iniciar el seu viatge, un tra-
jecte de llarg recorregut. Un viatge em-
pres sense saber-ne el desti, explorant
constantment les propies possibilitats i
cremant etapes, de vegades, de manera
vertiginosa: es perfilen diverses formes
de llenguatge cinematografic, es van es-
tablint els diferents geéneres, neix la in-
dustria, i les avantguardes artistiques fan
cinema. Al cap de tres decades ningu no
discuteix l'estatus d'art i d'espectacle res-
pectable del cinema, Iluny d'aquella
atraccio d'envelat que era en un principi.
I de cop, quan la locomotora funciona de
manera Optima i a bon ritme i els passat-
gers estan contents amb el trajecte que
se'ls proposa, un fet inesperat obliga a fer
una parada forgosa, en sec: neix el cine-
ma sonor.

El naixement de la banda de so enre-
gistrat incorporada a la d'imatge, amb la
possibilitat de reproduir les veus, els di-
alegs dels actors de la pantalla, trasbalsa
de cap a peus el cinema. Trasbalsa la in-
dustria, que s'ha d'espavilar per a inver-
tir en la nova tecnologia i per a superar
els problemes derivats de la incorpora-
cio dels sistemes d'enregistrament de so
als rodatges; i trasbalsa, sobretot, les for-
mes del cinema, el llenguatge cinemato-
grafic. No és el mateix explicar una cosa
només amb imatges que fer-ho amb imat-
ges i paraules; canviar d'un format a I'al-
tre suposa replantejar-se de cap a peus la
narracid, amb el consegtient canvi de pro-
cediment i, sobretot, de formes. Els esque-
mes estetics, estilistics i narratius que el
cinema havia anat consolidant van haver
de ser llengats per la finestra, abandonats
al peu de la via per a adaptar-se a les no-
ves circumstancies. Després de la frena-
da, a batzegadess, la maquina es va po-
sar de nou en marxa. El nou cami no era
facil, i per a molts dels artistes que fins
aleshores havien triomfat a la pantalla
I'adveniment del sonor va significar la fi
de les seves carreres. La maquina del ci-
nema, pero, es va refer del sotrac i va
prosseguir el seu cami, descobrint-se no-
ves possibilitats, adaptant- se a la seva
nova naturalesa.

Quan la cosa semblava que tornava a
anar bé, un nou mitja va posar un pal a
les rodes de la locomotora: la televisio,
que va ser durant uns anys una ferog com-
petencia per al cinema. Aquest, en escla-
tar, va ser sobretot un problema en ter-

Marilyn Monroe. EI
cinema ha tingut un dels
seus pilars en la
construccio de mites.
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mes economics, de supervivencia. A la
llarga, pero, superat el trangol de fer un
lloc a la nouvinguda, la televisio ha dei-
xat de ser competencia, ha pujat al tren
del cinema i no sap baixar-ne sense pren-
dre mal, no en sap prescindir i l'inclou a
totes hores en la seva programacié. Des-
prés de la televisio, el video, fill d'aques-
ta, va causar un nou daltabaix, localitzat
ara en el sector de I'exhibicio. Novament,
pero, el cinema ha sabut superar el desa-
fiament, i la maquina d'alta velocitat que
va substituir l'antiga locomotora de va-
por avanga ferma i decidida. El preu, en
aquest cas, ha estat I'adopcio per part del
cinema de pressupostos estetics propis de
la televisio: la pantalla gran sembla de
vegades haver quedat enlluernada per la
seva germana petita i té una certa tenden-
cia a imitar-la quan els diferents formats
i condicions d'exhibicié permeten una
diversitat estetica ben palesa en d'altres
casos.

En definitiva, més enlla d'aquests con-
tratemps, en el trnjectc cmpr&s en aques-
ta segona gran etapa del cinema —des de
I'adveniment del sonor fins als nostres
dies

, que abraga els dos ultims tergos
de la seva historia, sembla no haver-hi
grans obstacles a la vista. La situacio no
6s la mateixa arreu, pero. Als Estats Units,
on ja des del principi el cinema va ser
plantejat com una industria, les pel-licules
de les grans companyies tendeixen a l'es-
pectacularitat de continguts i formes —i
també¢ de repartiment, sense haver aban-
donat mai del tot la filosofia de I'star sys-
tem practicat per Hollywood decades en-
rere—. La tendencia europea és també la
de consolidar una industria cinematogra-
fica i audio-visual propia, pero la presen-
cia del cinema america a les cartelleres
del vell con- tinent segueix essent acla-
paradora. No en va, als Estats Units el
cinema és actualment el sector de 1'eco-
nomia que més diners mou. Pero també
hi ha el cinema independent, que, partint
molts cops d'uns pressupostos etics i es-
tetics mes oberts i d'uns pressupostos eco-
nomics més limitats, també té un sector
de public fidel. I les cinematografies po-
deroses, perd que a penes arriben aqui,
com la de I'India. I d'altres en estat més
incipient en tants i tants paisos dels cinc
continents. I és que la major distribuci6
arreu, del cinema fet arreu, és un dels pro-
blemes del sete art pendent de resolucio.

Onva el cinema, per tant, després d'un
segle d'existencia? En termes d'historia,

cent anys no son gaire temps, pero per al
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Belle Epoque, de Fernando Trueba. Un dels majors éxits del cinema espanyol dels tiltims anys, en que ha iniciat

una progressiva reconciliacié amb el seu piiblic.
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cinema és tota una vida. Nascut a les aca-
balles dels segle XIX, a les portes d'un
segle ple de transformacions constants,
ha tingut ben bé una existeéncia en plena
consonancia amb els temps que li ha to-
cat viure, tan agitada com la centiria que
I'ha vist créixer i desenvolupar-se. Des-
prés d'aquest centenar d'anys, i a les por-
tes d'un nou segle i un nou mil-leni, no
és segurament pecar d'optimista afirmar
que el cinema no desapareixera; per bé
que pugui canviar el seu suport i la tec-
nologia que el fa possible, a la gent se-
guira agradant-li tancar-se en una sala
fosca i en silenci per tal que li expliquin
histories; histories que neixen de la llum
i el so projectades exclusivament per a les
persones alli reunides amb el proposit
d'escoltar-les, deixant de banda durant
una estona el brogit del mén ’

Juli Rodés
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