Enrahonar. Quaderns de Filosofia 53, 2014  29-42

Una antropologfa filoséfica del paisaje

Luciano Espinosa Rubio

Universidad de Salamanca
espinosa@usal.es

@ ®® Fecha de recepcién: 11-12-2013
T Fecha de acepracion: 21-1-2014
Resumen

El ensayo ofrece algunas perspectivas filoséficas de la antropologfa del paisaje, y eso sig-
nifica incluir tres aspectos de su influencia en la vida humana: 4) el sentido biogrifico;
b) las relaciones inherentes entre naturaleza e historia, y ¢) el significado ontoldgico y vital
que tiene en nuestra conducta. Por dltimo, es interesante ver el paisaje —por estas mismas
razones— como una especie de contrapeso a la virtualizacidn creciente de lo real.
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Abstract. A Philosophical Anthropology of landscape

The paper gives some philosophical perspectives on the anthropology of landscape. This
means including three aspects of its influence in the human life: 2) the biographical sense,
b) the inherent relations between nature and history and ¢) the ontological and vital mean-
ing that it has in our behaviour. It is interesting, lastly, to see the landscape —for the same
reasons— as a kind of counterbalance for the increasing virtualization of the real.
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1. Presentacién

Resulta muy adecuado interpretar el paisaje como lugar de encuentro (literal
y figurado) o cruce de caminos que permite establecer multiples niveles de
lectura, segun muestra este volumen. Dentro del enfoque antropolégico, es
mucho mds conocido el estudio sociocultural o empirico del mismo (la inte-
raccién del hombre y su medio vertida en tipos de vida —los registros etno-
grdficos— que vinculan territorios con habitdculos, medios de subsistencia,
instrumentos, cédigos, etc.), mientras que el estudio propiamente filoséfico
parece mds tedrico e incluso ajeno al paisaje, que, por definicidn, estd fuera del
ser humano. Sin embargo, vamos a intentar realizar el segundo acercamiento
en términos a la par sintéticos y transversales, por lo que se hardn referencias
a distintos aspectos del tema sin elegir uno en particular, dado que la vida los
incluye a todos. No se trata de acumular elementos sin mds ni de generar
categorias huecas, sino de ofrecer un destilado o un minimo comin denomi-
nador que ayude a entender mejor la entrafia misma del ser humano en did-
logo con el paisaje.

La filosofia carga con la cruz de ser generalista y difusa, especulativa en el
mal sentido de la palabra, aunque permite, a cambio, realizar una mirada de
conjunto basada en la posibilidad de relacionar dmbitos, segin el propdsito
cldsico de abordar /o comiin. En el terreno antropoldgico elegido, eso significa
combinar lo existencial y biogréfico (primer epigrafe) con la cultura del pai-
saje que vincula naturaleza e historia (apartado segundo), hasta desembocar
en una tercera vertiente ontoldgica de la vida que lo engloba todo. Dicho de
otra manera, hay que partir de sujetos concretos que habitan y modifican
paisajes, haciéndolos suyos de diversas maneras, interiorizdndolos, lo que sélo
puede entenderse dentro del marco de referencia mds amplio de la objetivacién
colectiva, es decir, en forma de exteriorizaciones perdurables a lo largo del
tiempo; para terminar con una visién comprehensiva que nace de lo que
podria llamarse la carne del mundo, el sostén donde el adentro y el afuera se
funden en la praxis. Terminaré con una reflexién final que aglutine esos aspec-
tos en una nueva direccién. Veamos, pues, a qué paisaje conceptual nos llevan
estas sendas.

2. Lo existencial: paisaje con figuras

Recuérdese que, al paisaje!, lo completa el paisanaje, que el lugar reclama en su
desnudez al sujeto que lo inviste de sentido, y por eso también se habla de un
«paisaje humano» correlativo e inmerso en el otro. Ambos se imbrican de tal
modo que son inseparables y reciprocos, como es obvio, atin antes de entrar
en consideraciones etnolégicas Quiere decirse que las dimensiones geogrifica,
topogrdfica, biolégica y estética que le son propias cobran el cardcter unificado
que denominamos paisaje sélo para quienes captan el todo simbélico, mds alld

1. Lo entendemos aqui como natural y urbano, aunque se pone el acento en el primer tipo.
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de las especializaciones fragmentadas de los animales que viven en un mundo
circundante especifico (Umuwelt, segin la antropologia germana cldsica). De
ah{ que los seres humanos escapen a los estimulos parciales y sean los dnicos
que habitan un territorio, es decir, los que lo otean desde la atalaya de la vida
inteligente y sentimental para concertar variables y apropiarse mentalmente de
él en alguna medida. Es la paraddjica experiencia de estar dentro y fuera del
entorno a la vez.

Asi, por otro lado, se llega al punto de tener la conciencia de pertenecer a
un hogar cuyo rostro visible es el paisaje, lo cual desborda los limites fisicos de
la propia casa o del propio terreno, hasta sentirse instalados en un conjunto
—sea rural o urbano— que aglutina rasgos convergentes (orografia, clima,
otros seres, vias de comunicacién, agua, objetos manufacturados, arquitectura,
colores..., y afectos), finalmente vividos de manera integrada en el dia a dfa.
Claro que esta experiencia bdsica se olvida con frecuencia, mds adn dentro de
los ambientes hipertecnificados, donde es habitual utilizar otra clase de expre-
siones tales como «ocupar y ordenar» el territorio, segtin resume la jerga admi-
nistrativa al uso. Si se prefiere otro aspecto no menos ilustrativo, podrfamos
interpretar el gran invento del GPS (sin menoscabo de su utilidad) como
epitome de la abstraccién tecnoldgica que es signo de los tiempos, en tanto que
permite abarcar el espacio en el que nos movemos a la vez que vaciarlo de
contenido. Por el contrario, aqui se propone un uso antropolégico ampliado
(no utilitario ni esquemdtico) del vocablo paisaje, multivoco en sus relaciones
con distintos registros.

2.1. La raiz ontoldgica de todos ellos es que los individuos sélo se reconocen
a sf mismos como tales en relacién con un contexto o con un escenario —que
incluye a los demds sujetos—, cuya primera semblanza figurativa es un paisaje.
Dicho de manera mds concreta, toman conciencia adulta de existir —esto es,
adoptan una perspectiva determinada que es tinica— en el seno de un marco
de referencia fisico, convertido, a su vez, en fachada visible de todo un mundo
simbdlico, donde la etimologia de mundus remite al surco que, segin los anti-
guos romanos, delimita el espacio habitado por el hombre. Esta es una de las
vias primarias para conformar una identidad, de modo que construirse a s
mismo consiste en el proceso inicial de interaccién fisica y simbdlica con esa
placenta ambiental mds o menos acogedora que ya se da por supuesta y de la
que apenas se es consciente. En resumen, venir al mundo es ingresar en un gran
metapaisaje que incluye territorios, personas, otros seres vivos y cosas, slo
relativamente acotado por una cultura y que cada cual recorre poco a poco, al
menos por las siguientes tres vias de acceso.

Bajo un punto de vista sincrénico, todos obedecemos a las premisas que
implican un ensamblaje de paisajes naturales y humanos (la separacién nitida
de ambos tipos es imposible y tiene bastante de retérica, como es obvio, al igual
que la que distingue lo natural del artificio, dado que sélo los humanos definen
y ponen nombres). A partir de ahi, comienza a tejerse la experiencia propia de
cada sujeto en relacién con los lugares que habita, lo que se condensa en una
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memoria personal (dentro de la comtin) que permite afirmar cierta autonomia
subjetiva. Lo curioso es que uno se diferencia de aquellos paisajes fisicos y
simbdlicos que le sostienen de entrada cuando traza su propio perfil gracias a
(en contra de) lo que recibe: toda figura encaja a la par que contrasta respecto
a un trasfondo. Dicho de otro modo, la dependencia y la independencia que
siempre definen a una persona también son reciprocas en esto, de modo que,
al cabo, todos somos interdependientes, y tal hecho sucede, ademds, en refe-
rencia a un hdbitat. Semejante vinculo puede leerse también en un sentido
ecoldgico lato que Edgar Morin ha llamado principio ecosistémico de la comple-
jidad (Morin, 1984: 172 s.): la autonomia de cualquier individuo se alimenta
del entorno, segin el doble vinculo de que el si mismo responde con estabili-
dad homeostdtica a las fluctuaciones externas y, al revés, un medio demasiado
estdtico obliga al individuo a introducir cambios, de modo que se trata de un
didlogo sin fin.

Nada mds fdcil que ver una segunda dimensién del asunto, esta vez evolu-
tiva. Basta pensar en la historia ﬁlogenética de la especie, cuyo origen pronto
se asocia a las peculiares caracteristicas del paisaje primigenio que fue la sabana
del Africa nororiental, por mds que haya habido luego migraciones y muchos
otros entornos y factores concurrentes en la hominizacién (anatémicos y socia-
les, adaptativos y creadores, etc.). Por otro lado, desde un enfoque ontogené-
tico, la psicologfa evolutiva indica que la maduracién del bebé requiere de
impresiones afectivas y sensoriales que permiten el desarrollo de sus capacida-
des, primero psicomotrices y después intelectivas (segtin la célebre descripcién
de Piaget), estéticas y morales mds tarde. El espacio y el tiempo, en fin, se
articulan sin solucién de continuidad mediante contenidos crecientemente
simbolizados, ya sea para el homo que se hace sapiens o para el nifio que crece
y aprende. Lo decisivo en nuestro caso es que ambos procesos contienen una
suerte de memoria ambiental constituida por aquellos nexos perceptivos del
adentro y el afuera (un entorno fisico y unas habilidades para desenvolverse en
él), memoria asociada al resto de tipos intervinientes (la memoria genética de
la especie, la cultural, la biogrdfica de cada uno, etc.), de manera que todo ello
confiere estructura y densidad a la vida. Nadie habita en el vacio, claro estd, y
eso que denominamos ambiente —como el entorno para el desarrollo— requie-
re tener muy en cuenta al paisaje, por motivos evidentes, aunque a menudo
quede olvidado y en un segundo plano.

Tanto mds si se afade una tercera dimensién propiamente histérica (la
memoria conjunta de lo que se ha hecho y padecido), en virtud de la cual las
civilizaciones establecen origenes comunes y sitdan su cuna en dmbitos deter-
minados, de forma que, a lo largo de su desenvolvimiento, se configuran sus
propios paisajes simbdlicos; por ejemplo, resumido en pocas claves de distinto
signo: la quintaesencia de la cultura egipcia serfa la fusién del rio Nilo, el
desierto, las pirdmides y la muerte; o las calzadas y la obra publica que circun-
daban el Mare Nostrum, expandiendo el comercio y las leyes, lo serfan de
Roma. Son paisajes tépicos, nunca mejor dicho, constituidos tanto por lugares
como por ideas, pero fundido todo en algo intangible que les da sentido uni-
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tario, una fuerza de representacién que impregna el imaginario colectivo. El
hecho es que, para definir una civilizacién y sus gentes, no cabe separarlo
analiticamente, y que la identidad usa ciertos escenarios e iconos que se con-
vierten en referencia vital.

Tal vez los sujetos lo ignoran en su momento, pero el que mira el conjunto
desde las tres perspectivas comentadas si lo sabe, y ahora atin mds, puesto que
vivimos en la llamada época de la informacion y de imdgenes omnipresentes.
Aparte de eso, cabe decir que la propia individualidad emerge y se entiende
hoy dentro de ese entorno tecnoldgico (junto a su poderosa iconografia) y no
paisajistico al modo tradicional, de ahi, por ejemplo, el éxito gigantesco de las
nuevas redes sociales. Sin embargo, incluso la reconfiguracién perceptiva y
simbdlica que las mediaciones técnicas implican respecto al paisaje natural
acusard las grandes modificaciones ecoldgicas que se avecinan (cambio clim4-
tico, etc.), dado que el paisaje simbdlico del que hablamos (ese que incluye
naturaleza y cultura) es mds intrincado de lo que parece a la hora de caracteri-
zar una parcela importante de nuestra autocomprensién. Por otra parte, la
ventaja de su cardcter mestizo —ser algo dado y construido a la par— es que
no cabe referirse como antafio a la influencia determinista de las «aguas, aires
y lugares» a la hora de establecer la idiosincrasia de los pueblos y su vida social,
econdmica y politica, tal como dictaba el Corpus hipocrdtico (Glacken, 1996:
105-134), seglin una creencia transcultural que ha perdurado durante siglos.
La clave liberadora estd en que el ser humano modifica artificialmente cuanto
le rodea por mil vias de accién. Pero dejemos la historia y retornemos a la
vivencia concreta, que siempre es comun y diferente.

2.2. A partir del conocido mensaje sensorial y cognitivo que nos dejé la teorfa
de la Gestalt sobre el estrecho lazo entre el fondo y la forma, podria generalizar-
se que la existencia personal es una figura que se recorta necesariamente contra
el telén de un paisaje, despojado a la postre de camuflajes y atrezos, como
muestra la literatura (Gala, 1985: 18). Este recurso estético supone que la des-
nudez de la vida {ntima siempre estd un poco vestida, pues se pertenece a un
lugar cargado de significados (a veces subliminales), lo mismo que este pertene-
ce un poco al sujeto, de manera que uno termina por encontrarse o perderse a
sf mismo en alguna clase de paisaje. Las cuestiones pragmdticas o afectivas van
juntas, dado que las personas son capaces de pasar de una feroz defensa del
territorio (cercana a los animales) a la contemplacién desinteresada del mismo,
donde los variados sentidos culturales estdn en viaje de ida y vuelta permanen-
te. Todo ello va calando hasta que el paisaje se convierte casi en una segunda
piel, la que duele mds cuando se pierde por la distancia o cuando queda herida
por la destruccién. De ahi, quizd, que los seres humanos hayan incluido tantas
veces a los paisajes en la evocacién narrativa de su vida, como si fuera un dato
irrenunciable de su destino particular.

La llamada educacién sentimental estd trufada de emociones e imdgenes
ligadas al medio, sea por el peso indiscutible del clima o por la configuracién
especifica de un lugar donde siempre se puede descubrir alguna belleza. Parece
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claro que nos llega muy adentro la lluvia o el sol recurrentes, el verdor o la
aridez, el mar o el monte..., e incluso el cemento y el cristal, como los com-
pafieros de viaje que siempre estdn ahi. Los sentidos se acostumbran a una
atmdsfera particular y poco después les sigue el corazén, sin necesidad de
cargar las tintas sentimentales. Por otra parte, surge en cada ambiente un
ritmo vital que une lo objetivo y lo subjetivo, ya se trate del frenesi de la gran
ciudad o del ciclo m4s lento de la actividad fuera de ella, sin caricaturizar
ninguno de los casos ni caer en juicios de valor apresurados. Quiero decir
que hay demasiados tépicos romdnticos y/o modernizadores alrededor de este
asunto, por mds que la ansiedad no sea recomendable para nadie. Cierta-
mente, lo que importa es que, en el universo de cada persona, caben muchos
pequefios mundos que, a menudo, se mezclan y se solapan, pero todos tienen
un paisaje propio que ella reconoce.

Digamos que existe una gran conexidn cronotdpica que enlaza tiempos y
espacios sucesivamente, un caleidoscopio de ambientes y momentos, lo que
bien podria denominarse los paisajes vitales —propicios o no es otra cues-
tién—, que acogen y presionan a los humanos de distintos modos. Y todo eso
deja un poso indeleble, el precipitado experiencial de ciertos reflejos, hdbitos,
percepciones y valores, aunque no se sabe bien dénde empiezan y acaban tales
aspectos ni cudndo se cruzan sus planos. Tampoco es posible deslindar lo afec-
tivo de lo intelectual o lo ético de lo estético, al insertar al yo en el marco de
sus paisajes fisicos y metafisicos, acaso entrelazados y en movimiento, esta vez
entendidos como pasajes de trdnsito imprescindibles para nutrir la personalidad
a lo largo de la vida. Se trata, en fin, de un bagaje del que nadie puede despren-
derse, salvo que se arranque la piel.

Vedmoslo gracias al ejemplo paradigmdtico que proporciona Ortega y
Gasset, quien se adentrd por estos caminos de la reflexién sobre el paisaje con
intensidad, dentro de la conocida referencia al yo y su circunstancia, como el
paraguas tedrico que permite entender la variante que nos ocupa:

Hay en mi obra bastantes estudios del paisaje. He sentido los campos apa-
sionadamente, he vivido absorto en ellos, sumido en su textura de gran tapiz
botdnico y teldrico; he amado, he sufrido en ellos. A la verdad, sélo se ven bien
los paisajes cuando han sido fondo y escenario para el dramatismo de nuestro
corazén. Conforme avanza éste por la vida lleva consigo a la rastra todo el
repertorio de sus antiguos paisajes esenciales como un empresario de teatro
viaja con sus decoraciones y bastidores. (Ortega y Gasset, 1929: 635)

Se trata de una experiencia integral (de superficie y subterrdnea), absorben-
te, que vincula a sujeto y paisaje. En este caso, silvestre y, por tanto, lejos del
mundus humano que menciondbamos mds arriba. Es una cronotopia (asocia-
ciones espacio-temporales de esta clase, frecuentes a lo largo de la vida del
autor) ligada a lo mds intimo, de forma que el paisaje desborda el papel habi-
tual de figurante o simple correlato. La reveladora metdfora del teatro (el «dra-
matismo» cordial corresponde a un «empresario» y hay un «repertorio» donde
coinciden lo afectivo y lo paisajistico) muestra bien cémo toda persona es, al
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cabo, un conjunto de personajes tundamentales y, por tanto, el creador trashu-
mante de su propia empresa vital, desarrollada en algunos escenarios o «paisa-
jes esenciales» que no puede olvidar.

Semejante vivencia del paisaje es mucho mds que una mera ocasién para el
solaz efimero y pasa a convertirse —tras la salida fizera de los lugares habitua-
les— en el desencadenante de aprendizajes y recogimientos, hasta el punto de
que nadie un poco sensible parece inmune a ello. Mds alld de los avatares
particulares, parece una oportunidad casi universal para establecer el didlogo
consigo mismo a través de la mediacién del paisaje, convertido en un rodeo
fecundo para encontrarse y meditar. Como tantas veces, tomar distancia res-
pecto a lo rutinario permite una mejor perspectiva sobre lo propio, mds si la
comunicacién especular del adentro y el afuera acontece en un marco placen-
tero y sosegado, aunque no convenga reducirlo ni mucho menos al célebre
modelo pastoril. Lo que Ortega remacha es la profunda convergencia de lo
biogrifico con lo filoséfico del asunto: el paisaje es uno de los hilos importan-
tes con que se teje la vida, como el tapiz tnico que incluye lugares, emociones
e ideas.

3. Lo cultural: naturaleza e historia

Que todo lo humano es cultural a la vez que bioldégico siempre debe ser
tenido en cuenta (Espinosa, 2007a), como el hecho mismo de que la expe-
riencia humana estd siempre mediada por innumerables simbolos y s6lo hay
paisaje para quien lo mira. El territorio existe con independencia del sujeto,
claro estd, pero eso que denominamos paisaje es una nocién sometida a los
avatares del devenir categorizador de las sociedades. Ahi se condensa la rela-
cién entre naturaleza e historia de modo privilegiado, ya se trate de un pai-
saje virgen o modificado por la mano del hombre. Es la sintesis biunivoca de
lo dado y lo construido, sea por medio de la descripcidn, los actos transforma-
dores, la representacién artistica, la narracién, etc., combinados en multiples
formas y grados. Digamos que todo paisaje —como muchas otras nociones—
responde a dos polos de un mismo continuo (la sintaxis y la semdntica), es decir,
una estructura que refleja de manera inteligible lo que aparece ante nosotros
y una dotacién convencional de significados diversos, como ya sabemos. Lo
que ocurre ahora es que vamos a considerar ambos planos a través de ejemplos
objetivados en las distintas tradiciones, en cuyo repertorio el sujeto elige.

Se podrd decir que hay momentos en los que la conciencia simbdlica parece
en suspenso, como si el paisaje se impusiera por si solo y adquiriera una fuerza
auténoma, aduendndose del sujeto a través de la armonia, la admiracién o el
estupor que es capaz de provocar. En este caso, estarfamos cerca de lo que se ha
llamado sublime y que alude a lo incatalogable en general, como si la contem-
placién de ese prodigio rompiera y superara la usual dicotomia del sujeto que
califica y el objeto paciente. Pero no cabe indagar ahora en algo que se caracte-
riza por ser inefable y ajeno a lo comin antropoldgico, cosa que requeriria
estudios concretos de tipo mistico y/o estético, aunque sirva hacer referencia a
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ello para establecer contrastes que iluminen nuestro asunto. Quede la consta-
tacion de que la experiencia humana puede llegar mds lejos de lo que la subje-
tividad ordinaria y el lenguaje presentan, algo situado, por tanto, allende la
esfera intersubjetiva.

3.1. La mixtura de naturaleza e historia encuentra en el paisaje un ejemplo pri-
vilegiado (no abstracto) para combinar lo que permanece y lo que cambia, pues
hay en ¢l un cariz de estabilidad frente al flujo evanescente del tiempo (es el
mismo paisaje), a la vez que encierra mutaciones, bien porque haya sido alterado
(por la mano del hombre, por los cambios estacionales, etc.) o por la transfor-
macién intima de quien lo observa. Es como si el paisaje sirviera de patrén de
medida para la vida humana, dentro de un rango temporal que estd mucho m4s
acd de las eras césmicas y geoldgicas, adecuado a la hora de discernir entre la
repeticién de los ciclos ecoldgicos bdsicamente iguales o el cambio lineal de
cierta envergadura que demanda nuevas explicaciones histéricas o biogrdficas.
Los paisajes suelen ser contextos a escala, marcos de referencia elocuentes por sf
mismos e indicadores transversales de la propia creatividad humana: son los
espejos de lo que perdura o no en el mundo, pero también de nuestra teorfa y
praxis (cémo los vemos y actuamos sobre ellos o por qué dejamos de hacerlo).
Quiero decir, en fin, que hablan del sujeto colectivo que se manifiesta mediante
las mil formas de la cultura en sentido sincrénico y diacrénico.

La humanidad se ve reflejada en ese retrato, paradéjicamente impreso en
lo que no es humano —como el negativo de una fotografia que luego se reve-
la—, con un efecto que trasciende cualquier aspecto concreto de actividad
(utilitaria, estética, etc.) para constituirse en la suma de todos ellos. Lo que estd
detrds de la definicidn de un paisaje es nada menos que un estilo de vida, unos
intereses y unos valores, unos prejuicios y unas creencias, unas ideas y unas
técnicas. ..., las relaciones profundas que dan lugar a la sintaxis y a la semdntica
mencionadas, en cada época de una manera dnica, pero con combinaciones y
perspectlvas variadas. Basta pensar en el papel histérico de la agrlcultura, la
minerfa, las obras publicas, las vias de comunicacidn, la intervencién paisajis-
tica propiamente dicha, etc., para comprender la importancia de lo que se llama
paisaje antropogénico como nexo entre territorio y cultura.

Ni que decir tiene que el resultado es un cimulo de informacién (relativa
a dimensiones simultdneas y procesuales, explicita e implicita, denotativa y
connotativa), que no debe ser olvidada en la reflexién filoséfica. Y de nuevo
Ortega ofrece una lectura sintética haciendo converger esas vertientes dentro
de un marco tedrico perspectivista: «El paisaje ordena sus tamafios y sus dis-
tancias de acuerdo con nuestra retina, y nuestro corazén reparte los acentos.
La perspectiva visual y la intelectual se complican con la perspectiva de la
valoracién» (Ortega, 1916). Aqui la interseccién ya aludida de lo fisico y lo
metafisico es paradigmdtica, por asi decir: todo lo paisajistico se presenta
mediante diferentes tipos de perspectivas que interactiian, cuyo resultado es la
sinergia entre la percepcidn de los objetos, la aplicacion de las ideas y las valo-
raciones correspondientes. Por eso puede decirse que hay un proceso de 7nze-
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gracidn de relaciones y significados, lo que convierte a la nocién de paisaje en
algo unitario y totalizador, hasta el punto de que «la razén geogrifica del lugar»
influye tanto en el estilo de vida, que puede concluirse que hay una razén
topogréfica que forma parte de la «razén vital» (Paredes, 1998: 154, 171 y
177).Y todo ello se predica tanto de un sujeto particular como de una cultura,
pues aquel siempre expresa a esta en mayor o menor medida.

3.2. Que la sensibilidad personal y colectiva hacia el paisaje se plasma —a la par
que es educada por ella— en aspectos culturales queda muy claro en la historia
del arte, especialmente a través de la pintura. Un mero recuento de algunos
rasgos y épocas asi lo acredita: el tono bucélico y pastoril del paisajismo inau-
gurado en Roma tendrd amplio seguimiento en otras épocas, la grandeza indo-
mefiable de la naturaleza en la tradicién china sirve para subrayar la pequefiez
de un hombre que le pertenece, la creciente urbanizacién —en buena medida
geométrica— del entorno propia de la modernidad expresa la potencia domes-
ticadora de la inteligencia humana y de una técnica voraz, mientras que la
rehabilitacién de lo salvaje, caracteristica de la atmdsfera romdntica, apunta a
lo contrario y a la huida de las convenciones, hasta desembocar en la disolucién
impresionista de los perfiles gracias a los juegos de luces, casi de camino hacia
la abstraccién paisajista mds reciente que opera la dislocacién de formas vy tal
vez de los propios estados de dnimo, definitivamente sublimados.

En estos u otros casos, la representacién pictérica alude a patrones estéticos
que definen toda una forma de ver el mundo (en los que ahora no cabe entrar),
llena de vivencias que convierten al paisaje en algo tranquilo y mesurado o
violento e ingobernable, inmenso o acotado, artificioso o agreste sin mds. El
arte retrata el didlogo multifacético entre naturaleza e historia, mostrando en
ocasiones una relacién de conformidad entre el orden macrocésmico y el
microcdsmico, bien sea desde una actitud de conocimiento y poder por parte
del hombre o sélo admirada y contemplativa, pero siempre cabalgando los
ritmos profundos de la realidad que el paisaje encarna. Sin embargo, también
puede connotar rebeldfa, sobrecogimiento e incluso exasperacién cuando se
quiebran las lineas y se traspasa la superficie figurativa para indagar en los
abismos teldricos de lo informe. Obviamente, coinciden en ello el orden y el
caos que atraviesan a sujeto y objeto o, si se prefiere, lo apolineo y lo dionisfa-
co, la luz y la sombra, que troquelan ese didlogo sin remedio.

Tampoco es tan extrafio —en otro orden de cosas— que la reflexién des-
emboque en la espiritualidad como sintesis paradigmdtica de lo natural e his-
térico, ni que se hayan establecido asociaciones entre paisajes, climas, culturas
y religiones. Tal es el caso del estudioso japonés Tetsuro Watsuji, quien subra-
ya la importancia del medio ambiente y distingue tres grandes tipos que podria-
mos llamar ecorreligiosos mediante las siguientes conexiones:

a) El clima monzénico es generador de exhuberancia y llamarfa a sacralizar la
naturaleza y a una actitud de homenaje distendido hacia lo divino, como
ocurre en Asia.
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b) Laaridez del clima desértico, en cambio, inducirfa a buscar la salvacién en
lo trascendente (en lugar de la pobre naturaleza inmanente) y a traducir ese
rigor en obediencia absoluta y fiero proselitismo, a la manera monoteista
del judaismo y el islam.

¢) El clima templado, caracteristico de un entorno amable como el de la
dehesa, serfa, en cambio, propicio a la contemplacién racional y a la tole-
rancia, segun la pauta marcada por la Grecia cldsica (Watsuji, 2007).

Por supuesto que no hace falta tomar esta teorfa al pie de la letra, pero
quedan en el aire unos vinculos parcialmente verosimiles entre algunos de esos
factores, a condicién de que se incluyan otros elementos histéricos y no se haga
una lectura determinista.

De vuelta al tronco comun del discurso, cuando los llamados expertos
hablan del horizonte antrdpico para referirse en concreto a las modificaciones
técnicas del suelo, acaso deberfa completarse el panorama —en términos antro-
poldgicos— con la dimensidn espiritual de un horizonte de sentido. Asi como
en el ser humano se distinguen (sin caer por ello en el dualismo) un plano
corpdreo y otro mental, asf también podria proyectarse analégicamente al pai-
saje la misma diferenciacién en el seno de una sola realidad. La accién del
hombre se convierte en otra fuerza natural mds (que erosiona, transporta o
sedimenta materiales, pongamos por caso), pero lo hace al servicio de unas
necesidades, ideas y creencias que confieren sentido a la faena. Luego lo
pragmdtico, lo valorativo, lo estético e incluso lo religioso vuelven a darse la
mano de manera privilegiada en este dmbito. En definitiva, hay un estilo de
vida construido en torno a ciertas condiciones ambientales, en la acepcién
mds amplia y profunda del término, y a sus implicaciones de toda clase para
la produccién y la supervivencia, los ideales y la organizacién social mds
adecuada, las normas y los fines derivados, etc., segtin ha puesto de manifies-

to la denominada antropologia ecoldgica (Harris, 1995; Diamond, 2006). El

paisaje es, en fin, uno de los ingredientes destacados de ese complejo de cir-
cunstancias naturales y artificiales (harto imbricadas a lo largo de la historia)
que llamamos mundo.

4. Lo vital: la carne comin del mundo

Tomo prestado y uso libremente el concepto de carne del mundo de Maurice
Merleau-Ponty (1970), con menor tono ontologizante y abstracto, para referir-
me a la textura comun de cuanto existe: en algtin sentido, toda realidad natural
forma parte del mismo gran cuerpo y los paisajes son la piel que lo envuelve.
No se trata de adoptar una postura organicista, claro estd, sino de insistir en la
fuerza conectiva del paisaje a poco que se le conceda un papel mediador (de
interfaz se dice ahora) entre los fundamentos geobiofisicos que sostienen a la
vida y la comprension histdrica de su interdependencia con el artificio humano.
Es la superficie visible donde emerge el estado general del sistema, por decirlo
asi, una suerte de espejo del conjunto donde observamos los cambios profun-
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dos a lo largo del tiempo, por ejemplo, en relacién con los glaciares, los bosques
o los rios. El paisaje nos habla a escala humana de la complejidad de la biosfera
y de la conexién entre lo global y lo local, lo macro y lo micro: es la ménada y
el botén de muestra que habla de los grandes procesos desde los puntos de vista
particulares de los diferentes ecosistemas. Y harfamos bien en mirarlo con aten-
cidn, a la vista de lo que estd sucediendo en el planeta, pero no sélo con alarma
justificada, sino también con placer reflexivo en otros casos.

4.1. Una de las formas mds apropiadas para hacerlo de manera conjunta es la
llamada estética ecoldgica y su propuesta de unificar la percepcién de natura-
leza y cultura a través del arte. Una vez sentado que el paisaje percibido inclu-
ye ideas y valores ligados a una situacién concreta en el espacio y el tiempo
(place identity), no es dificil aceptar que el arte puede influir en la concepcién
del mundo donde tiene lugar aquella mirada (Prigann, 2000: 39-40). Aqui
no basta con captar el entorno —como vefamos mds arriba— de acuerdo con
unos pardmetros culturales, sino que hay que modificarlo mediante interven-
ciones que ayudan a entender un determinado problema; por ejemplo: la
inclusién de reveladoras composiciones pldsticas en el marco de una vieja
excavaciéon minera que ha devastado el paisaje, o contribuyendo a la modifi-
cacién decorativa de una antigua fébrica, o mediante el acompafiamiento de
un rfo contaminado con objetos en sus orillas. Mds alld o mds acd del land art,
hay un hueco donde la accién estética simboliza otro modo de habitar e inte-
ractuar con la Tierra, al margen de las habituales abstracciones cuantitativas
y utilitarias.

No menos interesante es recuperar la medida antropoldgica del cuerpo
humano, arraigado en un paisaje, cobijado asi entre los inmensos limites de la
Tierra y el cielo: «Una estética ecoldgica tiene su punto angular su centro
definitivo, en la orientacién a lo humano. La poesfa, en expansién, del espacio
es un eco de nuestra experiencia corporal. El paisaje es el espacio de la percep-
cién de nuestro cuerpo [...] nuestro cuerpo en el cuerpo del mundo» (Prigann,
2000: 42). Dlgamos que, desde el propio cuerpo, se accede de manera fluida
al paisaje y, desde éste, al medio ambiente en general, hasta desembocar en el
planeta como un todo e incluso en el universo (la béveda celeste que perma-
nece, sea cual fuere el suelo que pisemos), cual mufecas rusas o escalas de
composicién no meramente formales sino vividas, pues el impulso artistico
permite prolongar unas instancias en otras, sin solucién de continuidad, sea
mediante creaciones tangibles o imaginarias.

Dicho de manera mds genérica, la corporalidad es nuestra forma de situar-
nos y encajar en lo real, a lo que se suma la opcién de embellecerlo o, al menos,
percibirlo por vias insospechadas. Asi como el propio Merleau-Ponty hablaba
de la insercién fenomenoldgica radical en el mundo gracias al anclaje precons-
ciente (o pretético) del cuerpo humano y sus dispositivos cinéticos o sensoria-
les (Merleau-Ponty, 1975), asi ahora podemos afadir el muy deliberado pro-
ducto estético —tomado en sentido amplio— de un cuerpo generador de
herramientas y de obras de arte que se siente parte de un paisaje. No en vano,
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las viejas casas o molinos, los ropajes, los objetos rusticos (utillaje, aperos,
mobiliario, etc.) acaban por convertirse en piezas con carga estética que hablan
de los estilos de vida apegados al entorno que los engendraron. Aquellos que
llevaban a cabo una explotacién sostenible del medio en la mayorfa de los casos
y que, atin dentro de su dureza, sabfan leer los signos de la Tierra e identificar-
se con un paisaje.

4.2. Junto a este reconocimiento de la vida sobre la base de una corporalidad
comun a sujeto y mundo, puede ser conveniente afiadir algunas notas comple-
mentarias sobre lugares y paisajes especificamente humanos. Quiere decirse
que la integracién de las diferentes esferas de lo vital —tomando al paisaje
como punto de apoyo— se viste ahora con tonos mds sociales (nomos) que
fisicos (physis), atn dando por hecho que son reciprocos, y por ello se trata de
espacios mds artificiales y reglados de cara a la accién compartida. Ahora no
primarfa la naturalizacién de la existencia, sino la humanizacién de la natura-
leza, valga el contraste.

Asi, mds tarde (para comparar), podremos adscribir o no a los paisajes los
mismos rasgos que convierten en relevantes para la vida humana a ciertos
lugares en razdén del espacio, la cultura, la lengua, etc., segtin indica Marc Augé:

a) Por ser identificativos para las personas o los grupos, como el lugar de
origen.

b) Ser la sede o la expresién en si mismos de relaciones fdcticas importantes
para el colectivo, como la residencia.

¢) Tener cardcter histérico, por ejemplo: los monumentos.

Es patente, entonces, que estos dmbitos tienen una significacién poderosa
que incluye aspectos relativos a la rafz, al desenvolvimiento y a la trayectoria
de unos sujetos. De ahi que hablar de 7o /ugares implica privarlos de valor y
referirse a lo que no puede ser «radicado» ni definido mediante esos vinculos
que unen lo espacial con lo intersubjetivo, tal como sucede en las salas de
espera de los centros de viajes, en los campos de refugiados, en estadios depor-
tivos y centros comerciales, etc. (Augé, 1993)2. En estos casos, se produce un
relativo vaciamiento de sentido, una suerte de anonimato general donde no
caben los nexos convencionales, una tierra de nadie ajena a la auténtica vida
en comunidad, todo lo cual implica quedarse desidentificado.

La cuestién (ademds de rehumanizar esos entornos) es evitar que esta situa-
cién de indiferencia se proyecte multiplicada hacia el paisaje natural, conside-
rado como un gigantesco no lugar, irrelevante y anénimo. Es positivo que, en
él, todas las personas sean iguales y no se definan por su estatus, pero sin llevar
aparejada la frecuente pérdida de responsabilidad ante lo que no es de nadie y
se convierte en mera zona de paso. Por el contrario, debe promoverse su con-

2. Aunque uno también piensa en otras variables de no lugares, como las cdrceles
extraterritoriales tipo Guantdnamo, etc.
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sideracién como lugar valioso en términos ecoldgicos, estéticos, etc. (y no solo
en los espacios protegidos), precisamente por identificarse con lo comun, esto
es, con lo que a todos beneficia eventualmente, con independencia de los usos
concretos o de su posible lejanfa de las rutinas sociales, lo cual supone reforzar
con toda clase de significados identificatorios a los espacios naturales y al pai-
saje inherente, lo que repercute en las personas que los transitan. De hecho, se
cumplirfa entonces mejor su funcién bdsica de prestar refugio acogedor para
quienes necesitan escapar del agobio y las imposiciones de la sociedad, dentro
de un anonimato bien distinto al de la deshumanizacién de la gran ciudad.

Para terminar

El paisaje (silvestre o urbano) resume una serie notable de hechos antropolégi-
cos y los convierte en algo unitario, ademds de hacerlos visibles y tangibles. En
él, convergen las condiciones ecoldgicas y culturales, los afectos personales y los
estilos de vida, las précticas productivas y de explotacidn, los valores estéticos,
educativos e incluso morales (al menos en sentido indirecto) que se le reconocen,
etc. Lejos de incurrir en algin fundamentalismo conservacionista (no ligamos
este discurso a la ecologfa profunda, por decirlo en breve), se busca comprender
y practicar hasta las dltimas consecuencias una suerte de ecoantropocentrismo
en el que el tema del paisaje es abanderado y ejemplo paradigmdtico.

Por otro lado, parece ttil tomarlo como antidoto contra la invasién crecien-
te de las realidades virtuales, es decir, todo aquello que disminuye el arraigo
caracteristico de nuestra condicién espacio-temporal (Espinosa, 2007b) y limi-
ta el contacto directo con la carne del mundo. Sin recnofobia alguna y recono-
ciendo las posibilidades creativas de lo virtual también en este campo, vale la
pena reivindicar el efecto terapéutico —nunca mejor dicho— de poner los pies
sobre la tierra y perderse en un horizonte que no se controla a golpe de clics.
Quizd ya apuntaba en esta direccién sanadora Ortega y Gasset cuando decfa:
«Los paisajes me han creado la mitad mejor de mi alma» (Ortega, 1906). Y es
que ayudan a lograr un tipo de asentamiento menos movedizo para la existen-
cia, que incluye dimensiones personales, colectivas y ecoldgicas, como se ha
visto. Sin paisajes, la vida pierde pie, carece de escenario y de asideros fisico-
simbdlicos, mientras que, con ellos, encuentra un espejo y un alimento inapre-
ciable para la sensibilidad.
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