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Resumen.

En este trabajo nos proponemos mostrar las referencias que articulan la obra de Lefort.
Este nos invita a comprender la democracia como una forma de sociedad que se instituye
y se mantiene a partir de la distincién de los planos politico, juridico y epistemoldgico. La
democracia es esa forma de sociedad que convierte en identidad la bisqueda de identidad.
Nos enfrenta a la indeterminacién dltima del ser social. Los esfuerzos de Lefort por desen-
mascarar las mentiras totalitarias, en particular, las comunistas, son buena prueba de una obra
que lucha contra el canto de sirena de una sociedad sin divisién, sin opacidad, sin politica.

Palabras clave: poder; derecho; totalitarismo; democracia; conflicto; unidad; simbolo;
indeterminacién.

Abstract. Claude Lefort: democracy and critique of totalitarianism

In this paper we show the references that organize the work of Lefort. He invites us to
comprehend the democracy as a form of society that institute and is based on the distinc-
tion of the political, legal and epistemological levels. Democracy is that form of society
that makes identity the search of identity. He confront us to the ultimate indeterminacy
of social being. Lefort’s efforts to expose the totalitarian lies, particularly the communists,
are proof of a work that fights against the siren song of a society without division, without
opacity, without politics.
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A Claude Lefort, maestro.

In memoriam

La reapropiacion del ser social de los humanos

La trayectoria intelectual de Lefort es inseparable de la pregunta por el signi-
ficado del poder en la sociedad moderna y podria resumirse en lo que un dfa
calificara, aunque referido a Maurice Merleau-Ponty, como «una vida en lucha
contra la ilusién»!. Lefort fue alcanzado por ilusiones que logré arrancarse
porque no pudieron colmar con éxito su propésito: borrar el rastro de la inde-
terminacion que las vio nacer, los signos de la no coincidencia de la sociedad
instituida y la sociedad instituyente, del poder instituido y poder instituyente.

La principal ilusién que deslumbra a Lefort es la de una modernidad que
desatarfa las fuerzas de la conquista definitiva de una sociedad idéntica consigo
misma, libre de divisiones, una sociedad que posibilitarfa a los hombres devenir
duenos de si; dejar definitivamente atrds el pasado y superar la indeterminacién
del porvenir; la ilusién de una humanidad sin enigmas, transparente a s misma,
cuyo ser no excediera de su aparecer. La obra de Marx alimentaba esa ilusién.
Pero la clave con la que Lefort la lee —clave fenomenolégica aprendida en el
trato con los trabajos de Maurice Merleau-Ponty— lo conduce a descubrir en
ella ambigiiedades que no solo le impiden convertirla en garante tltimo de sus
convicciones, sino que desenmascaran las intenciones politicas de una preten-
dida lectura ortodoxa. Son estas ambigiiedades de la obra de Marx las que
empujan a Lefort a desprenderse de esas primeras creencias: «Lo que me unia
a Marx eran sus ambigiiedades, mds ain su oposicién a si mismo, el escapar
del pensamiento a si mismo en las mejores de sus obras y de una obra a otra,
la indeterminacién que minaba lo que se presentaba como sistema, que mina-
ba el discurso que él mismo tenia a veces sobre su obra para reunirla en forma
de tesis. [...] Brevemente, mientras que me vefa atraido por la teorfa del pro-
letariado o de la sociedad sin clases, no lo estaba menos por lo que habia de
inasible en la obra de Marx»2. Esa contradiccién terminarfa minando su fe
revolucionaria.

La indeterminacién del pensamiento de Marx se le descubre a Lefort como
signo de una indeterminacién que estd en las cosas mismas, en el individuo, en
la historia, en la institucién social; indeterminacién que le revela a Lefort la
ilusién, ampliamente explotada por el discurso ideoldgico, de ver comprimida
«la creacién histérica en los limites de una clase, haciendo de ella el agente de
la culminacidn de la sociedad». La idea misma de una sociedad acabada, de una
sociedad #na, se le muestra como portadora del «<mito de una indivisién, de

1. «Introduction» en MERLEAU-PONTY, M. Humanisme et terreur. Essai sur le probleme com-
muniste. Paris: Gallimard, 1980, p. 37.

2. LErORT, Cl. «L’image du corps et le totalitarisme», en L invention démocratique. Pari:
Fayard, 1994, p. 162-163 (trad. cast. en LEFORT, Cl. La incertidumbre democrditica [edicion
de Esteban Molina]. Barcelona: Anthropos, 2004).
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una homogeneizacién, de una transparencia a si misma de la sociedad, cuyos
estragos mostraba el totalitarismo al pretender inscribirla en la realidad»’.

Al reducir el fundamento de la modernidad a su institucién econémica
—el capitalismo—, lo politico deviene en el pensamiento de Marx una instan-
cia derivada, subsidiaria. Marx cree que la descomposicién del orden teoldgico-
politico que provoca el capitalismo nos descubre el poder en su verdadera
realidad de instrumento al servicio de la dominacién de una clase social sobre
las demds. La concepcién del poder como instancia que representa la ley y que
figura la unidad de la sociedad esconde su origen, segtin Marx, en una parte
de la sociedad: la clase burguesa. Haciendo indistinguibles lo simbélico y lo
ideolégico, Marx considera una mixtificacién la representacién del poder como
espejo en el que se refleja /z sociedad; como polo desde el que la sociedad
adquiere, pese a sus divisiones, un sentido de unidad; como foco que ilumina
la escena en la que se representan los conflictos sociales. Esa concepcién del
poder se moveria en un plano de abstraccién que habria que superar haciendo
de la unidad simbélica una unidad real. La solucién del problema politico
pasarfa por la solucién del problema de la divisién —divisién de poder y socie-
dad, y divisién de estilos de vida y 4mbitos de accién—, por la creacién de una
sociedad indivisa. El poder como simbolo serfa propio de un discurso parcial
que encubre su parcialidad. Eso lo convertirfa en un discurso ideolégico.

Lefort estima que la critica de Marx es obra de una ilusién: la ilusién de
haber descubierto el fundamento rea/del poder y de la institucién social en la
produccién; la ilusién de pensar la divisién de poder y sociedad como la sepa-
racién de dos objetos. Ni el poder, ni la institucién social, pueden compren-
derse a la luz de la produccién. La sociedad no se instituye como se fabrica un
cuchillo de pedernal o se produce un automévil. El sujeto instituyente no es
un deus ex machina cuyo poder ensefiorea sus creaciones; estd cogido en una
divisién de la que no es sefior: solo adviene a si, solo sabe de si, distinguiéndo-
se de orro. La sociedad adviene en una divisién de la que no es duefa, pues se
instituye con ella: divisién temporal que la distingue de ozro tiempo —tiempo
pasado— y divisién espacial que la hace aparecer como lugar que se distingue
de otro lugar. Alteridad temporal y espacial son, pues, constitutivas de lo social.
Imposible, como pretende Marx, aprehender a la vez la institucién y lo insti-
tuido; imposible reducir el lenguaje en el que adviene el sentido de la praxis a
un instrumento; imposible, pues, localizar la norma que discrimina entre lo
legitimo y lo ilegitimo en una parte de la sociedad. El limite de Marx se revela
entonces para Lefort en «la tentativa de pensar lo social en las fronteras de lo
social, la historia en las fronteras de la historia, el hombre a partir y a la vista
del hombre y eludir asi, no las relaciones del hombre con la “naturaleza” [...],
sino la relacién del hombre, de lo social, de la historia con lo que por principio
estd fuera de su alcance, a partir de lo cual se efectia su génesis y que perma-
nece implicado en él»*.

3. LErORT, Cl. Eléments d’une critique de la bureaucratie. Paris: Gallimard, 1979, p. 10.
4. LErORT, Cl. Les formes de I'historie. Paris: Gallimard, «Folio Essais» 2000, p. 502.
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La dimensién politica del ser social

Si Lefort llama politica a la dimensién simbdlica de lo social «no es para privi-
legiar las relaciones de poder entre otras, sino para hacer entender que el poder
no es una “cosa” empiricamente determinada, sino que es indisociable de su
representacion; y que su experiencia, que es simultdneamente experiencia del
saber y modo de articulacién del discurso social, es constitutiva de la identidad
social»’. Es cierto que todo discurso que pretenda enunciar la ley puede ser
sospechoso de encubrir un interés particular, de representar una falsa univer-
salidad, desde el momento en que ha dejado de ser vilida la referencia a un
orden trascendente, o a un orden natural del mundo, pero no es menos cierto
que la ley es inseparable del discurso que la declara y que la experiencia de la
no coincidencia de ese discurso consigo mismo, esto es, la experiencia de que
el ser desborda del discurso que lo expresa impide a ese discurso una legitimi-
dad incuestionable; lo obliga a renovarla, a volver a su principio. Ideolégico
no es, por tanto, el discurso que explora la institucién humana o la social a
partir de un poder de expresion, de creacidn, cuya clave no posee, cuyo fun-
damento no sabe figurar, a cuyo origen no puede remontarse; ideoldgico es el
saber que convierte esa indeterminacién en dato positivo y que, en consecuen-
cia, desprecia los rastros de universalidad que dejan las acciones de los hombres,
o que se las arregla para ocultar las experiencias que no encajan en el discurso
establecido, para borrar los signos de la no coincidencia de discurso y ser.
Ideolbgico es, en palabras de Lefort, el discurso en el que «las referencias sim-
bélicas son convertidas en determinaciones naturales, en el que el enunciado
de la ley social, el enunciado de la ley del mundo, el enunciado de la ley del
cuerpo vienen a enmascarar el vinculo impensable de la ley y la enunciacién,
la dependencia de la ley respecto a quien la profiere y la dependencia de la
palabra respecto a la ley»®. No es, pues, a la vista de lo real como es posible
denunciar el trabajo de ocultacién de la no coincidencia de discurso y ser. Ese
desajuste se hace sensible a cada movimiento del pensar y en cada ensayo des-
tinado a encerrar el ser en el discurso /ic et nunc. En este sentido, la ideologfa
«sefala un repliegue del discurso social sobre si mismo en virtud del cual se
encuentran suprimidos todos los signos que son susceptibles de desmantelar la
certeza del ser de lo social —signos de la creatividad histérica, de lo que no
tiene nombre, de lo que se sustrae a la accién de un poder, de lo que se separa
a través de las aventuras dispersas de la socializacién—, signos de lo que hace

a una sociedad, o a la humanidad como tal, extrafia a sf misma»’.

Ciencia e ideologia

En su acercamiento a lo politico, la voluntad de objetivacién y de neutralidad
del conocimiento positivo o cientifico reduce aquel a un dominio particular

5. Ibidem, p. 490.
6. Ibidem, p. 503.
7. Ibidem, p. 513.
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dentro de la sociedad; de esta manera lo priva de su implicita referencia a «la
nocién de un principio o de un conjunto de principios generadores de las
relaciones que los hombres mantienen entre si y con el mundo»®; pero, ademds,
convierte al cientifico en «un sujeto capaz de efectuar operaciones de conoci-
miento que no deban nada a su implicacién en la vida social —sujeto neutro,
ocupado en detectar relaciones de casualidad entre los fenémenos, o leyes de
organizacién y funcionamiento de los sistemas y subsistemas sociales»’. La
ficcién de un sujeto tal no solo le hace desconocer que el criterio que le per-
mite distinguir entre lo politico y lo no politico tiene sentido politico, esto es,
estd inscrito en la forma de la sociedad (democrdtica) que pretende analizar,
sino que «le prohibe pensar lo que es pensado en toda sociedad y le confiere su
estatuto de sociedad humana: la diferencia entre la legitimidad y la ilegitimi-
dad, entre la verdad y la mentira, la autenticidad y la impostura, entre la
busqueda del poder, o del interés privado, y la bisqueda del bien comun»!©.
Frente a aquellas lecturas que pretenden ocultar los signos de un desajuste entre
discurso y ser, Lefort nos propone «indicar en las cosas, en la historia, en la
vida social, en la obras del préjimo, las discordancias, las contradicciones,
las fracturas que son signos de la indeterminacién del sentido y que nos obligan
a avanzar a prueba de la imposibilidad de una clausura del saber»!!.

Debido a esta exigencia, la cuestién filoséfica mds originaria segtin Lefort,
esto es, la pregunta «;qué significa pensar?», se aloja alli donde no estaba pre-
vista por la divisién académica del saber. El sociélogo, el historiador, o el
politélogo, no estarfan menos expuestos a la cuestién filoséfica que el filésofo:
«El pensamiento de lo politico excede el marco de toda doctrina o de toda
teorfa. Por la escritura sostiene la tensién que la habita, se somete a la exigencia
de hacerse cargo de las cuestiones que estdn en el corazén de todo estableci-
miento humano y a la exigencia de hacer frente a lo que adviene. Asimismo,
el lector no puede solo intentar comprender lo que el pensador-escritor quiso
decir, necesita entender lo que le hace hablar»'2. En esa palabra estd implicada
el ser de la sociedad de su tiempo, un ser abierto tanto por el pasado como
por el futuro. La exigencia filoséfica, esto es, la exigencia de pensar haciéndo-
se cargo de la cuestién que estd implicada en todo pensar —;qué es pensar’—
nace y renace para Lefort de todas partes, respondiendo y a la vez buscando su
cumplimiento en la obra; se tratarfa, pues, «de una cuestién inlocalizable e
indeterminable que acompafia a toda experiencia del mundo —ya surja de las
relaciones mds sensibles y mds generales inscritas en los érganos de nuestro
cuerpo, que a la vez lo abre a los otros y a las cosas y las imprimen en él, o de
las relaciones montadas en nosotros por el hecho de nuestra implicacién en
una cultura y, més all4, en una historia de la humanidad»!?. Pensar lo que nos

8. LEFORT, Cl. Essais sur le politique, op. cit., p. 8.
9. Ibidem, p. 20.

10. lbidem, p. 20-21.

11. Ibidem, p. 13.

12. Ibidem, p. 13.

13. Ibidem, p. 354.
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ace pensar-hablar supone para Lefort asumir el riesgo de desalojo, de despla-
h habl Lefort | riesgo de desalojo, de despl
zamiento del pensamiento respecto a las tesis que cree definitivamente con-
qulstadas movimiento que «instituye y borra sin Gesar las fronteras entre el
aqui y el en-otra-parte, entre el dentro y el fuera»'“. Lejos, pues, de Lefort la
idea de que en la escritura que interroga lo politico se muestre «una ciencia de
a expresién al servicio de un objetivor: «Esta escritura, por una parte tan
1

gobernada —nos dice Lefort—es por otra ingobernable, no menos que la del
psicdlogo de las profundidades. Aquel que acepté caminar por la “caverna” y
explorarla pac1entemente, aquel mismo que se imaginé volver a descender alli
después de haber entrevisto las cosas mismas a la luz del sol, no consiguié més
que el poder de avanzar en la oscuridad. Como dice Nietzsche, bajo la caverna
hay otra caverna y, después de esa, otra»!®

Separaci6n de la religién e indeterminacién del ser social

Cuando Lefort intenta desentrafiar la «realidad» de la democracia o del totali-
tarismo, trata de hacernos sensibles a la dimensién simbdlica de la una y al
poder de lo imaginario en el otro: «Para hacer sensible a los lectores —nos
dice—la dindmica de la democracia, la experiencia de una indeterminacién
tltima de los fundamentos del orden social, de un debate interminable sobre
el derecho, necesitaba intentar no solo sacudir sus convicciones sino su relacién
intima con el saber, intentar despertar en ellos un sentido de la interrogacién
que los indujera a despedirse de la “buena sociedad”, al mismo tiempo que a
escapar de la ilusién de que lo que parece real aqui y ahora se confunde con lo
racional»'®. De otro lado, en el caso del totalitarismo de signo comunista trata
de hacernos comprender lo que hay de fantasmagérico en el proyecto de una
sociedad indivisa, de una sociedad #7a, que formara un solo cuerpo consigo
misma; que volviera a incorporar las dimensiones del poder, de la ley y del
saber desincorporadas con la aparicién de la democracia liberal; ilusién inse-
parable del encantamiento que produce el nombre de Uno.

La sociedad democritica aparece como una sociedad en busca de su fun-
damento; una sociedad que hace de esa busqueda su rasgo conformador, pues
ni la Razén, ni Dios, ni la Naturaleza gozardn de la evidencia que les permitia
en las sociedades del Ancien Régime ser fundamentos del orden social.

La democracia moderna —escribe Lefort—es el dnico régimen que significa
la diferencia entre lo simbdlico y lo real con la nocién de un poder del que
nadie, sea un principe o una faccién, podria apoderarse; su virtud es conducir
a la sociedad a la prueba de su institucién; alli donde se perfila un lugar vacio
no hay conjuncién posible entre el poder, la ley y el saber, no hay enunciado
posible de su fundamento; el ser de lo social se oculta, o mejor dicho, se da bajo
la forma de un cuestionamiento interminable (del que da fe el debate incesante,

14. Ibidem, p. 353.
15. Ibidem, p. 12.
16. Ibidem, p. 349.
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cambiante, de las ideologfas); se desvanecen los referentes dltimos de la certeza,
en tanto que nace una nueva sensibilidad para lo desconocido de la historia,
para la gestacion de la humanidad en toda la variedad de sus figuras. Pero ain
falta precisar que esa diferencia solo se deja entrever; opera, pero no es visible;
no tiene el estatuto de objeto de conocimiento!”.

Poder y figuracién de la sociedad

Que la democracia moderna deje de referir el fundamento del poder a un polo
trascendente no significa que el poder devenga inmanente a la sociedad, que
aparezca como atributo féctico de #no —individuo o grupo—, pues desconoce-
rfamos su funcién simbdlica: «Alli —escribe Lefor—donde el poder politico es
circunscrito en el nterior de la sociedad, como el érgano que le confiere su uni-
dad, alli de donde se supone que extrae su origen y que supuestamente engendra
bajo su accién, lo que aparece es la escena social, es su institucion lo que se repre-
senta en esta escena; es en los acontecimientos que allf se dan, en las relaciones
que se anudan entre los individuos y los grupos donde se descubre la trama de lo
reab'®. Lo real no es ajeno a la tensién entre el deseo de oprimir y el deseo de
no ser oprimido que, segtin Maquiavelo, da forma a toda sociedad. De esa divi-
sién nace el poder que instituye lo social como espacio de coexistencia. La
divisién de poder y sociedad es tan originaria como la divisién del deseo de
dominar y el deseo de no ser dominado, e inseparable de ella. El poder se distin-
gue entonces como esa «instancia simbélica que propiamente hablando no estd
ni en el exterior ni en el interior del espacio al que confiere su identidad, pero
que simultdneamente le prepara un dentroy un fuera»'; es el lugar desde el que
la sociedad «se hace ver, leer, nombrar»?°. Esa indeterminacién solo puede resol-
verse destruyendo la funcién simbdlica del poder: «En todas sus formas (el poder)
nos remite siempre al mismo enigma: el de una articulacién interior-exterior, el
de una divisién que instituye un espacio comun, el de una ruptura que simults-
neamente es un poner en relacién, el de un movimiento de exteriorizacién de lo
social que es uno con el de su interiorizacién?!. El papel instituyente del poder,
su funcién de figuracién de la sociedad, decae cuando se la pretende encarnar en
una parte de la sociedad. Podriamos decir que el poder cumple su funcién ins-
tituyente situdndose mds alld de cualquier particularismo. Esta funcién del poder
como instancia simbdlica que hace legible la sociedad democrética como un
espacio incluyente de diversidad social es desplazada finalmente en la obra de
Marx por una concepcién del poder como instancia rea/ de unificacion social.

17. Ibidem, p. 268.

18. Ibidem, p. 487.

19. LEFORT, Cl. «Dialogue avec Pierre Clastres», en ABENSOUR, M. (ed.). L esprit de lois sanvages.
Paris: Seuil, 1987, p. 191.

20. LEFORT, Cl. «Permanence du théologico-politique ?», en Essais sur le politique. Paris: Seuil,
1986, p. 265 (trad. cast. en LEFORT, Cl. La incertidumbre democritica [edicién de Esteban
Molina]. Barcelona: Anthropos, 2004).

21. Ibidem.
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Indeterminacién del sentido y encantamiento del nombre de Uno

El encantamiento del nombre de Uno es favorecido por el temor a la indeter-
minacién de la existencia inscrita, como su otra cara, en la critica de los refe-
rentes tltimos del orden jerdrquico del mundo y de la sociedad predemocriti-
cos; por el temor a la ingobernabilidad de la creciente divisién de maneras
distintas de ser y pensar; en fin, por el temor a la desposesion de si que asoma
por detréds de la promesa democritica de autonomia individual en forma de ser
que no se deja agarrar, que escapa continuamente al intento de aprehenderlo,
y que convierte al individuo en un ente en busca de si mismo: contrapartidas,
todas ellas, que se hacen patentes con el hundimiento del régimen teoldgico-
politico y el despliegue de la democracia liberal. La identificacién con el Sefior
o con el Partido, expresiones eminentes del Uno, conjura ese temor: aparen-
temente dota al individuo de la identidad que le arrebata el cambio histérico.
Bajo el encantamiento del nombre de Uno, la libertad —el deseo de no ser
siervo de ninguno— se torna, como agudamente advirtié La Boétie??, servi-
dumbre, voluntad de ser siervo de Uno; se pretende eludir el riesgo de pensar
sin referentes de certeza, sin modelos, sin tutores, riesgo que acompafa al deseo
de independencia, con la certidumbre que dispensa el nombre de Uno, con
la neutralizacién de toda divisién en nombre de Uno. El temor a la divisién,
a la incertidumbre, es més poderoso que el sufrimiento de la servidumbre; el
hechizo solo puede romperse reconquistando el indeterminado deseo de liber-
tad y el arriesgado deseo de pensar-escribir sin garantes ni referentes tltimos
de certeza; lo que significa que en ausencia de estos, nada nos asegura contra
el riesgo de asumir frente a los otros la responsabilidad de pensar, de juzgar.
¢No serd que el nombre de Uno fascina porque vemos en él al déspota que
la naturaleza ha puesto dentro de cada uno —despotismo que, si creemos a
Sade, se hace particularmente mds sensible en la relacién carnal que en la poli-
tica—? ;No serd entonces que la libertad no es mds que la condicién para
cumplir ese despotismo? «Si ninguna pasién —escribe Sade— tiene mds nece-
sidad de la mayor libertad que la lujuria, ninguna es sin duda tan despdética:
esto se debe a que al hombre le gusta mandar, ser obedecido, rodearse de escla-
vas obligadas a satisfacerle; pero siempre que no deis al hombre el medio secre-
to de exhalar la dosis de despotismo que la naturaleza puso en el fondo de su
corazdn, se arrojard sobre los objetos de su alrededor para ejercerlo y hard
temblar al gobierno»?®. La mejor reptiblica serfa aquella que creara «la seguri-
dad necesaria para que el ciudadano, a quien la necesidad lo acerca a los obje-
tos de la lujuria, pueda entregarse con estos objetos a todo lo que le prescriben
sus pasiones, sin ser jamds encadenado por nada, pues no existe ninguna pasién
en el hombre que requiera mayor extensién de la libertad que aquella»?*. Solo

22. Sobre Etienne de La Boétie, vid. LEFORT, Cl. Le nom d’Un, en La Boétie, E de. Le discours
de la servitude volontaire. Paris: Payot, 1976.

23. Citado por LEFORT, «Sade : le boudoir et la cité», en LEFORT, Cl. Ecrire. A ['épreuve du
politigue. Paris: Belin, 1992, p. 108.

24. Ibidem.
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el cultivo de la inmoralidad, esto es, la insurreccién permanente contra la paz
y la tranquilidad del hombre —su estado moral— permitiria reclutar a los seres
inmorales que necesita una republica para defenderse. La prictica de la insu-
rreccion, esto es, del despotismo de la pasién, pone en cuestién todo vinculo
que no sea el que momentdneamente genera el deseo carnal: «Mientras dura el
acto del coito puedo tener sin duda necesidad de ese objeto (el otro) para poder
participar en él, pero tan pronto como es satisfecho, ;qué queda, os lo ruego,
entre él y yo? Y los resultados de ese coito, sa qué obligacién real encadenardn,
a él 0 a mi?»?> Esa préctica impide ver al otro como semejante: «;Qué se desea
cuando se goza? Que todo lo que nos rodea solo se ocupe de nosotros, solo
piense en nosotros, solo cuide de nosotros. Si los objetos que nos sirven gozan,
desde ese momento se ocupan mds bien de ellos que de nosotros y en conse-
cuencia alteran nuestro goce. [...] La idea de ver a otro gozar como él lo con-
duce a una especie de igualdad que anula los indecibles encantos que le hace
experimentar el despotismo»?°. Si el mundo humano estd compuesto de 4to-
mos completamente exteriores los unos a los otros, 4tomos que momenténea-
mente entran en contacto para inmediatamente salir despedidos, ;qué puede
significar escribir sino suponer al otro lado un lector indeterminado inmerso
en el mismo medio simbdlico? ;Y qué puede suponer el deseo de corromper-
nos, de corromper la civilizacién, madre de toda corrupcidn, sino rehacer, en
forma de contra-corrupcién, una socialidad mds acé de la civilizacién??’.

Individualismo y servidumbre

El encantamiento que produce el nombre del Partido solo puede comprender-
se en el marco de la trasformacién democritica de la experiencia de si y del
mundo, pero no hay que confundirlo con una experiencia democrdtica
del mundo: el totalitarismo se erige sobre la negacién de los dispositivos sim-
bélicos de la democracia moderna, esto es, sobre la atribucién del poder de
conocer el significado tltimo de la vida humana y de declarar su ley a una
criatura social, que pretende ser indistinguible de sus miembros formando un
tinico cuerpo. Cuando en la sociedad se abren abismos que separan a los hom-
bres hasta concebirse de «otra naturaleza», cuando la ley es vista como la norma
de los poderosos, cuando la voz de los damnificados por la arbitrariedad del
poder no puede escucharse en ningtin lugar aparece, segtin Lefort, «el espectro
del pueblo-uno, la bisqueda de una identidad sustancial, de un cuerpo social
soldado a su cabeza, de un poder encarnador, de un Estado libre de divisién»?8.

¢Serfa, pues, de recibo pensar que totalitarismo y democracia no son dos
ideas fundamentalmente distintas porque responden, segtiin Raymond Aron,

25. Ibidem, p. 109.

26. Ibidem.

27. Ibidem, p. 110.

28. Lefort, Cl. «La question de la démocratie», en Essais sur le politique, op. cit., p. 30 (trad.
cast. en LEFORT, Cl. La incertidumbre democritica [edicién de Esteban Molina]. Barcelona:
Anthropos, 2004).
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a sociedades con el mismo nivel de desarrollo industrial??? Pero, scémo es
posible, se pregunta Lefort, que quien ha escrito que «la competicién es inevi-
table porque ya no hay gobernantes designados por Dios o por la tradicién,
0 que «es esencial la participacién potencial de todos los ciudadanos en la vida
publica» y «la legitimidad de la discusién sobre lo que conviene hacer y sobre
la mejor constitucién de la ciudad», o incluso que le parece «conforme a la
esencia de nuestras sociedades y conforme también a la vocacién humana que
todos los hombres que lo deseen puedan participar en el debate»®, solo ponga
de relieve las diferencias juridico-politicas de ambos regimenes politicos y no
profundice en la enorme mutacién de sentido filoséfico que las separa?

¢Acaso los emparentaria, como cree Leo Strauss, su objetivo: la implanta-
cién de un «Estado universal y homogéneo del que todo ser humano adulto
formarfa parte de manera completa?»®!. Comunismo y liberalismo comparti-
rfan, segin Strauss, algo mds que una meta: forman parte del proyecto moder-
no de superacién de la Ciudad antigua, que toma pie en el dominio de la
naturaleza impulsado por una concepcién activa de la ciencia, en el abandono
de la excelencia como poder estructurante de la vida civil, y en la reivindicacién
de la libertad como derecho universal, en una palabra, en la democracia moder-
na. Sin embargo, la praxis liberal-democrética y la praxis totalitaria nos revelan
diferencias tan irreconciliables que harfan dudar de su pertenencia al mismo
proyecto. Si la primera supone una concepcién de la ley que posibilita el desa-
rrollo individual, si supone que la distincién entre lo legitimo y lo ilegitimo no
puede dejar de convocar a un debate del que nadie puede quedar excluido
a priori'y del que nadie posee las claves; la segunda identifica la ley con el
Partido, lo que en la praxis significé una politica de persecucién de todo aquel
que no declarara y probara —delatando, por ejemplo, a un sospechoso de
duda, o autoinculpdndose de traicién ante el Partido— la adhesién plena a sus
dogmas.

Pero, ;no serfa Tocqueville mismo quien sugerirfa que la servidumbre nace-
ria del nicleo mismo de la libertad? ;No vincula la independencia promovida
por la igualdad de condiciones al extravio del individuo en una masa indife-
renciada e infigurable que termina entregiandolo a un poder sin rostro? En el
segundo libro (primera parte, capitulo II), que dedica a la democracia en Amé-
rica escribe: «A medida que los ciudadanos se nivelan y asemejan, disminuye
la tendencia de cada uno a creer ciegamente en un hombre o en una clase
determinada. Aumenta en cambio la de fiarse de la masa y su opinién llega a
ser la que conduce el mundo». La opinién de la mayoria parece convertirse en
el juez del hombre democrético: «En épocas de igualdad, los hombres no tienen
ninguna fe los unos en los otros debido a su similitud, pero esta misma simi-
litud les da una confianza casi ilimitada en el juicio del pablico». En ese mismo
libro (cuarta parte, capitulo II) reformula esta tesis: <A medida que en un

29. ARON, R. Démocratie et totalitarisme. Paris: Gallimard, «Folio-Idées», 1965, p. 353.
30. lbidem, p. 348.
31. STRAUSS, L. Le libéralisme antique et moderne. Paris: PUF, 1990, p. 8.
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pueblo se igualan las condiciones sociales, los individuos parecen mds pequefios
y la sociedad mds grande, o mejor dicho, cada ciudadano, ya igualado a todos
los demds se pierde en la masa y no se percibe ya sino la vasta y magnifica
imagen del pueblo mismo. Esto da naturalmente a los hombres de los tiempos
democraticos una elevada opinidén de los privilegios de la sociedad y una humil-
de idea de los derechos del individuo, pues admite ficilmente que el interés de
la primera lo es todo y que el del segundo no es nada. Conviene de buen grado
que el poder que representa a la sociedad posee mucha mds capacidad y saber
que cualquiera de los hombres que la componen, y que es su deber y su derecho
llevar de la mano a cada individuo para guiarle.» Solo ese poder es el que puede
prestarle auxilio en caso de necesidad: «En tal extremo vuelve naturalmente su
mirada hacia esa inmensa entidad que es lo tnico que sobresale en medio del
abatimiento general. Sus necesidades y deseos le llevan una y otra vez a él y
acaba por considerarlo como el sostén tnico y necesario de la debilidad
individual»*2. El hombre democritico vivirfa en una contradiccién sin solu-
cién: «En nuestros contempordneos actdian incesantemente dos pasiones opues-
tas; sienten la necesidad de ser conducidos y el deseo de permanecer libres. No
pudiendo acabar con ninguna de estas inclinaciones contradictorias, se esfuer-
zan por satisfacer ambas a la vez. Conciben un poder tnico, tutelar, todopo-
deroso, pero elegido por los ciudadanos. Combinan la centralizacién con la
soberania del pueblo. Esto les permite cierta tranquilidad. Se consuelan de su
tutelaje pensando que son ellos mismos quienes ellgen sus tutores»’>.

sResumirfan estas palabras la conclusién de la investigacién de Tocqueville?
Si es asi, ;no cabria pensar que la libertad no es mas que una ilusién: la ilusién
de la independencia? ;Qué serfa entonces de aquella otra afirmacién que la
convertfa en un «instinto natural»? No parece haberla tachado. El deseo de
libertad aprovecha la pequefiez del hombre para escapar a las redes de un poder
que sigue necesitando del hombre para actualizarse: «Los hombres que viven
en esta época democrdtica que se inicia, gustan por naturaleza de la indepen-
dencia. Por ello soportan impacientes la regla y les fatiga incluso la permanen-
cia del estado que prefieren. Aman el poder, pero se sienten inclinados a des-
preciar y a odiar a quien lo ejerce, y escapan ficilmente a sus manos por su
propia pequefiez y movilidad. Tales inclinaciones se dardn siempre. Impedirdn
durante mucho tiempo que se establezca alguna forma de despotismo y pro-
porcionardn nuevas armas a cada nueva generacién que quiera luchar por la
libertad de los hombres»*4. Tocqueville parece sugerir que solo el deseo de
libertad puede afrontar el peligro de que ésta desparezca bajo el poder social;
solo el deseo de conocer puede afrontar el riesgo de que el pensamiento se
petrifique en sistema, o lo que vendria a significar lo mismo, que solo en el
riesgo podemos encontrar recursos contra los riesgos que esconden el pensa-
miento o la libertad.

32. Ibidem, p. 248.
33. Ibidem, p. 269.
34. Ibidem, p. 277.
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Republica y divisién del deseo

Seguin Lefort, «la divisién en funcién de la cual se organiza la sociedad no es
una divisién de hecho, no es una divisién que sea el efecto de una necesidad
“natural” surgida de la escasez de los bienes; es la divisién de dos deseos (el de
mandar, oprimir, y el de no ser mandado, oprimido) que solo se definen el uno
por el otro»®>. Maquiavelo asocia la cuestién de lo politico, la cuestién de la
institucién, a la divisién de los humores. Segtin Maquiavelo (£/ Principe, capi-
tulo IX): «En toda ciudad hay dos humores (umori) diferentes, el del pueblo
y el de los grandes: el pueblo desea no ser mandado ni oprimido por los gran-
des; los grandes desean mandar y oprimir al pueblo. Y de estos dos apetitos
diferentes nace en las ciudades uno de estos tres efectos: principado, libertad o
anarquia». Asimismo, en los Discursos sobre la primera década de Tito Livio
(libro I, capitulo IV) escribe: «[...] En toda reptblica hay dos humores diferen-
tes: el del pueblo y el de los grandes y todas las leyes que se hacen a favor de
la libertad nacen de su desunién»°.

En el origen de cualquier sociedad politica encontramos la oposicién de
esos dos deseos igualmente insaciables: el deseo de dominar y el deseo de no
ser dominado. Ambos se oponen, pero ninguno se da sin el otro; se requieren
mutuamente porque «el sujeto que surge en un polo del deseo encuentra en
el otro, aboliéndose en él, su doble»®”. Ambos encuentran su razén de ser
en el otro; en ambos es reconocible la carencia, la falta que lo constituye frente
al otro. Maquiavelo no nos deja retroceder mds atrds: hasta un supuesto estado
indiviso del ser humano. Deseo de dominar y deseo de no ser dominado son
irreductibles el uno al otro. Ambos constituyen al ser humano. Ninguno de
los dos puede proporcionar por separado una definicién positiva del hombre:
el deseo de no ser dominado, el deseo de libertad, no es determinable por la
posesién de un objeto, traduce una oposicién, una negacién, una resistencia
indefinida; el deseo de dominar no puede desprenderse de su otro sin desapa-
recer él mismo. Ambos estdn abiertos, son radicalmente incompletos. Uno nos
remite al otro y el otro al uno. El deseo de libertad nunca llega a colmarse
porque la libertad no es un objeto. Solo puede ser definida como negacién de
otro deseo. El deseo de libertad no es deseo de tener, sino de ser. La libertad
no puede poseerse como la riqueza, la gloria o la influencia. «Deseo de ser y
negatividad en acto —escribe Lefort—: por €l el ser de la sociedad excede
cualquier realidad dada»?®.

La tensién entre el deseo de dominar y el deseo de libertad impide que las
relaciones humanas se fijen definitivamente: «Todas las cosas humanas estén
en movimiento y no pueden permanecer fijas», escribe Maquiavelo (Discursos,
libro I, capitulo VI). Esta es para Lefort «la razén por la que la republica es
superior a todos los otros regimenes: se presta al movimiento. Experimentan-

35. Ibidem, p. 167.
36. Cito segun LEFORT, Cl. Le travail de l'oeuvre Machiavel, op. cit., p. 381 y 475.
37. Ibidem, p. 723.
38. Ibidem, p. 729.
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do la inestabilidad consigue obtener la mayor estabilidad. Pero ademads, hacien-
do sensible la indeterminacién que se vincula a todo establecimiento humano,
permite descubrir el papel del individuo, una capacidad de juzgar y de actuar
que, cualesquiera que sean los motivos o los méviles, excede del marco de sus
instituciones, el de las leyes o el de la costumbre»?”.

:Cémo segulr pensando, a la manera de Strauss, que «el problema politico
es un problema técnico»*; que la inclinacién de Maquiavelo por la libertad
politica, esto es, por la repubhca, es una cuestién de preferencia, no de convic-
cién? Lefort recurre a un texto bien conocido en el que Maquiavelo aconseja
al principe cémo gobernar las ciudades que antes de su llegada vivian con leyes
propias (E/ Principe, capitulo VI): «En las republicas hay mayor vida, més odio
y més deseo de venganza; el recuerdo de su antigua libertad no las deja ni puede
dejarlas en paz, asi que el camino mds seguro es destruirlas o vivir en ellas».
Vida y libertad son inseparables: en la repiblica hay m4s vida cuando hay miés
libertad; cuando la ley frena el deseo de dominacién de unos dando asf salida
al deseo de no ser dominados de otros.

Republica y homogeneidad social

;Significa esto que la emancipacién de toda suerte de dominacién es una ilu-
sién inducida por el idealismo de la filosoffa cldsica, por su empefio en
la imaginacién, en el deber ser, y no en la verdad efectiva (verizd efferuale) de
las cosas? ;Significa esto que la libertad politica ha de cohabitar con el deseo
de dominar? En efecto, escribe Lefort, «el deseo del pueblo, mds fiable que el
de la capa dominante, solo se sostiene oponiéndose al deseo contrario; la mejor
republica no es solo que no lo consiga suprimir, sino que no tiende a suprimir
el mando, que encierra siempre la opresién. Allf donde se extienden institu-
ciones libres, subsisten los grandes; persiguen sus propios objetivos: la nqueza,
el poder, los honores. A su manera son libres; sus apetitos, sin embargo, estén
contenidos; la ley los frena. De otro lado, por obstinado que sea el deseo del
pueblo de no ser mandado, nunca alcanza su objetivo. El pueblo no puede
hacerse libre, si ser libre supone librarse de toda dominacién»*.

Lefort trae en apoyo de su interpretacién la experiencia totalitaria: «Para
nosotros, lectores que hemos conocido la empresa extraordinaria que bajo
el nombre de comunismo se dio como fin la plena emancipacién del pueblo,
la leccién de Maquiavelo es plenamente confirmada por la historia. De la
destruccién de una clase dominante surgié no una sociedad homogénea, sino
una nueva figura de la divisién social... una nueva escisién entre una minorfa
que desea mandar, oprimir, poseer, y los otros»*2. Pero también trae en su
apoyo la experiencia de las sociedades democraticas: «Alli donde el deseo de

39. LErORT, Cl. Machiavel et la veritd efferuale, op. cit., p. 176.

40. Cito por LEFORT, Cl. Machiavel et la veritd effetuale, op. cit., p. 156.
41. Ibidem, p. 173.

42. Ibidem, p. 174.
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poder se invierte en la conquista industrial tiende a hacer reinar una opresién
sin freno. Bajo la apariencia de la igualdad ante la ley se reproduce una esci-
sién entre los grandes y la multitud. No es por haber satisfecho su ambicién
por lo que moderan y renuncian a los procedimientos caracteristicos del
“capitalismo salvaje”; es mds bien porque chocan con la resistencia de aque-
llos que necesitan para conservarse y extender el campo de sus beneficios; es
también porque los principios de la sociedad politica procuran a estos la
posibilidad de hacer valer lo que descubren como sus derechos»*3. Y conclu-
ye: «La republica, las instituciones libres, solo viven de la separacién de dos
deseos. La fecundidad de la ley depende de la intensidad de su oposicién, y
puesto que no hay duda de que el deseo de los grandes, si no encuentra obs-
tdculo, no deja de crecer, la intensidad de la oposicién depende del vigor de
la resistencia del pueblo»*4.

La republica democritica significa una forma inaudita de dominacién que
solo puede poner freno al deseo de dominacién limitando a su vez el deseo de
libertad, impidiéndole desarrollar la quimera de una sociedad libre de domi-
nacién, esto es, una sociedad en la que la libertad, arrancada del deseo, con-
vertida en una idea, en un mito incluso, parta a la conquista del mundo. ;No
serfan las revoluciones modernas, la francesa en particular, el vehiculo de esta
seductora mitificacién? ;Y no obligarfa esa experiencia a pensar de nuevo lo
que es y no es revolucionario? Para Lefort, «solo en Francia se despegé la revo-
lucién de sus actores; solo alli fue idealizada, incluso personificada; solo alli
nacié una mitologia y se formé el tipo del héroe revolucionario. [...] Dicho
brevemente, con la Revolucién Francesa se erigié una escena imaginaria sobre
la que hasta una fecha reciente se proyectaron los deseos de todos aquellos que,
aqui y all4, ponian sus esperanzas en un cambio radical»*>. Por el contrario,
sefiala Lefort, «los americanos tuvieron conciencia de llevar a cabo una revo-
lucién. Pero no dijeron ni pensaron, que yo sepa, que la Revolucién conduce
a los hombres y no los hombres a la Revolucidn; o bien que devora a sus pro-
pios hijos; no encontraron més tarde en ella, como Giuseppe Ferrari, en su
Maguiavelo, juez de las revoluciones de nuestro tiempo (1848), la figura del prin-
cipe moderno, tal y como la habia descrito Maquiavelo: montando la intriga
para convertirse en su espectador, jugando con sus ministros, elevindolos para
después dejarlos caer, siguiendo sus designios; tampoco forjaron la imagen del
topo que cava sus galerfas bajo el suelo sobre el que se creen sélidamente asen-
tados los poderosos de turno; en fin, y no es lo mds importante, no fueron
captados por el mito de la violencia fundadora»“°.

43. Ibidem.

44. [bidem.

45. LEFORT, Cl. «Introduction», en W0oOD, Gordon S. La Création de la République américaine,
1776-1787. Paris: Belin, 1991, p. 8.

46. Ibidem.
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Republica y conflicto

Si el conflicto entre los deseos de oprimir y de no ser oprimido es constitutivo
de la democracia, shabremos de renunciar a borrar las guerras del paisaje huma-
no? ;Habremos de renunciar a la paz en la tierra? Frente a aquellos que desde
el realismo politico piensan que el derecho acaba en las fronteras de la sobera-
nfa nacional y que aceptada en todo caso la exclusién de medios de destruccién
global solo cabe evitar agresiones buscando equilibrios de fuerzas, Lefort pro-
pone, aprovechando algunas de las sugerencias de Kant, fundar el derecho a
no ser oprimido en un derecho de la humanidad entendida como «un campo
material y espiritual, nunca actualizable, en el que nace y hacia el que se pola-
riza cualquier forma de existencia y de coexistencia politicas»®’. Mas alld de las
diferencias particulares los hombres muestran una insoslayable semejanza que
los aproxima en /z humanidad —un vinculo ciertamente indefinible— y que
los hace portadores de los mismos derechos. Sin embargo, la resistencia a acep-
tar que esa semejanza sea indeterminable, infigurable, es tanta como insaciable
el deseo de dominacién. Quizé por ello, y sin dejar de reconocer los avances
en el acercamiento entre los hombres y en su mutuo reconocimiento, Lefort
se siente en la necesidad de afirmar, recordando a Freud, que en la lucha entre
Erosy Thanatos sigue siendo todavia mds poderoso el instinto de muerte.

El deseo de libertad no puede, pues, desprenderse de su contrario: este es
el enigma de la institucién, enigma que a los ojos de Maquiavelo hizo grande
a la republica romana: «Creo que los que condenan los tumultos entre los
nobles y la plebe atacan lo que fue la causa principal de la libertad de Roma,
se fijan mds en los ruidos y gritos que nacfan de esos tumultos que en los
buenos efectos que produjeron y no consideran que en toda republica hay dos
humores diferentes: el de los grandes y el del pueblo y todas las leyes que se
hacen en pro de la libertad nacen de la desunién entre ambos»*3. Dando la
vuelta a la tesis tradicional segtin la cual la eficacia de la ley reside en su capa-
cidad para detener los deseos de la multitud, Maquiavelo la vincula a su
capacidad de dar salida a esos deseos: «T'oda ciudad —escribe Maquiavelo—
debe arbitrar vias por donde el pueblo pueda desfogar su ambicién, sobre todo
las ciudades que quieran valerse del pueblo en los asuntos importantes; [...]
Ademds los deseos de los pueblos libres raras veces son dafosos a la libertad,
porque nacen, o de sentirse oprimidos, o de sospechar que puedan llegar a
estarlo»®. Segtin Lefort, la idea de ley se disocia entonces de la idea de medi-
da; no resulta ya necesariamente de la intervencién de una instancia razonable;
se revela més bien ligada a la desmesura del deseo de libertad: un deseo que
no puede comprenderse como deseo de posesién de un objeto, pues «en su

47. Sobre algunos intentos modernos de fundamentar la idea de paz universal, vid. LEFORT,
Cl. «L’idée d’humanité et le projet de paix universelle», en LEFORT, CL Ecrire. A [ épreuve
du politique, op. cit.

48. MAQUIAVELO, N. Discursos sobre la primera década de Tito Livio. Madrid: Alianza ed., 1987,
p. 39.

49. Ibidem, p. 40.
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esencia es negatividad pura, rechazo de la opresién, deseo de ser y no deseo

de tener»so,

Republica y ley

En una sociedad libre, el hombre no estd sometido al hombre, sino a la ley:
poder impersonal, sin rostro, al que no puede darse nombre alguno. Nadie
puede ocupar el sitio de la ley, arrogarse estar en posesién de la clave de lo que
es legitimo y de lo que no lo es, arrogarse el poder de conocer lo que le con-
viene y lo que no le conviene a la ciudad. Cuando se hace de la libertad el fin
de la republica se modifica el estatuto de saber: nadie puede ostentar el cono-
cimiento dltimo de la naturaleza del hombre y de la sociedad, nadie puede
conocer lo que es bueno en si para la repdblica, nadie puede incorporar el
poder de definir lo que es legitimo e ilegitimo. La mejor republica no es la que
acaba con la divisién y el conflicto, no es la que da una solucién al problema
politico; la mejor republica se distingue mds bien, segtin Lefort, «por un aban-
dono tdcito de la idea de solucién, por la acogida que hace a la divisién y, por
efecto de ésta, al cambio; y, a la vez, por las oportunidades que ofrece a la
accién»’!. La divisién social —divisién de poder y sociedad y, simultdneamen-
te, divisién de esferas de accién y de estilos de vida— revela una heterogenei-
dad que se resiste a ser uniformada, una opacidad que se resiste a ser objetiva-
da, una indeterminacién que rechaza soluciones dltimas. ;Significa esto que la
libertad politica es inseparable del rechazo del espectro de un gran cuerpo que
incorpore a los hombres, soldindolos unos a otros y soldando igualmente sus
ideas en un cuerpo doctrinal? ;Inseparable del abandono de la creencia en una
organizacién de la vida social en la que cada cosa tenga su sitio? Con otras
palabras, ;no supone la libertad politica el reconocimiento ticito de que la
alteridad es una dimensién constitutiva del hombre y de que solo en el riesgo
del pensamiento y de la accién puede llegar a si mismo, devenir un individuo
singular?

La legitimidad democrética

«Lo que distingue a la democracia —escribe Lefort— es que si ha inaugurado
una historia en la que es abolido el sitio desde el que el referente de la ley
obtenia su trascendencia, no por ello convierte la ley en inmanente al orden
del mundo ni, al mismo tiempo, confunde su reinado con el del poder. Hacer
la ley irreductible al artificio humano no da sentido a la accién de los hombres
sino a condicién de que la quieran y la conciban como la razén de su coexis-
tencia y como la condicién de posibilidad, para cada individuo, de juzgar y de
ser juzgado. La divisién entre lo legitimo y lo ilegitimo no se materializa en el
espacio social, solamente es sustraida a la certeza desde el punto y hora en que

50. LErORT, Cl. Machiavel et la veritd effetuale, op. cit., p. 144.
51. Ibidem, p. 175.
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nadie sabria ocupar el lugar del gran juez, desde el punto y hora en que ese
vacio mantiene la exigencia del saber. Dicho de otra forma, la democracia
moderna nos invita a sustituir la nocién de un régimen regulado por leyes, la
nocién de un poder legitimo, por la de un régimen fundado sobre la legitimi-
dad de un debate sobre lo legitimo y lo ilegitimo, debate necesariamente sin
garante y sin término. Tanto la inspiracién de los Derechos Humanos como
la difusién de los derechos en nuestra época dan testimonio de este debate»?

¢Sacralizacién del individuo?

Los Derechos Humanos, pues, lanzan a los individuos el requerimiento de
descifrarse a si mismos y a la sociedad desde cualquiera de sus rincones. Este
requerimiento hecho a cada cual de hablar y de actuar desde el sitio en el que
se encuentra serfa, segin Lefort, la palanca que posibilitaria al individuo
democrético buscar su identidad: «Es eso lo que parece el signo de la revo-
lucién operada por los Derechos Humanos, uno de los imperativos mds
preciosos surgidos del advenimiento de la democracia. Pero nada, en ausen-
cia de un garante dltimo —el principe, el sefior, el sacerdote—, en ausencia
de un referente dltimo —Dios, la Razén, el orden de la Naturaleza—, nada
nos da seguridad contra el gran riesgo que comporta el hecho de asumir la
responsabilidad de pensar, de juzgar —de asumirla frente a los Otros—»’3,
Esta concepcién de los Derechos Humanos nos da una pista sobre la repre-
sentacién del hombre que subyace al humanismo democrético de Lefort: un
ser «en movimiento, sin gufa, cuyo honor es pensar, hablar, sin ceder al
nihilismo»>4. Dificil, pues, asimilar el humanismo democratico de Lefort a
una forma de relativismo. La idea de que la democracia «da forma a una
comunidad de un género inédito que no podria ser circunscrita definitiva-
mente en sus fronteras, sino que abre al horizonte de una humanidad
1nﬁgurable» no contradice ni promueve menos la exigencia de decidir
—pero, insistimos, sin gufa, sin modelo, sin garante— sobre lo legitimo y lo
ilegitimo, lo justo y lo injusto, lo verdadero y lo falso; y la exigencia de res-
ponder de las palabras y de los actos ante los otros hombres.

¢Una politica del reconocimiento?

A diferencia de una legitimidad fundada en la certeza de una tradicién, de una
fe, o de una naturaleza, la distincién democrdtica de lo legitimo y lo ilegitimo
estd afectada de incertidumbre. No hay nada —ninguna organizacién o parti-
do— ni nadie en quien pueda recaer el poder de la certeza: el poder de conocer
con inquebrantable seguridad los fines tltimos del hombre y de la sociedad.

52. Ibidem, p. 52-53.
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La definicién de lo legitimo en una sociedad democritica no puede sustraerse
al debate publico. Solo cuando la posibilidad de participar en ese debate es
restringida o cerrada completamente, la «democracia» es alcanzada por la incre-
dulidad y el desafecto hacia las leyes; ambas abrirdn el camino a la desnuda
violencia y a la figuracién de otra forma de sociedad. Este debate no concierne
solamente a la exigencia de que los Derechos Humanos sean reconocidos alli
donde no lo son, sino también a su extensién y a su contenido alli donde ya
constituyen el horizonte normativo de la existencia colectiva. Por tanto, la
dimensién simbdlica del derecho no solo impide que algo o alguien pueda
ocupar el lugar de juez supremo, sino que induce la formacién de un espacio
publico de discusién, sin limites definidos —ya que no es propiedad de
nadie—, y abierto a todos los que quieren reconocerse en él y darle un sentido.
El espacio publico democritico no excluye la formacién de eventuales mayorias
de opinién, pero esas mayorias estdn sujetas a los efectos de la divisidn social;
no pueden ponerse a cubierto de la duda, situarse al margen del cuestionamien-
to. Solo cuando es anulado el sentido simbdlico de ese espacio, cuando se lo
pretende determinar sefialando su contenido y sus lindes, su exterior y su
interior; solo cuando la dimensién simbélica del derecho es rebajada a un plano
empirico, las mayorfas pueden ser confundidas con la sustancia de la sociedad
y sentirse llamadas a llenar el sitio del poder. Pero ese mismo movimiento, que
no significarfa sino la anulacién de la divisién politica y el fracaso de los meca-
nismos de su representacién, nos lanza ya fuera de la democracia. Contra este
peligro no tenemos garantia alguna: «No existe, escribe Lefort, institucién que
por naturaleza sea suficiente para garantizar la existencia de un espacio publico
en el que se propague el cuestionamiento del derecho»*®
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