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Resumen.

En este trabajo nos proponemos mostrar las referencias que articulan la obra de Lefort. 
Éste nos invita a comprender la democracia como una forma de sociedad que se instituye 
y se mantiene a partir de la distinción de los planos político, jurídico y epistemológico. La 
democracia es esa forma de sociedad que convierte en identidad la búsqueda de identidad. 
Nos enfrenta a la indeterminación última del ser social. Los esfuerzos de Lefort por desen-
mascarar las mentiras totalitarias, en particular, las comunistas, son buena prueba de una obra 
que lucha contra el canto de sirena de una sociedad sin división, sin opacidad, sin política. 

Palabras clave: poder; derecho; totalitarismo; democracia; conflicto; unidad; símbolo; 
indeterminación.

Abstract. Claude Lefort: democracy and critique of totalitarianism

In this paper we show the references that organize the work of Lefort. He invites us to 
comprehend the democracy as a form of society that institute and is based on the distinc-
tion of the political, legal and epistemological levels. Democracy is that form of society 
that makes identity the search of identity. He confront us to the ultimate indeterminacy 
of social being. Lefort’s efforts to expose the totalitarian lies, particularly the communists, 
are proof of a work that fights against the siren song of a society without division, without 
opacity, without politics.
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A Claude Lefort, maestro.
In memoriam

La reapropiación del ser social de los humanos

La trayectoria intelectual de Lefort es inseparable de la pregunta por el signi-
ficado del poder en la sociedad moderna y podría resumirse en lo que un día 
calificara, aunque referido a Maurice Merleau-Ponty, como «una vida en lucha 
contra la ilusión»1. Lefort fue alcanzado por ilusiones que logró arrancarse 
porque no pudieron colmar con éxito su propósito: borrar el rastro de la inde-
terminación que las vio nacer, los signos de la no coincidencia de la sociedad 
instituida y la sociedad instituyente, del poder instituido y poder instituyente. 

La principal ilusión que deslumbra a Lefort es la de una modernidad que 
desataría las fuerzas de la conquista definitiva de una sociedad idéntica consigo 
misma, libre de divisiones, una sociedad que posibilitaría a los hombres devenir 
dueños de sí; dejar definitivamente atrás el pasado y superar la indeterminación 
del porvenir; la ilusión de una humanidad sin enigmas, transparente a sí misma, 
cuyo ser no excediera de su aparecer. La obra de Marx alimentaba esa ilusión. 
Pero la clave con la que Lefort la lee —clave fenomenológica aprendida en el 
trato con los trabajos de Maurice Merleau-Ponty— lo conduce a descubrir en 
ella ambigüedades que no solo le impiden convertirla en garante último de sus 
convicciones, sino que desenmascaran las intenciones políticas de una preten-
dida lectura ortodoxa. Son estas ambigüedades de la obra de Marx las que 
empujan a Lefort a desprenderse de esas primeras creencias: «Lo que me unía 
a Marx eran sus ambigüedades, más aún su oposición a sí mismo, el escapar 
del pensamiento a sí mismo en las mejores de sus obras y de una obra a otra, 
la indeterminación que minaba lo que se presentaba como sistema, que mina-
ba el discurso que él mismo tenía a veces sobre su obra para reunirla en forma 
de tesis. [...] Brevemente, mientras que me veía atraído por la teoría del pro-
letariado o de la sociedad sin clases, no lo estaba menos por lo que había de 
inasible en la obra de Marx»2. Esa contradicción terminaría minando su fe 
revolucionaria. 

La indeterminación del pensamiento de Marx se le descubre a Lefort como 
signo de una indeterminación que está en las cosas mismas, en el individuo, en 
la historia, en la institución social; indeterminación que le revela a Lefort la 
ilusión, ampliamente explotada por el discurso ideológico, de ver comprimida 
«la creación histórica en los límites de una clase, haciendo de ella el agente de 
la culminación de la sociedad». La idea misma de una sociedad acabada, de una 
sociedad una, se le muestra como portadora del «mito de una indivisión, de 

1.	 «Introduction» en Merleau-Ponty, M. Humanisme et terreur. Essai sur le problème com-
muniste. París: Gallimard, 1980, p. 37.

2.	 Lefort, Cl. «L’image du corps et le totalitarisme», en L’invention démocratique. Parí: 
Fayard, 1994, p. 162-163 (trad. cast. en Lefort, Cl. La incertidumbre democrática [edición 
de Esteban Molina]. Barcelona: Anthropos, 2004).
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una homogeneización, de una transparencia a sí misma de la sociedad, cuyos 
estragos mostraba el totalitarismo al pretender inscribirla en la realidad»3.

Al reducir el fundamento de la modernidad a su institución económica 
—el capitalismo—, lo político deviene en el pensamiento de Marx una instan-
cia derivada, subsidiaria. Marx cree que la descomposición del orden teológico-
político que provoca el capitalismo nos descubre el poder en su verdadera 
realidad de instrumento al servicio de la dominación de una clase social sobre 
las demás. La concepción del poder como instancia que representa la ley y que 
figura la unidad de la sociedad esconde su origen, según Marx, en una parte 
de la sociedad: la clase burguesa. Haciendo indistinguibles lo simbólico y lo 
ideológico, Marx considera una mixtificación la representación del poder como 
espejo en el que se refleja la sociedad; como polo desde el que la sociedad 
adquiere, pese a sus divisiones, un sentido de unidad; como foco que ilumina 
la escena en la que se representan los conflictos sociales. Esa concepción del 
poder se movería en un plano de abstracción que habría que superar haciendo 
de la unidad simbólica una unidad real. La solución del problema político 
pasaría por la solución del problema de la división —división de poder y socie-
dad, y división de estilos de vida y ámbitos de acción—, por la creación de una 
sociedad indivisa. El poder como símbolo sería propio de un discurso parcial 
que encubre su parcialidad. Eso lo convertiría en un discurso ideológico. 

Lefort estima que la crítica de Marx es obra de una ilusión: la ilusión de 
haber descubierto el fundamento real del poder y de la institución social en la 
producción; la ilusión de pensar la división de poder y sociedad como la sepa-
ración de dos objetos. Ni el poder, ni la institución social, pueden compren-
derse a la luz de la producción. La sociedad no se instituye como se fabrica un 
cuchillo de pedernal o se produce un automóvil. El sujeto instituyente no es 
un deus ex machina cuyo poder enseñorea sus creaciones; está cogido en una 
división de la que no es señor: solo adviene a sí, solo sabe de sí, distinguiéndo-
se de otro. La sociedad adviene en una división de la que no es dueña, pues se 
instituye con ella: división temporal que la distingue de otro tiempo —tiempo 
pasado— y división espacial que la hace aparecer como lugar que se distingue 
de otro lugar. Alteridad temporal y espacial son, pues, constitutivas de lo social. 
Imposible, como pretende Marx, aprehender a la vez la institución y lo insti-
tuido; imposible reducir el lenguaje en el que adviene el sentido de la praxis a 
un instrumento; imposible, pues, localizar la norma que discrimina entre lo 
legítimo y lo ilegítimo en una parte de la sociedad. El límite de Marx se revela 
entonces para Lefort en «la tentativa de pensar lo social en las fronteras de lo 
social, la historia en las fronteras de la historia, el hombre a partir y a la vista 
del hombre y eludir así, no las relaciones del hombre con la “naturaleza” [...], 
sino la relación del hombre, de lo social, de la historia con lo que por principio 
está fuera de su alcance, a partir de lo cual se efectúa su génesis y que perma-
nece implicado en él»4.

3.	 Lefort, Cl. Eléments d’une critique de la bureaucratie. París: Gallimard, 1979, p. 10. 
4.	 Lefort, Cl. Les formes de l’historie. París: Gallimard, «Folio Essais» 2000, p. 502.
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La dimensión política del ser social

Si Lefort llama política a la dimensión simbólica de lo social «no es para privi-
legiar las relaciones de poder entre otras, sino para hacer entender que el poder 
no es una “cosa” empíricamente determinada, sino que es indisociable de su 
representación; y que su experiencia, que es simultáneamente experiencia del 
saber y modo de articulación del discurso social, es constitutiva de la identidad 
social»5. Es cierto que todo discurso que pretenda enunciar la ley puede ser 
sospechoso de encubrir un interés particular, de representar una falsa univer-
salidad, desde el momento en que ha dejado de ser válida la referencia a un 
orden trascendente, o a un orden natural del mundo, pero no es menos cierto 
que la ley es inseparable del discurso que la declara y que la experiencia de la 
no coincidencia de ese discurso consigo mismo, esto es, la experiencia de que 
el ser desborda del discurso que lo expresa impide a ese discurso una legitimi-
dad incuestionable; lo obliga a renovarla, a volver a su principio. Ideológico 
no es, por tanto, el discurso que explora la institución humana o la social a 
partir de un poder de expresión, de creación, cuya clave no posee, cuyo fun-
damento no sabe figurar, a cuyo origen no puede remontarse; ideológico es el 
saber que convierte esa indeterminación en dato positivo y que, en consecuen-
cia, desprecia los rastros de universalidad que dejan las acciones de los hombres, 
o que se las arregla para ocultar las experiencias que no encajan en el discurso 
establecido, para borrar los signos de la no coincidencia de discurso y ser. 
Ideológico es, en palabras de Lefort, el discurso en el que «las referencias sim-
bólicas son convertidas en determinaciones naturales, en el que el enunciado 
de la ley social, el enunciado de la ley del mundo, el enunciado de la ley del 
cuerpo vienen a enmascarar el vínculo impensable de la ley y la enunciación, 
la dependencia de la ley respecto a quien la profiere y la dependencia de la 
palabra respecto a la ley»6. No es, pues, a la vista de lo real como es posible 
denunciar el trabajo de ocultación de la no coincidencia de discurso y ser. Ese 
desajuste se hace sensible a cada movimiento del pensar y en cada ensayo des-
tinado a encerrar el ser en el discurso hic et nunc. En este sentido, la ideología 
«señala un repliegue del discurso social sobre sí mismo en virtud del cual se 
encuentran suprimidos todos los signos que son susceptibles de desmantelar la 
certeza del ser de lo social —signos de la creatividad histórica, de lo que no 
tiene nombre, de lo que se sustrae a la acción de un poder, de lo que se separa  
a través de las aventuras dispersas de la socialización—, signos de lo que hace 
a una sociedad, o a la humanidad como tal, extraña a sí misma»7.

Ciencia e ideología 

En su acercamiento a lo político, la voluntad de objetivación y de neutralidad 
del conocimiento positivo o científico reduce aquel a un dominio particular 

5.	 Ibidem, p. 490.
6.	 Ibidem, p. 503.
7.	 Ibidem, p. 513.
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dentro de la sociedad; de esta manera lo priva de su implícita referencia a «la 
noción de un principio o de un conjunto de principios generadores de las 
relaciones que los hombres mantienen entre sí y con el mundo»8; pero, además, 
convierte al científico en «un sujeto capaz de efectuar operaciones de conoci-
miento que no deban nada a su implicación en la vida social —sujeto neutro, 
ocupado en detectar relaciones de casualidad entre los fenómenos, o leyes de 
organización y funcionamiento de los sistemas y subsistemas sociales»9. La 
ficción de un sujeto tal no solo le hace desconocer que el criterio que le per-
mite distinguir entre lo político y lo no político tiene sentido político, esto es, 
está inscrito en la forma de la sociedad (democrática) que pretende analizar, 
sino que «le prohibe pensar lo que es pensado en toda sociedad y le confiere su 
estatuto de sociedad humana: la diferencia entre la legitimidad y la ilegitimi-
dad, entre la verdad y la mentira, la autenticidad y la impostura, entre la 
búsqueda del poder, o del interés privado, y la búsqueda del bien común»10. 
Frente a aquellas lecturas que pretenden ocultar los signos de un desajuste entre 
discurso y ser, Lefort nos propone «indicar en las cosas, en la historia, en la 
vida social, en la obras del prójimo, las discordancias, las contradicciones,  
las fracturas que son signos de la indeterminación del sentido y que nos obligan 
a avanzar a prueba de la imposibilidad de una clausura del saber»11. 

Debido a esta exigencia, la cuestión filosófica más originaria según Lefort, 
esto es, la pregunta «¿qué significa pensar?», se aloja allí donde no estaba pre-
vista por la división académica del saber. El sociólogo, el historiador, o el 
politólogo, no estarían menos expuestos a la cuestión filosófica que el filósofo: 
«El pensamiento de lo político excede el marco de toda doctrina o de toda 
teoría. Por la escritura sostiene la tensión que la habita, se somete a la exigencia 
de hacerse cargo de las cuestiones que están en el corazón de todo estableci-
miento humano y a la exigencia de hacer frente a lo que adviene. Asimismo, 
el lector no puede solo intentar comprender lo que el pensador-escritor quiso 
decir, necesita entender lo que le hace hablar»12. En esa palabra está implicada 
el ser de la sociedad de su tiempo, un ser abierto tanto por el pasado como  
por el futuro. La exigencia filosófica, esto es, la exigencia de pensar haciéndo-
se cargo de la cuestión que está implicada en todo pensar —¿qué es pensar?— 
nace y renace para Lefort de todas partes, respondiendo y a la vez buscando su 
cumplimiento en la obra; se trataría, pues, «de una cuestión inlocalizable e 
indeterminable que acompaña a toda experiencia del mundo —ya surja de las 
relaciones más sensibles y más generales inscritas en los órganos de nuestro 
cuerpo, que a la vez lo abre a los otros y a las cosas y las imprimen en él, o de 
las relaciones montadas en nosotros por el hecho de nuestra implicación en 
una cultura y, más allá, en una historia de la humanidad»13. Pensar lo que nos 

  8.	 Lefort, Cl. Essais sur le politique, op. cit., p. 8.
  9.	 Ibidem, p. 20.
10.	 Ibidem, p. 20-21.
11.	 Ibidem, p. 13.
12.	 Ibidem, p. 13.
13.	 Ibidem, p. 354.
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hace pensar-hablar supone para Lefort asumir el riesgo de desalojo, de despla-
zamiento del pensamiento respecto a las tesis que cree definitivamente con-
quistadas, movimiento que «instituye y borra sin cesar las fronteras entre el 
aquí y el en-otra-parte, entre el dentro y el fuera»14. Lejos, pues, de Lefort la 
idea de que en la escritura que interroga lo político se muestre «una ciencia de 
la expresión al servicio de un objetivo»: «Esta escritura, por una parte tan 
gobernada —nos dice Lefort—es por otra ingobernable, no menos que la del 
psicólogo de las profundidades. Aquel que aceptó caminar por la “caverna” y 
explorarla pacientemente, aquel mismo que se imaginó volver a descender allí 
después de haber entrevisto las cosas mismas a la luz del sol, no consiguió más 
que el poder de avanzar en la oscuridad. Como dice Nietzsche, bajo la caverna 
hay otra caverna y, después de esa, otra»15.

Separación de la religión e indeterminación del ser social

Cuando Lefort intenta desentrañar la «realidad» de la democracia o del totali-
tarismo, trata de hacernos sensibles a la dimensión simbólica de la una y al 
poder de lo imaginario en el otro: «Para hacer sensible a los lectores —nos 
dice—la dinámica de la democracia, la experiencia de una indeterminación 
última de los fundamentos del orden social, de un debate interminable sobre 
el derecho, necesitaba intentar no solo sacudir sus convicciones sino su relación 
íntima con el saber, intentar despertar en ellos un sentido de la interrogación 
que los indujera a despedirse de la “buena sociedad”, al mismo tiempo que a 
escapar de la ilusión de que lo que parece real aquí y ahora se confunde con lo 
racional»16. De otro lado, en el caso del totalitarismo de signo comunista trata 
de hacernos comprender lo que hay de fantasmagórico en el proyecto de una 
sociedad indivisa, de una sociedad una, que formara un solo cuerpo consigo 
misma; que volviera a incorporar las dimensiones del poder, de la ley y del 
saber desincorporadas con la aparición de la democracia liberal; ilusión inse-
parable del encantamiento que produce el nombre de Uno.

La sociedad democrática aparece como una sociedad en busca de su fun-
damento; una sociedad que hace de esa búsqueda su rasgo conformador, pues 
ni la Razón, ni Dios, ni la Naturaleza gozarán de la evidencia que les permitía 
en las sociedades del Ancien Régime ser fundamentos del orden social. 

La democracia moderna —escribe Lefort—es el único régimen que significa  
la diferencia entre lo simbólico y lo real con la noción de un poder del que 
nadie, sea un príncipe o una facción, podría apoderarse; su virtud es conducir 
a la sociedad a la prueba de su institución; allí donde se perfila un lugar vacío 
no hay conjunción posible entre el poder, la ley y el saber, no hay enunciado 
posible de su fundamento; el ser de lo social se oculta, o mejor dicho, se da bajo 
la forma de un cuestionamiento interminable (del que da fe el debate incesante, 

14.	 Ibidem, p. 353.
15.	 Ibidem, p. 12.
16.	 Ibidem, p. 349.
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cambiante, de las ideologías); se desvanecen los referentes últimos de la certeza, 
en tanto que nace una nueva sensibilidad para lo desconocido de la historia, 
para la gestación de la humanidad en toda la variedad de sus figuras. Pero aún 
falta precisar que esa diferencia solo se deja entrever; opera, pero no es visible; 
no tiene el estatuto de objeto de conocimiento17.

Poder y figuración de la sociedad 

Que la democracia moderna deje de referir el fundamento del poder a un polo 
trascendente no significa que el poder devenga inmanente a la sociedad, que 
aparezca como atributo fáctico de uno —individuo o grupo—, pues desconoce-
ríamos su función simbólica: «Allí —escribe Lefort—donde el poder político es 
circunscrito en el interior de la sociedad, como el órgano que le confiere su uni-
dad, allí de donde se supone que extrae su origen y que supuestamente engendra 
bajo su acción, lo que aparece es la escena social, es su institución lo que se repre-
senta en esta escena; es en los acontecimientos que allí se dan, en las relaciones 
que se anudan entre los individuos y los grupos donde se descubre la trama de lo 
real»18. Lo real no es ajeno a la tensión entre el deseo de oprimir y el deseo de 
no ser oprimido que, según Maquiavelo, da forma a toda sociedad. De esa divi-
sión nace el poder que instituye lo social como espacio de coexistencia. La 
división de poder y sociedad es tan originaria como la división del deseo de 
dominar y el deseo de no ser dominado, e inseparable de ella. El poder se distin-
gue entonces como esa «instancia simbólica que propiamente hablando no está 
ni en el exterior ni en el interior del espacio al que confiere su identidad, pero 
que simultáneamente le prepara un dentro y un fuera»19; es el lugar desde el que 
la sociedad «se hace ver, leer, nombrar»20. Esa indeterminación solo puede resol-
verse destruyendo la función simbólica del poder: «En todas sus formas (el poder) 
nos remite siempre al mismo enigma: el de una articulación interior-exterior, el 
de una división que instituye un espacio común, el de una ruptura que simultá-
neamente es un poner en relación, el de un movimiento de exteriorización de lo 
social que es uno con el de su interiorización21. El papel instituyente del poder, 
su función de figuración de la sociedad, decae cuando se la pretende encarnar en 
una parte de la sociedad. Podríamos decir que el poder cumple su función ins-
tituyente situándose más allá de cualquier particularismo. Esta función del poder 
como instancia simbólica que hace legible la sociedad democrática como un 
espacio incluyente de diversidad social es desplazada finalmente en la obra de 
Marx por una concepción del poder como instancia real de unificación social.

17.	 Ibidem, p. 268.
18.	 Ibidem, p. 487.
19.	 Lefort, Cl. «Dialogue avec Pierre Clastres», en Abensour, M. (ed.). L’esprit de lois sauvages. 

París: Seuil, 1987, p. 191.  
20.	 Lefort, Cl. «Permanence du théologico-politique ?», en Essais sur le politique. París: Seuil, 

1986, p. 265 (trad. cast. en Lefort, Cl. La incertidumbre democrática [edición de Esteban 
Molina]. Barcelona: Anthropos, 2004).

21.	 Ibidem.
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Indeterminación del sentido y encantamiento del nombre de Uno 

El encantamiento del nombre de Uno es favorecido por el temor a la indeter-
minación de la existencia inscrita, como su otra cara, en la crítica de los refe-
rentes últimos del orden jerárquico del mundo y de la sociedad predemocráti-
cos; por el temor a la ingobernabilidad de la creciente división de maneras 
distintas de ser y pensar; en fin, por el temor a la desposesión de sí que asoma 
por detrás de la promesa democrática de autonomía individual en forma de ser 
que no se deja agarrar, que escapa continuamente al intento de aprehenderlo, 
y que convierte al individuo en un ente en busca de sí mismo: contrapartidas, 
todas ellas, que se hacen patentes con el hundimiento del régimen teológico-
político y el despliegue de la democracia liberal. La identificación con el Señor 
o con el Partido, expresiones eminentes del Uno, conjura ese temor: aparen-
temente dota al individuo de la identidad que le arrebata el cambio histórico. 
Bajo el encantamiento del nombre de Uno, la libertad —el deseo de no ser 
siervo de ninguno— se torna, como agudamente advirtió La Boétie22, servi-
dumbre, voluntad de ser siervo de Uno; se pretende eludir el riesgo de pensar 
sin referentes de certeza, sin modelos, sin tutores, riesgo que acompaña al deseo 
de independencia, con la certidumbre que dispensa el nombre de Uno, con  
la neutralización de toda división en nombre de Uno. El temor a la división, 
a la incertidumbre, es más poderoso que el sufrimiento de la servidumbre; el 
hechizo solo puede romperse reconquistando el indeterminado deseo de liber-
tad y el arriesgado deseo de pensar-escribir sin garantes ni referentes últimos 
de certeza; lo que significa que en ausencia de estos, nada nos asegura contra 
el riesgo de asumir frente a los otros la responsabilidad de pensar, de juzgar. 

¿No será que el nombre de Uno fascina porque vemos en él al déspota que 
la naturaleza ha puesto dentro de cada uno —despotismo que, si creemos a 
Sade, se hace particularmente más sensible en la relación carnal que en la polí-
tica—? ¿No será entonces que la libertad no es más que la condición para 
cumplir ese despotismo? «Si ninguna pasión —escribe Sade— tiene más nece-
sidad de la mayor libertad que la lujuria, ninguna es sin duda tan despótica: 
esto se debe a que al hombre le gusta mandar, ser obedecido, rodearse de escla-
vas obligadas a satisfacerle; pero siempre que no deis al hombre el medio secre-
to de exhalar la dosis de despotismo que la naturaleza puso en el fondo de su 
corazón, se arrojará sobre los objetos de su alrededor para ejercerlo y hará 
temblar al gobierno»23. La mejor república sería aquella que creara «la seguri-
dad necesaria para que el ciudadano, a quien la necesidad lo acerca a los obje-
tos de la lujuria, pueda entregarse con estos objetos a todo lo que le prescriben 
sus pasiones, sin ser jamás encadenado por nada, pues no existe ninguna pasión 
en el hombre que requiera mayor extensión de la libertad que aquella»24. Solo 

22.	 Sobre Etienne de La Boétie, vid. Lefort, Cl. Le nom d’Un, en La Boétie, É de. Le discours 
de la servitude volontaire. París: Payot, 1976. 

23.	 Citado por Lefort, «Sade : le boudoir et la cité», en Lefort, Cl. Écrire. A l’épreuve du 
politique. París: Belin, 1992, p. 108. 

24.	 Ibidem.
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el cultivo de la inmoralidad, esto es, la insurrección permanente contra la paz 
y la tranquilidad del hombre —su estado moral— permitiría reclutar a los seres 
inmorales que necesita una república para defenderse. La práctica de la insu-
rrección, esto es, del despotismo de la pasión, pone en cuestión todo vínculo 
que no sea el que momentáneamente genera el deseo carnal: «Mientras dura el 
acto del coito puedo tener sin duda necesidad de ese objeto (el otro) para poder 
participar en él, pero tan pronto como es satisfecho, ¿qué queda, os lo ruego, 
entre él y yo? Y los resultados de ese coito, ¿a qué obligación real encadenarán, 
a él o a mí?»25 Esa práctica impide ver al otro como semejante: «¿Qué se desea 
cuando se goza? Que todo lo que nos rodea solo se ocupe de nosotros, solo 
piense en nosotros, solo cuide de nosotros. Si los objetos que nos sirven gozan, 
desde ese momento se ocupan más bien de ellos que de nosotros y en conse-
cuencia alteran nuestro goce. [...] La idea de ver a otro gozar como él lo con-
duce a una especie de igualdad que anula los indecibles encantos que le hace 
experimentar el despotismo»26. Si el mundo humano está compuesto de áto-
mos completamente exteriores los unos a los otros, átomos que momentánea-
mente entran en contacto para inmediatamente salir despedidos, ¿qué puede 
significar escribir sino suponer al otro lado un lector indeterminado inmerso 
en el mismo medio simbólico? ¿Y qué puede suponer el deseo de corromper-
nos, de corromper la civilización, madre de toda corrupción, sino rehacer, en 
forma de contra-corrupción, una socialidad más acá de la civilización?27.

Individualismo y servidumbre 

El encantamiento que produce el nombre del Partido solo puede comprender-
se en el marco de la trasformación democrática de la experiencia de sí y del 
mundo, pero no hay que confundirlo con una experiencia democrática  
del mundo: el totalitarismo se erige sobre la negación de los dispositivos sim-
bólicos de la democracia moderna, esto es, sobre la atribución del poder de 
conocer el significado último de la vida humana y de declarar su ley a una 
criatura social, que pretende ser indistinguible de sus miembros formando un 
único cuerpo. Cuando en la sociedad se abren abismos que separan a los hom-
bres hasta concebirse de «otra naturaleza», cuando la ley es vista como la norma 
de los poderosos, cuando la voz de los damnificados por la arbitrariedad del 
poder no puede escucharse en ningún lugar aparece, según Lefort, «el espectro 
del pueblo-uno, la búsqueda de una identidad sustancial, de un cuerpo social 
soldado a su cabeza, de un poder encarnador, de un Estado libre de división»28. 

¿Sería, pues, de recibo pensar que totalitarismo y democracia no son dos 
ideas fundamentalmente distintas porque responden, según Raymond Aron, 

25.	 Ibidem, p. 109.
26.	 Ibidem.
27.	 Ibidem, p. 110.
28.	 Lefort, Cl. «La question de la démocratie», en Essais sur le politique, op. cit., p. 30 (trad. 

cast. en Lefort, Cl. La incertidumbre democrática [edición de Esteban Molina]. Barcelona: 
Anthropos, 2004).
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a sociedades con el mismo nivel de desarrollo industrial?29 Pero, ¿cómo es 
posible, se pregunta Lefort, que quien ha escrito que «la competición es inevi-
table porque ya no hay gobernantes designados por Dios o por la tradición», 
o que «es esencial la participación potencial de todos los ciudadanos en la vida 
pública» y «la legitimidad de la discusión sobre lo que conviene hacer y sobre 
la mejor constitución de la ciudad», o incluso que le parece «conforme a la 
esencia de nuestras sociedades y conforme también a la vocación humana que 
todos los hombres que lo deseen puedan participar en el debate»30, solo ponga 
de relieve las diferencias jurídico-políticas de ambos regímenes políticos y no 
profundice en la enorme mutación de sentido filosófico que las separa?

¿Acaso los emparentaría, como cree Leo Strauss, su objetivo: la implanta-
ción de un «Estado universal y homogéneo del que todo ser humano adulto 
formaría parte de manera completa?»31. Comunismo y liberalismo comparti-
rían, según Strauss, algo más que una meta: forman parte del proyecto moder-
no de superación de la Ciudad antigua, que toma pie en el dominio de la 
naturaleza impulsado por una concepción activa de la ciencia, en el abandono 
de la excelencia como poder estructurante de la vida civil, y en la reivindicación 
de la libertad como derecho universal, en una palabra, en la democracia moder-
na. Sin embargo, la praxis liberal-democrática y la praxis totalitaria nos revelan 
diferencias tan irreconciliables que harían dudar de su pertenencia al mismo 
proyecto. Si la primera supone una concepción de la ley que posibilita el desa-
rrollo individual, si supone que la distinción entre lo legítimo y lo ilegítimo no 
puede dejar de convocar a un debate del que nadie puede quedar excluido  
a priori y del que nadie posee las claves; la segunda identifica la ley con el 
Partido, lo que en la praxis significó una política de persecución de todo aquel 
que no declarara y probara —delatando, por ejemplo, a un sospechoso de 
duda, o autoinculpándose de traición ante el Partido— la adhesión plena a sus 
dogmas. 

Pero, ¿no sería Tocqueville mismo quien sugeriría que la servidumbre nace-
ría del núcleo mismo de la libertad? ¿No vincula la independencia promovida 
por la igualdad de condiciones al extravío del individuo en una masa indife-
renciada e infigurable que termina entregándolo a un poder sin rostro? En el 
segundo libro (primera parte, capítulo II), que dedica a la democracia en Amé-
rica escribe: «A medida que los ciudadanos se nivelan y asemejan, disminuye 
la tendencia de cada uno a creer ciegamente en un hombre o en una clase 
determinada. Aumenta en cambio la de fiarse de la masa y su opinión llega a 
ser la que conduce el mundo». La opinión de la mayoría parece convertirse en 
el juez del hombre democrático: «En épocas de igualdad, los hombres no tienen 
ninguna fe los unos en los otros debido a su similitud, pero esta misma simi-
litud les da una confianza casi ilimitada en el juicio del público». En ese mismo 
libro (cuarta parte, capítulo II) reformula esta tesis: «A medida que en un 

29.	  Aron, R. Démocratie et totalitarisme. París: Gallimard, « Folio-Idées », 1965, p. 353.
30.	 Ibidem, p. 348.
31.	  Strauss, L. Le libéralisme antique et moderne. París: PUF, 1990, p. 8.  
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pueblo se igualan las condiciones sociales, los individuos parecen más pequeños 
y la sociedad más grande, o mejor dicho, cada ciudadano, ya igualado a todos 
los demás se pierde en la masa y no se percibe ya sino la vasta y magnífica 
imagen del pueblo mismo. Esto da naturalmente a los hombres de los tiempos 
democráticos una elevada opinión de los privilegios de la sociedad y una humil-
de idea de los derechos del individuo, pues admite fácilmente que el interés de 
la primera lo es todo y que el del segundo no es nada. Conviene de buen grado 
que el poder que representa a la sociedad posee mucha más capacidad y saber 
que cualquiera de los hombres que la componen, y que es su deber y su derecho 
llevar de la mano a cada individuo para guiarle.» Solo ese poder es el que puede 
prestarle auxilio en caso de necesidad: «En tal extremo vuelve naturalmente su 
mirada hacia esa inmensa entidad que es lo único que sobresale en medio del 
abatimiento general. Sus necesidades y deseos le llevan una y otra vez a él y 
acaba por considerarlo como el sostén único y necesario de la debilidad 
individual»32. El hombre democrático viviría en una contradicción sin solu-
ción: «En nuestros contemporáneos actúan incesantemente dos pasiones opues-
tas; sienten la necesidad de ser conducidos y el deseo de permanecer libres. No 
pudiendo acabar con ninguna de estas inclinaciones contradictorias, se esfuer-
zan por satisfacer ambas a la vez. Conciben un poder único, tutelar, todopo-
deroso, pero elegido por los ciudadanos. Combinan la centralización con la 
soberanía del pueblo. Esto les permite cierta tranquilidad. Se consuelan de su 
tutelaje pensando que son ellos mismos quienes eligen sus tutores»33.

¿Resumirían estas palabras la conclusión de la investigación de Tocqueville? 
Si es así, ¿no cabría pensar que la libertad no es más que una ilusión: la ilusión 
de la independencia? ¿Qué sería entonces de aquella otra afirmación que la 
convertía en un «instinto natural»? No parece haberla tachado. El deseo de 
libertad aprovecha la pequeñez del hombre para escapar a las redes de un poder 
que sigue necesitando del hombre para actualizarse: «Los hombres que viven 
en esta época democrática que se inicia, gustan por naturaleza de la indepen-
dencia. Por ello soportan impacientes la regla y les fatiga incluso la permanen-
cia del estado que prefieren. Aman el poder, pero se sienten inclinados a des-
preciar y a odiar a quien lo ejerce, y escapan fácilmente a sus manos por su 
propia pequeñez y movilidad. Tales inclinaciones se darán siempre. Impedirán 
durante mucho tiempo que se establezca alguna forma de despotismo y pro-
porcionarán nuevas armas a cada nueva generación que quiera luchar por la 
libertad de los hombres»34. Tocqueville parece sugerir que solo el deseo de 
libertad puede afrontar el peligro de que ésta desparezca bajo el poder social; 
solo el deseo de conocer puede afrontar el riesgo de que el pensamiento se 
petrifique en sistema, o lo que vendría a significar lo mismo, que solo en el 
riesgo podemos encontrar recursos contra los riesgos que esconden el pensa-
miento o la libertad. 

32.	 Ibidem, p. 248.
33.	 Ibidem, p. 269.
34.	 Ibidem, p. 277.
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República y división del deseo

Según Lefort, «la división en función de la cual se organiza la sociedad no es 
una división de hecho, no es una división que sea el efecto de una necesidad 
“natural” surgida de la escasez de los bienes; es la división de dos deseos (el de 
mandar, oprimir, y el de no ser mandado, oprimido) que solo se definen el uno 
por el otro»35. Maquiavelo asocia la cuestión de lo político, la cuestión de la 
institución, a la división de los humores. Según Maquiavelo (El Príncipe, capí-
tulo IX): «En toda ciudad hay dos humores (umori) diferentes, el del pueblo 
y el de los grandes: el pueblo desea no ser mandado ni oprimido por los gran-
des; los grandes desean mandar y oprimir al pueblo. Y de estos dos apetitos 
diferentes nace en las ciudades uno de estos tres efectos: principado, libertad o 
anarquía». Asimismo, en los Discursos sobre la primera década de Tito Livio 
(libro I, capítulo IV) escribe: «[...] En toda república hay dos humores diferen-
tes: el del pueblo y el de los grandes y todas las leyes que se hacen a favor de  
la libertad nacen de su desunión»36. 

En el origen de cualquier sociedad política encontramos la oposición de 
esos dos deseos igualmente insaciables: el deseo de dominar y el deseo de no 
ser dominado. Ambos se oponen, pero ninguno se da sin el otro; se requieren 
mutuamente porque «el sujeto que surge en un polo del deseo encuentra en  
el otro, aboliéndose en él, su doble»37. Ambos encuentran su razón de ser 
en el otro; en ambos es reconocible la carencia, la falta que lo constituye frente 
al otro. Maquiavelo no nos deja retroceder más atrás: hasta un supuesto estado 
indiviso del ser humano. Deseo de dominar y deseo de no ser dominado son 
irreductibles el uno al otro. Ambos constituyen al ser humano. Ninguno de 
los dos puede proporcionar por separado una definición positiva del hombre: 
el deseo de no ser dominado, el deseo de libertad, no es determinable por la 
posesión de un objeto, traduce una oposición, una negación, una resistencia 
indefinida; el deseo de dominar no puede desprenderse de su otro sin desapa-
recer él mismo. Ambos están abiertos, son radicalmente incompletos. Uno nos 
remite al otro y el otro al uno. El deseo de libertad nunca llega a colmarse 
porque la libertad no es un objeto. Solo puede ser definida como negación de 
otro deseo. El deseo de libertad no es deseo de tener, sino de ser. La libertad 
no puede poseerse como la riqueza, la gloria o la influencia. «Deseo de ser y 
negatividad en acto —escribe Lefort—: por él el ser de la sociedad excede 
cualquier realidad dada»38. 

La tensión entre el deseo de dominar y el deseo de libertad impide que las 
relaciones humanas se fijen definitivamente: «Todas las cosas humanas están 
en movimiento y no pueden permanecer fijas», escribe Maquiavelo (Discursos, 
libro I, capítulo VI). Esta es para Lefort «la razón por la que la república es 
superior a todos los otros regímenes: se presta al movimiento. Experimentan-

35.	 Ibidem, p. 167.
36.	 Cito según Lefort, Cl. Le travail de l’oeuvre Machiavel, op. cit., p. 381 y 475. 
37.	 Ibidem, p. 723.
38.	 Ibidem, p. 729.
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do la inestabilidad consigue obtener la mayor estabilidad. Pero además, hacien-
do sensible la indeterminación que se vincula a todo establecimiento humano, 
permite descubrir el papel del individuo, una capacidad de juzgar y de actuar 
que, cualesquiera que sean los motivos o los móviles, excede del marco de sus 
instituciones, el de las leyes o el de la costumbre»39.

 ¿Cómo seguir pensando, a la manera de Strauss, que «el problema político 
es un problema técnico»40; que la inclinación de Maquiavelo por la libertad 
política, esto es, por la república, es una cuestión de preferencia, no de convic-
ción? Lefort recurre a un texto bien conocido en el que Maquiavelo aconseja 
al príncipe cómo gobernar las ciudades que antes de su llegada vivían con leyes 
propias (El Príncipe, capítulo VI): «En las repúblicas hay mayor vida, más odio 
y más deseo de venganza; el recuerdo de su antigua libertad no las deja ni puede 
dejarlas en paz, así que el camino más seguro es destruirlas o vivir en ellas». 
Vida y libertad son inseparables: en la república hay más vida cuando hay más 
libertad; cuando la ley frena el deseo de dominación de unos dando así salida 
al deseo de no ser dominados de otros.

República y homogeneidad social

¿Significa esto que la emancipación de toda suerte de dominación es una ilu-
sión inducida por el idealismo de la filosofía clásica, por su empeño en  
la imaginación, en el deber ser, y no en la verdad efectiva (veritá effetuale) de 
las cosas? ¿Significa esto que la libertad política ha de cohabitar con el deseo 
de dominar? En efecto, escribe Lefort, «el deseo del pueblo, más fiable que el  
de la capa dominante, solo se sostiene oponiéndose al deseo contrario; la mejor 
república no es solo que no lo consiga suprimir, sino que no tiende a suprimir 
el mando, que encierra siempre la opresión. Allí donde se extienden institu-
ciones libres, subsisten los grandes; persiguen sus propios objetivos: la riqueza, 
el poder, los honores. A su manera son libres; sus apetitos, sin embargo, están 
contenidos; la ley los frena. De otro lado, por obstinado que sea el deseo del 
pueblo de no ser mandado, nunca alcanza su objetivo. El pueblo no puede 
hacerse libre, si ser libre supone librarse de toda dominación»41. 

Lefort trae en apoyo de su interpretación la experiencia totalitaria: «Para 
nosotros, lectores que hemos conocido la empresa extraordinaria que bajo  
el nombre de comunismo se dio como fin la plena emancipación del pueblo, 
la lección de Maquiavelo es plenamente confirmada por la historia. De la 
destrucción de una clase dominante surgió no una sociedad homogénea, sino 
una nueva figura de la división social... una nueva escisión entre una minoría 
que desea mandar, oprimir, poseer, y los otros»42. Pero también trae en su 
apoyo la experiencia de las sociedades democráticas: «Allí donde el deseo de 

39.	 Lefort, Cl. Machiavel et la veritá effetuale, op. cit., p. 176.
40.	 Cito por Lefort, Cl. Machiavel et la veritá effetuale, op. cit., p. 156.
41.	 Ibidem, p. 173.
42.	 Ibidem, p. 174.
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poder se invierte en la conquista industrial tiende a hacer reinar una opresión 
sin freno. Bajo la apariencia de la igualdad ante la ley se reproduce una esci-
sión entre los grandes y la multitud. No es por haber satisfecho su ambición 
por lo que moderan y renuncian a los procedimientos característicos del 
“capitalismo salvaje”; es más bien porque chocan con la resistencia de aque-
llos que necesitan para conservarse y extender el campo de sus beneficios; es 
también porque los principios de la sociedad política procuran a estos la 
posibilidad de hacer valer lo que descubren como sus derechos»43. Y conclu-
ye: «La república, las instituciones libres, solo viven de la separación de dos 
deseos. La fecundidad de la ley depende de la intensidad de su oposición, y 
puesto que no hay duda de que el deseo de los grandes, si no encuentra obs-
táculo, no deja de crecer, la intensidad de la oposición depende del vigor de 
la resistencia del pueblo»44. 

La república democrática significa una forma inaudita de dominación que 
solo puede poner freno al deseo de dominación limitando a su vez el deseo de 
libertad, impidiéndole desarrollar la quimera de una sociedad libre de domi-
nación, esto es, una sociedad en la que la libertad, arrancada del deseo, con-
vertida en una idea, en un mito incluso, parta a la conquista del mundo. ¿No 
serían las revoluciones modernas, la francesa en particular, el vehículo de esta 
seductora mitificación? ¿Y no obligaría esa experiencia a pensar de nuevo lo 
que es y no es revolucionario? Para Lefort, «solo en Francia se despegó la revo-
lución de sus actores; solo allí fue idealizada, incluso personificada; solo allí 
nació una mitología y se formó el tipo del héroe revolucionario. [...] Dicho 
brevemente, con la Revolución Francesa se erigió una escena imaginaria sobre 
la que hasta una fecha reciente se proyectaron los deseos de todos aquellos que, 
aquí y allá, ponían sus esperanzas en un cambio radical»45. Por el contrario, 
señala Lefort, «los americanos tuvieron conciencia de llevar a cabo una revo-
lución. Pero no dijeron ni pensaron, que yo sepa, que la Revolución conduce 
a los hombres y no los hombres a la Revolución; o bien que devora a sus pro-
pios hijos; no encontraron más tarde en ella, como Giuseppe Ferrari, en su 
Maquiavelo, juez de las revoluciones de nuestro tiempo (1848), la figura del prín-
cipe moderno, tal y como la había descrito Maquiavelo: montando la intriga 
para convertirse en su espectador, jugando con sus ministros, elevándolos para 
después dejarlos caer, siguiendo sus designios; tampoco forjaron la imagen del 
topo que cava sus galerías bajo el suelo sobre el que se creen sólidamente asen-
tados los poderosos de turno; en fin, y no es lo más importante, no fueron 
captados por el mito de la violencia fundadora»46. 

43.	 Ibidem.
44.	 Ibidem.
45.	 Lefort, Cl. «Introduction», en Wood, Gordon S. La Création de la République américaine, 

1776‑1787. París: Belin, 1991, p. 8.  
46.	 Ibidem.
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República y conflicto

Si el conflicto entre los deseos de oprimir y de no ser oprimido es constitutivo 
de la democracia, ¿habremos de renunciar a borrar las guerras del paisaje huma-
no? ¿Habremos de renunciar a la paz en la tierra? Frente a aquellos que desde 
el realismo político piensan que el derecho acaba en las fronteras de la sobera-
nía nacional y que aceptada en todo caso la exclusión de medios de destrucción 
global solo cabe evitar agresiones buscando equilibrios de fuerzas, Lefort pro-
pone, aprovechando algunas de las sugerencias de Kant, fundar el derecho a 
no ser oprimido en un derecho de la humanidad entendida como «un campo 
material y espiritual, nunca actualizable, en el que nace y hacia el que se pola-
riza cualquier forma de existencia y de coexistencia políticas»47. Más allá de las 
diferencias particulares los hombres muestran una insoslayable semejanza que 
los aproxima en la humanidad —un vínculo ciertamente indefinible— y que 
los hace portadores de los mismos derechos. Sin embargo, la resistencia a acep-
tar que esa semejanza sea indeterminable, infigurable, es tanta como insaciable 
el deseo de dominación. Quizá por ello, y sin dejar de reconocer los avances 
en el acercamiento entre los hombres y en su mutuo reconocimiento, Lefort 
se siente en la necesidad de afirmar, recordando a Freud, que en la lucha entre 
Eros y Thanatos sigue siendo todavía más poderoso el instinto de muerte.

El deseo de libertad no puede, pues, desprenderse de su contrario: este es 
el enigma de la institución, enigma que a los ojos de Maquiavelo hizo grande 
a la república romana: «Creo que los que condenan los tumultos entre los 
nobles y la plebe atacan lo que fue la causa principal de la libertad de Roma, 
se fijan más en los ruidos y gritos que nacían de esos tumultos que en los 
buenos efectos que produjeron y no consideran que en toda república hay dos 
humores diferentes: el de los grandes y el del pueblo y todas las leyes que se 
hacen en pro de la libertad nacen de la desunión entre ambos»48. Dando la 
vuelta a la tesis tradicional según la cual la eficacia de la ley reside en su capa-
cidad para detener los deseos de la multitud, Maquiavelo la vincula a su 
capacidad de dar salida a esos deseos: «Toda ciudad —escribe Maquiavelo— 
debe arbitrar vías por donde el pueblo pueda desfogar su ambición, sobre todo 
las ciudades que quieran valerse del pueblo en los asuntos importantes; [...] 
Además los deseos de los pueblos libres raras veces son dañosos a la libertad, 
porque nacen, o de sentirse oprimidos, o de sospechar que puedan llegar a 
estarlo»49. Según Lefort, la idea de ley se disocia entonces de la idea de medi-
da; no resulta ya necesariamente de la intervención de una instancia razonable; 
se revela más bien ligada a la desmesura del deseo de libertad: un deseo que 
no puede comprenderse como deseo de posesión de un objeto, pues «en su 

47.	 Sobre algunos intentos modernos de fundamentar la idea de paz universal, vid. Lefort, 
Cl.  «L’idée d’humanité et le projet de paix universelle», en Lefort, Cl. Écrire. A l’épreuve 
du politique, op. cit.  

48.	 Maquiavelo, N. Discursos sobre la primera década de Tito Livio. Madrid: Alianza ed., 1987, 
p. 39.

49.	 Ibidem, p. 40.
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esencia es negatividad pura, rechazo de la opresión, deseo de ser y no deseo 
de tener»50.

República y ley 

En una sociedad libre, el hombre no está sometido al hombre, sino a la ley: 
poder impersonal, sin rostro, al que no puede darse nombre alguno. Nadie 
puede ocupar el sitio de la ley, arrogarse estar en posesión de la clave de lo que 
es legítimo y de lo que no lo es, arrogarse el poder de conocer lo que le con-
viene y lo que no le conviene a la ciudad. Cuando se hace de la libertad el fin 
de la república se modifica el estatuto de saber: nadie puede ostentar el cono-
cimiento último de la naturaleza del hombre y de la sociedad, nadie puede 
conocer lo que es bueno en sí para la república, nadie puede incorporar el 
poder de definir lo que es legítimo e ilegítimo. La mejor república no es la que 
acaba con la división y el conflicto, no es la que da una solución al problema 
político; la mejor república se distingue más bien, según Lefort, «por un aban-
dono tácito de la idea de solución, por la acogida que hace a la división y, por 
efecto de ésta, al cambio; y, a la vez, por las oportunidades que ofrece a la 
acción»51. La división social —división de poder y sociedad y, simultáneamen-
te, división de esferas de acción y de estilos de vida— revela una heterogenei-
dad que se resiste a ser uniformada, una opacidad que se resiste a ser objetiva-
da, una indeterminación que rechaza soluciones últimas. ¿Significa esto que la 
libertad política es inseparable del rechazo del espectro de un gran cuerpo que 
incorpore a los hombres, soldándolos unos a otros y soldando igualmente sus 
ideas en un cuerpo doctrinal? ¿Inseparable del abandono de la creencia en una 
organización de la vida social en la que cada cosa tenga su sitio? Con otras 
palabras, ¿no supone la libertad política el reconocimiento tácito de que la 
alteridad es una dimensión constitutiva del hombre y de que solo en el riesgo 
del pensamiento y de la acción puede llegar a sí mismo, devenir un individuo 
singular?

La legitimidad democrática

«Lo que distingue a la democracia —escribe Lefort— es que si ha inaugurado 
una historia en la que es abolido el sitio desde el que el referente de la ley 
obtenía su trascendencia, no por ello convierte la ley en inmanente al orden 
del mundo ni, al mismo tiempo, confunde su reinado con el del poder. Hacer 
la ley irreductible al artificio humano no da sentido a la acción de los hombres 
sino a condición de que la quieran y la conciban como la razón de su coexis-
tencia y como la condición de posibilidad, para cada individuo, de juzgar y de 
ser juzgado. La división entre lo legítimo y lo ilegítimo no se materializa en el 
espacio social, solamente es sustraída a la certeza desde el punto y hora en que 

50.	  Lefort, Cl. Machiavel et la veritá effetuale, op. cit., p. 144.
51.	 Ibidem, p. 175. 
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nadie sabría ocupar el lugar del gran juez, desde el punto y hora en que ese 
vacío mantiene la exigencia del saber. Dicho de otra forma, la democracia 
moderna nos invita a sustituir la noción de un régimen regulado por leyes, la 
noción de un poder legítimo, por la de un régimen fundado sobre la legitimi-
dad de un debate sobre lo legítimo y lo ilegítimo, debate necesariamente sin 
garante y sin término. Tanto la inspiración de los Derechos Humanos como 
la difusión de los derechos en nuestra época dan testimonio de este debate»52.

¿Sacralización del individuo?

Los Derechos Humanos, pues, lanzan a los individuos el requerimiento de 
descifrarse a sí mismos y a la sociedad desde cualquiera de sus rincones. Este 
requerimiento hecho a cada cual de hablar y de actuar desde el sitio en el que 
se encuentra sería, según Lefort, la palanca que posibilitaría al individuo 
democrático buscar su identidad: «Es eso lo que parece el signo de la revo-
lución operada por los Derechos Humanos, uno de los imperativos más 
preciosos surgidos del advenimiento de la democracia. Pero nada, en ausen-
cia de un garante último —el príncipe, el señor, el sacerdote—, en ausencia 
de un referente último —Dios, la Razón, el orden de la Naturaleza—, nada 
nos da seguridad contra el gran riesgo que comporta el hecho de asumir la 
responsabilidad de pensar, de juzgar —de asumirla frente a los otros—»53. 
Esta concepción de los Derechos Humanos nos da una pista sobre la repre-
sentación del hombre que subyace al humanismo democrático de Lefort: un 
ser «en movimiento, sin guía, cuyo honor es pensar, hablar, sin ceder al 
nihilismo»54. Difícil, pues, asimilar el humanismo democrático de Lefort a 
una forma de relativismo. La idea de que la democracia «da forma a una 
comunidad de un género inédito que no podría ser circunscrita definitiva-
mente en sus fronteras, sino que abre al horizonte de una humanidad 
infigurable»55 no contradice ni promueve menos la exigencia de decidir 
—pero, insistimos, sin guía, sin modelo, sin garante— sobre lo legítimo y lo 
ilegítimo, lo justo y lo injusto, lo verdadero y lo falso; y la exigencia de res-
ponder de las palabras y de los actos ante los otros hombres. 

¿Una política del reconocimiento?

A diferencia de una legitimidad fundada en la certeza de una tradición, de una 
fe, o de una naturaleza, la distinción democrática de lo legítimo y lo ilegítimo 
está afectada de incertidumbre. No hay nada —ninguna organización o parti-
do— ni nadie en quien pueda recaer el poder de la certeza: el poder de conocer 
con inquebrantable seguridad los fines últimos del hombre y de la sociedad. 

52.	 Ibidem, p. 52-53.
53.	 «Pensée politique et histoire. Entretien avec Claude Lefort», Savoir et mémoire, nº 7. París: 

AREHESS, 1996.
54.	 Lefort, Cl. Écrire, op. cit., p. 49.
55.	 Ibidem, p. 39.
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La definición de lo legítimo en una sociedad democrática no puede sustraerse 
al debate público. Solo cuando la posibilidad de participar en ese debate es 
restringida o cerrada completamente, la «democracia» es alcanzada por la incre-
dulidad y el desafecto hacia las leyes; ambas abrirán el camino a la desnuda 
violencia y a la figuración de otra forma de sociedad. Este debate no concierne 
solamente a la exigencia de que los Derechos Humanos sean reconocidos allí 
donde no lo son, sino también a su extensión y a su contenido allí donde ya 
constituyen el horizonte normativo de la existencia colectiva. Por tanto, la 
dimensión simbólica del derecho no solo impide que algo o alguien pueda 
ocupar el lugar de juez supremo, sino que induce la formación de un espacio 
público de discusión, sin límites definidos —ya que no es propiedad de 
nadie—, y abierto a todos los que quieren reconocerse en él y darle un sentido. 
El espacio público democrático no excluye la formación de eventuales mayorías 
de opinión, pero esas mayorías están sujetas a los efectos de la división social; 
no pueden ponerse a cubierto de la duda, situarse al margen del cuestionamien-
to. Solo cuando es anulado el sentido simbólico de ese espacio, cuando se lo 
pretende determinar señalando su contenido y sus lindes, su exterior y su 
interior; solo cuando la dimensión simbólica del derecho es rebajada a un plano 
empírico, las mayorías pueden ser confundidas con la sustancia de la sociedad 
y sentirse llamadas a llenar el sitio del poder. Pero ese mismo movimiento, que 
no significaría sino la anulación de la división política y el fracaso de los meca-
nismos de su representación, nos lanza ya fuera de la democracia. Contra este 
peligro no tenemos garantía alguna: «No existe, escribe Lefort, institución que 
por naturaleza sea suficiente para garantizar la existencia de un espacio público 
en el que se propague el cuestionamiento del derecho»56.

Esteban Molina es doctor en filosofía y profesor asociado de la Universidad de Almería. Sus 
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